

एस० चन्द एण्ड कम्पनी लि०

मुख्य कार्यालय · रामनगर, नई दिल्ली-११००५५
गोरूम · ४/१६ वी, आसफअली रोड, नई दिल्ली-११०००२

गाखाएँ .

अमीनाबाद पार्क लखनऊ-२२६००१	१५२, अन्ना सलाए मद्रास-६००००
२८५/जे, विपिन बिहारी गागुली स्ट्रीट,	ब्लैकी हाऊस,
कलकत्ता-७०००१२	१०३/५, बालचन्द हीराचन्द मार्ग,
सुल्तान बाजार, हैदराबाद-५००००१	बम्बई-४००००१
३, गाँधी सागर ईस्ट,	के० पी० सी० मी० विल्डिंग
नागपुर-४४०००२	रेस कोर्स रोड, बगलौर-५६०००६
खजाची रोड, पटना-८००००४	६१३-७, महात्मा गांधी रोड,
माई हीरागेट, जालन्धर-१४४००८	एर्नाकुलम, कोचीन-६८२०३५

प्रथम संस्करण : १९६५

पुनर्मुद्रण : १९७६

पुनर्मुद्रण १९८५

मूल्य : १००००

एस० चन्द एण्ड कम्पनी लि०, रामनगर, नई दिल्ली-११००५५ द्वारा प्रकाशित तथा
राजेन्द्र रवीन्द्र प्रिन्टर्स (प्रा०) लि०, रामनगर, नई दिल्ली-११००५५ द्वारा मुद्रित ।

चिर-संचित स्नेह और वात्सल्य
की करुण-मूर्ति
परम पूज्य स्वर्गीय पितामह
की
पुनीत स्मृति को

प्राक्कथन

मराठी और हिन्दी उपन्यास-साहित्य का अध्ययन पृथक्-पृथक् तो इन दोनों भाषाओं के विद्वान् आलोचको ने किया और उन पर पृथक्-पृथक् अनेक पुस्तकें भी प्रकाशित हुईं, पर दोनों के तुलनात्मक अध्ययन का प्रयत्न छुटपुट प्रयत्नों को छोड़कर कभी गंभीरतापूर्वक नहीं हुआ। ये छुटपुट प्रयत्न पत्र-पत्रिकाओं में साहित्यिक लेखों के रूप में हुए, जिनमें हिन्दी तथा मराठी के दो विभिन्न उपन्यासकारों अथवा किसी विशिष्ट काल की रचनाओं की तुलना की गई। श्री प्रभाकर माचवे का अवतूबर १९५४ ई० के 'सह्याद्रि' में प्रकाशित 'आधुनिक हिन्दी व मराठी साहित्य' नामक लेख उदाहरण के रूप में लिया जा सकता है। हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं—'सरस्वती', 'हंस' आदि में मराठी लेखकों पर जैसे 'हंस' में ना० सी० फडके पर आनन्दराव जौशी का और उनकी रचनाओं पर जैसे 'हंस' के 'मुक्ता-मञ्जूषा' स्तम्भ में मराठी के 'लतिका' आदि विभिन्न उपन्यासों पर कभी-कभी परिचयात्मक लेख तो निकलते रहे, परन्तु हिन्दी तथा मराठी उपन्यासों का तुलनात्मक अध्ययन करने का प्रयत्न यहाँ भी नहीं हुआ है। इधर की ओर 'साहित्य सन्देश' के दोनों उपन्यास-विशेषांकों एवं 'आलोचना' के 'उपन्यास अंक' में अन्य भाषाओं के उपन्यासों पर लेख प्रकाशित हुए हैं, पर वे भी एक तो परिचयात्मक ही हैं और दूसरे, उनमें तुलनात्मक शैली नहीं अपनाई गई है, केवल इतिहास की इतिवृत्तात्मक शैली का ही आश्रय लिया गया है। प्रो० गोडवोले एवं डा० प्रभाकर माचवे की हिन्दी भाषा में प्रकाशित 'मराठी-साहित्य का इतिहास' नामक पुस्तकें भी परिचयात्मक हैं। उन में भी मराठी उपन्यास का इतिवृत्त दिया गया है, हिन्दी उपन्यास से तुलना करने का प्रयत्न नहीं है।

आज भारतीय भाषाओं एवं उनके साहित्य के पारस्परिक परिचय की अत्यन्त आवश्यकता है। इसी ध्येय को रखकर मैंने प्रस्तुत शोध-कार्य में हिन्दी और मराठी उपन्यासों का तुलनात्मक अध्ययन प्रस्तुत किया है। इस अध्ययन द्वारा दोनों साहित्यों को निकट लाने का मार्ग प्रगस्त हो जायगा, ऐसी आशा है।

प्रस्तुत निबन्ध नौ प्रकरणों में विभक्त है। प्रथम प्रकरण में अंग्रेजी के आगमन के उपरान्त विभिन्न भारतीय भाषाओं के उपन्यास-साहित्य में विषय तथा शैली की दृष्टि से होने वाली प्रगति का अध्ययन किया गया है। इसके लिए १५० ई० तक के युग को दो कालों—प्रारम्भ काल (१८५७ ई०-१९१० ई०) व उत्थान काल (१९१०-१९५० ई०) में विभक्त किया गया है तथा यह दिखाया गया है कि समान

साहित्यिक, राजनीतिक, सामाजिक व आर्थिक परिस्थितियों के कारण भारत की सभी भारतीय भाषाओं में उपन्यास-साहित्य का विकास, कुछ गौण-भेदों को छोड़कर, एक समान हुआ है। यद्यपि प्रारंभ में बंगला उपन्यास-साहित्य अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यास-साहित्य से अधिक समृद्ध था, तथापि आज मराठी व हिन्दी का उपन्यास-साहित्य उसके समकक्ष रखा जा सकता है।

दूसरे प्रकरण में मराठी उपन्यास के प्रारंभ-काल का इतिवृत्त प्रस्तुत किया गया है। हमारे निबन्ध का आलोच्य काल १९०० ई०-१९५० ई० है। अतः इस प्रकरण में हमने १९०० ई० से पहले के उपन्यास-साहित्य की विषय-गत एवं शैली-गत विशेषताएँ दिखाई हैं। हरिभाऊ ने यद्यपि कुछ उपन्यास १९०० ई० से पूर्व लिखे थे और काल-विभाजन की दृष्टि से उनका उल्लेख यहाँ होना चाहिये था, परन्तु उन्होंने अपने उपन्यासों द्वारा मराठी उपन्यास-वाङ्मय में एक नई लीक बनाई थी, अतः उनके उपन्यासों का विवेचन इस प्रकरण में न होकर अगले प्रकरणों में किया गया है। साथ ही १९०० ई० से पूर्व हिन्दी-उपन्यास की प्रवृत्तियों की तुलना करके यह बताया गया है कि समान प्रवृत्तियों के होते हुए भी, उन पर एक दूसरे का प्रभाव क्यों नहीं पड़ा है।

तीसरे प्रकरण में बताया गया है कि मराठी के उपन्यासों का हिन्दी अनुवाद दो कालों में हुआ। प्रथम काल में ऐतिहासिक उपन्यासों के अनुवाद, तो दूसरे में सामाजिक और राजनीतिक उपन्यासों के अनुवाद क्यों अधिक हुए, इसका कारण बताने के साथ-साथ उनकी लोकप्रियता एवं प्रभाव के विषय में भी बताया गया है।

चौथे प्रकरण में मराठी और हिन्दी उपन्यासों की उन प्रवृत्तियों का वर्णन व विवेचन किया गया है, जिनमें थोड़ा-बहुत विभेद होते हुए भी पर्याप्त साम्य है जैसे, विधवा-विवाह, वेश्या-जीवन, वैवाहिक समस्याएँ, सामाजिक अनाचार, शैक्षणिक समस्या, गांधीवादी एवं समाजवादी विचारधारा, किसान और मिल-मजदूर का जीवन, मन के अन्तर्दृष्टियों को खोलने इत्यादि की प्रवृत्ति। ऐतिहासिक उपन्यासों में प्रवृत्तिगत यह समानता दृष्टिगत नहीं होती। अतः मराठी व हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यासों में मिलने वाली प्रवृत्तियों का पृथक्-पृथक् वर्णन किया गया है।

पाँचवें प्रकरण में मराठी और हिन्दी उपन्यासों के कथानक-शिल्प में पाये जाने वाले समान एवं विभिन्न तत्वों का उल्लेख करने के उपरान्त यह बताया गया है कि कथानक-शिल्प में समान तत्वों के पाये जाने का कारण यह है कि दोनों भाषाओं के उपन्यासकारों ने पश्चिम के उपन्यास-साहित्य से प्रेरणा ली है अथवा संस्कृत की प्राचीन परम्परा का निर्वाह किया है। यदि कहीं विभेद दृष्टिगत होता है, तो उसका कारण है लेखक की व्यक्तिगत रुचि, साहित्य-रचना का उद्देश्य अथवा प्रतिपाद्य विषय की आवश्यकता।

छठा प्रकरण उपन्यास-शिल्प से सम्बन्धित है। इसमें मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों में प्रयुक्त विभिन्न शैलियों—पत्रात्मक, दैनंदिनी, आत्म-कथात्मक आदि तथा विभिन्न शिल्प-विधियों यथा पूर्वोद्दिष्ट, काल-विपर्यय, सिनेरियो-शिल्प, चेतना-प्रवाह आदि का विवेचन, उनमें मिलने वाली समानता तथा विभिन्नता की व्याख्या करने के उपरांत यह बताया गया है कि शिल्प के क्षेत्र में मराठी तथा हिन्दी उपन्यासकार एक दूसरे के आभारी न होकर पश्चिम के ऋणी हैं। हाँ, कलात्मकता लाने के लिए विभिन्न उपन्यासकारों ने अपनी प्रतिभा, कल्पना-शक्ति एवं सूक्ष्म के अनुसार विभिन्न उपकरणों का प्रयोग कर अपने-अपने उपन्यासों को कलात्मक सौंदर्य प्रदान करने की चेष्टा की है।

सातवें प्रकरण में दोनों भाषाओं के उपन्यासों में प्रयुक्त पात्र-कल्पना के समान एवं विभिन्न तत्वों का विवेचन एवं उनकी व्याख्या की गई है। दोनों के अमर-पात्रों का विवरण प्रस्तुत करते हुए उनका मूल्यांकन करना भी इस प्रकरण का विषय है।

आठवें प्रकरण में दोनों भाषाओं के उपन्यासों में नवीन जीवन-दर्शन का अध्ययन प्रस्तुत किया गया है तथा दोनों की विचारधारा में मिलने वाले समान तत्वों एवं वैषम्य का विवेचन करने के बाद, वैषम्य के कारणों पर प्रकाश डाला गया है।

अन्तिम प्रकरण में दोनों के एक दूसरे पर प्रभाव का मूल्यांकन करने के उपरांत दोनों की निजी देन एवं अभावों पर प्रकाश डाला गया है।

रामग्री-सकलन के लिए मुझे काशी विश्वविद्यालय, नागरी प्रचारिणी सभा, काशी; भंडारकर रिसर्च इंस्टीट्यूट, पूना, महाराष्ट्र ग्रंथालय, पुणे, महाराष्ट्र साहित्य सम्मेलन पुस्तकालय, पुणे; केसरी मराठा आफिस, नारायण पेठ, पुणे; फर्ग्युसन कालेज पुस्तकालय, पूना; डैकन कालेज पुस्तकालय, पूना, मराठी ग्रंथालय, मुंबई, केन्द्रीय पुस्तकालय, ग्वालियर; माधव पुस्तकालय, ग्वालियर; विक्टोरिया कालेज पुस्तकालय, ग्वालियर, नागरी प्रचारिणी सभा, आगरा; नारायण समाचार पत्रालय, खुरजा आदि-आदि स्थानों पर जाना पड़ा। इन पुस्तकालयों के सचालकों, कार्यकर्ताओं तथा कर्मचारियों ने जिस उदारता एवं सीजन्य का परिचय दिया, उसको प्रकट करने के लिए मेरे पास शब्द नहीं हैं। उनकी यह सहायता मेरे लिए सदैव स्मरणीय वस्तु रहेगी।

सम्मान्य डा० हरिहरनाथ टंडन और डा० हर्ष के आभार की स्वीकृति संभव नहीं। उनकी सहायता के प्रतिदान में 'वन्यवाद' शब्द अत्यन्त हल्का है। अन्ततः मुझे अपनी धर्मपत्नी के मज्जुल एवं स्नेहसिक्त सहयोग की सराहना करनी है जिसके कारण गृहकार्य के झंझटों से उन्मुक्त रहकर लगातार तीन वर्ष तक शोध-कार्य में सलग्न रह सका।

मैं यहा उन सभी महानुभावो, इष्ट मित्रो तथा लेखको को धन्यवाद देता हूँ जिनकी प्रत्यक्ष एवं परोक्ष सहायता मुझे सदैव प्राप्त होती रही है तथा जिनके शुभ आशीर्वाद एवं शुभ कामनाओ से मेरा यह शोध-कार्य सम्पन्न हुआ है ।

—शान्तिस्वरूप गुप्त

दिनांक

शिवरात्रि १ मार्च, १९६५.

विषय-सूची

प्रकरण : १

पृष्ठ

भूमिका—भारतीय उपन्यास-साहित्य का आरम्भ और विकास—

कथा-साहित्य की मूल प्रेरणा; संस्कृत, पाली, प्राकृत और अपभ्रंश में कथा-साहित्य; भारतीय भाषाओं में उपन्यास के लिए प्रयुक्त विभिन्न शब्द, उपन्यास-साहित्य का महत्व, प्रारम्भिक उपन्यास पर पड़े विभिन्न प्रभाव; उदय-काल, उत्थान-काल, अनुवाद; भारतीय उपन्यास-साहित्य में मराठी और हिन्दी उपन्यास का स्थान ।

१—४७

प्रकरण : २

मराठी में उपन्यास-साहित्य का आरंभ—

आधुनिक गद्य के विकास से पूर्व मराठी कथा-साहित्य की स्थिति; प्रारम्भिक मराठी उपन्यास पर पड़े विभिन्न प्रभाव तथा उनका परिणाम, प्रारम्भिक मराठी उपन्यास की मुख्य प्रवृत्तियाँ—उपदेशात्मकता और नीतिबोध, अद्भुतरम्यता, शृंगारमयता; उपन्यास-शिल्प; सामाजिक उपन्यास; ऐतिहासिक उपन्यास, प्रारम्भिक मराठी उपन्यास का हिन्दी उपन्यास पर प्रभाव ।

४८—७२

प्रकरण . ३

मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद—

अनुवादों का प्रथम काल, द्वितीय काल; अनुवादों की लोक-प्रियता; मराठी उपन्यासों का प्रभाव ।

७३—८८

प्रकरण . ४

हिन्दी और मराठी उपन्यासों की प्रवृत्तियाँ—

सामाजिक पृष्ठभूमि; विधवा जीवन के चित्रण की प्रवृत्ति; वैश्य जीवन के चित्रण की प्रवृत्ति, वैवाहिक समस्याओं के

चित्रण की प्रवृत्ति; सामाजिक अनाचार, धार्मिक दंभ, ढोंग एवं भ्रष्टाचार के चित्रण की प्रवृत्ति; शैक्षणिक समस्याओं के चित्रण की प्रवृत्ति; गाँधीवादी आन्दोलन एवं विचारधारा के चित्रण की प्रवृत्ति, हिन्दू-मुस्लिम समस्या के चित्रण की प्रवृत्ति; ग्रामीण जीवन एवं समस्याओं के चित्रण की प्रवृत्ति, आँचलिकता की प्रवृत्ति; समाजवाद के समर्थन की प्रवृत्ति; मिल-मजदूरों के जीवन-चित्रण की प्रवृत्ति, क्रांतिकारी आन्दोलन के चित्रण की प्रवृत्ति; १९४२ ई० के आन्दोलन के चित्रण की प्रवृत्ति; मन के भावों का विश्लेषण करने की प्रवृत्ति; फ्राइड आदि के आधार पर मन के अन्तर्हस्यों को खोलने की प्रवृत्ति, बाल-मनोविज्ञान, चेतना-प्रवाह, ऐतिहासिक उपन्यास लिखने की मूल प्रेरणाएँ; शिव-काल के चित्रण की प्रवृत्ति, पेशवा-काल के चित्रण की प्रवृत्ति, राजपूत-काल के चित्रण की प्रवृत्ति; गण-राज्यों पर लिखने की प्रवृत्ति; बुन्देलखण्ड के इतिहास पर लिखने की प्रवृत्ति ।

८६—१६२

प्रकरण . ५

मराठी और हिन्दी उपन्यासों का कथानक-शिल्प—

कथानक-शिल्प; कथानक में कुतूहल-निर्माण के साधन, सफल वस्तु-योजना और उसके बाधक तत्व, कथानक में गुम्फन-कौशल; मनोवैज्ञानिक उपन्यासों का कथानक-शिल्प ।

१६३—२२६

प्रकरण ६

कलातत्त्व तथा शिल्प—

प्रारम्भिक उपन्यासों का शिल्प, आधुनिक उपन्यासों का शिल्प; पत्र-शैली, दैनिकी-शैली, समाचार-पत्रों के उद्धरण की शैली, आत्म-कथात्मक शैली, पूर्वदीप्ति, चेतना-प्रवाह, काल-विपर्यय, क्लोज अप, स्लो अप, कट बैक आदि सिनेरियो शिल्प, अनेक कहानियों के रूप में उपन्यास, चारभ, मध्य और अन्त; कथोपकथन; पार्श्वभूमि-चित्रण, शब्द-चित्र, चरित्र-निर्माण में कलातत्त्व, भाषा शैली, कलात्मकता के अन्य उपकरण ।

२२७—२६१

प्रकरण : ७

मराठी और हिन्दी उपन्यासों की पात्र-कल्पना, अमर पात्रों का विवरण और मूल्यांकन—

चरित्र-चित्रण का उपन्यास में महत्व; पात्र-कल्पना—अलौकिक अस्वाभाविक पात्र; कल्पना-रम्य उपन्यासों के साँचे में ढले सुखी-सम्पन्न पात्र; लेखक के आदर्शों के प्रतिनिधि पात्र, प्रतीक पात्र, समाज के प्रतिनिधि यथार्थ पात्र, व्यक्तिवादी पात्र; समकालीन व्यक्तियों की पात्र रूप में कल्पना, गौण पात्र; खल पात्र; अमर पात्र ।

२६२—३२१

प्रकरण : ८

नवीन जीवन-दर्शन—

कथा-साहित्य में दर्शन से अभिप्राय; मानवतावाद, मार्क्सवाद; भोगवाद, यौन-पावित्र्य सवधी नवीन दर्शन, अज्ञेयवाद, नियतिवाद, कर्मवाद; समन्वयवाद; अस्तित्ववाद, धृणा, अहिंसा, पाप-पुण्य और पीडा सम्बन्धी नवीन दर्शन, प्रेम और विवाह सवधी नवीन विचार ।

३२२—३५६

प्रकरण : ९

उपसंहार—मूल्यांकन

पारस्परिक प्रभाव, निजी देन, अभाव ।

३६०—३८१

परिशिष्ट—१

परिशिष्ट—२

परिशिष्ट—३

परिशिष्ट—४

परिशिष्ट—५

परिशिष्ट—६

प्रकरण : १

भूमिका—भारतीय उपन्यास-साहित्य का आरम्भ और विकास

कथा-साहित्य की मूल प्रेरणा—आत्म-प्रसार और आत्म-रक्षा मनुष्य की प्रादिम वृत्तियाँ हैं। सूर्य की प्रथम आलोक-किरण का स्पर्श होते ही वह स्वभावतः दो बातों के लिए प्रयत्नशील हुआ : आत्माभिव्यक्ति और आत्म-रक्षा। इसीलिए वाणी की सम्पूर्ण अभिव्यक्तियों में हमें प्रसार-रक्षा का द्वन्द्व विद्यमान मिलेगा। प्रसार और रक्षा के इसी उद्योग में कथा-साहित्य का उद्भव हुआ है। मनुष्य की अपने में तथा अपने जीवन में जितनी रुचि होती है, उतनी कदाचित् ही किसी दूसरे विषय में हो। उसकी इसी रुचि की तृप्ति के लिए आदिकाल से मानव-जीवन की सत्य या असत्य, वास्तविक अथवा काल्पनिक कहानियाँ बनती चली आ रही हैं। कहानी सुनने की उत्सुकता में हम सभी थोड़े-बहुत अंश में 'यशोधरा' काव्य के राहुल के समान-धर्मा हैं, जो अपनी इस मूल जिज्ञासा-वृत्ति के शमन के लिए कहता है :

राजा था या रानी ?

माँ, कह एक कहानी !

राहुल की यह जिज्ञासा गिरि-गुहा-निवासी प्रागैतिहासिक मानव से लेकर आधुनिक युग के तर्कशील एवं बुद्धिजीवी प्राणियों तक का प्रतिनिधित्व करती है। हमारी इसी चिर-यौवना कुतूहल-वृत्ति की तृप्ति के लिए उपन्यासकारों ने अपनी कल्पना के कल्प-तरु के नीचे समाधि लगाकर हमारे लिए 'क्षणे क्षणे यन्नवतामुपैति' वाले सुन्दर एवं आकर्षक उपन्यास दिए हैं। यदि एक ओर मानव की कुतूहल-वृत्ति सहस्रों वर्षों बाद भी अतृप्त है, तो दूसरी ओर कथा-साहित्य भी 'हरि अनन्त, हरि-कथा अनन्ता' के समान नित्य-नवीन एवं आकर्षक रूप धारण कर उपस्थित होता रहता है। और इस में आश्चर्य भी क्या ? मानव भी तो हरि का ही रूप है : "जीवो ब्रह्मैव नापरः"। मानव की इसी मूल प्रवृत्ति की ओर संकेत करते हुए मराठी की प्रमुख समालोचक कुनुमावती देशपांडे लिखती हैं, "कथा में रुचि रखना मानव की एक स्वाभाविक विशेषता है। भारतीयों में भी वह उतनी ही प्रमुखता से पाई जाती है। उसे प्रकृति-

सम्बन्धी जो अनुभव प्राप्त हुए, उन्हें उसने वेदों की कथा अथवा अन्य अद्भुत कथाओं में सग्रथित किया ?”

संस्कृत में छोटी एवं बड़ी सभी प्रकार की कहानियों के लिए ‘कथा, कथानक, आख्यान, आख्यानक, उपाख्यान तथा आख्यायिका’ आदि शब्द प्रयुक्त होते थे। ‘कथा’ शब्द ‘कथ्’ धातु से व्युत्पन्न है जिसका अर्थ है कहना या बतलाना। ‘आख्यान’ शब्द ‘ख्या’ धातु से बना है जिसका अर्थ भी कहना या वर्णन करना है। इससे बने सभी शब्दों ‘उपाख्यान’, ‘आख्यायिका’ आदि का अर्थ है—कहानी, वर्णन, वृत्तान्त आदि। इन विभिन्न शब्दों के अर्थ में थोड़ा भेद किया गया है। आख्यान कहानियों के नौ भेदों में से एक है, जिसे कथा के रूप में कहा जाए। आख्यायिका में उपदेश या शिक्षा की प्रवृत्ति अधिक रहती थी। जिसे पात्र स्वयं कहे, उसे आख्यानक कहा जाता था।

संस्कृत, पाली, प्राकृत और अपभ्रंश में कथा-साहित्य—भारतीय उपन्यास-साहित्य का आधुनिक रूप हमें पश्चिम से प्राप्त हुआ, परन्तु यह कहना नितान्त अनुपयुक्त होगा कि भारतीय उपन्यास-वाङ्मय के तत्त्वों के विकास में एकमात्र पाश्चात्य साहित्य का ही हाथ रहा है। भारतीय कथा-साहित्य की एक परम्परा रही है और उसका इतिहास संसार में सबसे प्राचीन है। ऋग्वेद के संवादात्मक मन्त्रों में कुछ आख्यानों के मूल स्वरूप उपलब्ध होते हैं। यम-यमी, वृषा-कपि, पुरुरवा-उर्वशी आदि के अनेक संवादों में उपन्यास का मूल आधार कथा-तत्त्व मिलता है। उपनिषदों में भी मन्त्रेयी, याज्ञवल्क्य आदि के वर्णन कथाओं के रूप में मिलते हैं। जाबालि की कथा में हमें वर्तमान यथार्थवाद का स्वरूप तक मिलता है क्योंकि उसमें आजकल के उपन्यासों की तरह एक स्त्री के विभिन्न पुरुषों से सम्बन्ध की चर्चा है। महाभारत तो संस्कृत भाषा में कहानियों का एक बड़ा कोष ही है। उसमें स्थान-स्थान पर “अत्राप्युदाहरन्तीमामितिहासं पुरातनम्” की भूमिका के साथ प्राचीन उपाख्यान-साहित्य के अच्छे से अच्छे नमूने जड़ दिये गए हैं। क्रमशः आख्यानों तथा कथाओं के विकास के सकेत हमें पारिणि की ‘अष्टाध्यायी’ एवं पतञ्जलि के ‘महाभाष्य’ में मिलते हैं। पुराण भी इन्हीं कथाओं के सग्रह का परिणाम थे। पुराणों के बाद उपदेश, शिक्षा, ‘सत्यनिष्ठा’ आदि को प्रभावपूर्ण शैली में अभिव्यक्त करने के लिए पशु-पक्षियों को लेकर छोटी-छोटी कहानियाँ लिखी गईं। उनके सग्रह ‘पंचतंत्र’ एवं ‘हितोपदेश’ का प्राचीन विश्व कथा-साहित्य में ऊँचा स्थान है। इनके बाद साहित्यिक आख्यायिकाओं का समय आता है, जो गद्य-काव्य या गद्य-पद्यात्मक प्रबन्ध के रूप में मिलती हैं। इनका उद्देश्य शुद्ध मनोरंजन था तथा इनकी रचना-प्रणाली में अलंकरण तथा रसात्मकता है। प्राकृत और पाली भाषाओं के साहित्य में भी कहानी-साहित्य की अक्षय निधि पाई जाती है। पाली भाषा में लिखे ‘जातक’ जिनकी संख्या ५४७ है, प्राचीन भारत के बहुमुखी सामाजिक एवं धार्मिक जीवन के बोलते चित्रपट हैं।

‘धम्मपद अट्ठकथा’ भी पाली भाषा का ४०० से अधिक कहानियों का संग्रह है। पेशाची भाषा का गुणादय-कृत ‘वृहत् कथा’ नामक ग्रन्थ यद्यपि अभी अनुपलब्ध है, पर उसकी कथाओं के संस्कृत-संस्करण सोमदेव-कृत ‘कथासरित्सागर’ और क्षेमेन्द्र-कृत ‘वृहत्कथामञ्जरी’ के रूप में प्राप्त है। महाराष्ट्री प्राकृत में ‘कौतहल’ द्वारा रचित ‘लीलावती-कथा’ का स्थान आख्यानक-साहित्य में पर्याप्त ऊँचा माना जाता है। अपभ्रंशों में जैन अपभ्रंश का स्थान सर्वोपरि है। यशकीर्ति का ‘हरिवंश पुराण’, धनपाल का ‘भविस्सत-कथा’ एवं ‘नन्दिसूत्र’ नामक ग्रन्थ अत्यन्त महत्त्व-पूर्ण हैं।

भारतीय भाषाओं में उपन्यास के लिए प्रयुक्त विभिन्न शब्द—उपन्यास नामक साहित्याग आधुनिक युग की देन है। यह शब्द संस्कृत भाषा का है तथापि प्राचीन संस्कृत-साहित्य में वह आधुनिक अर्थ में कभी प्रयुक्त नहीं हुआ। भारतवर्ष की कई प्रांतीय भाषाओं में वह आज भी अन्य अर्थों में प्रयुक्त होता है। दक्षिण की तेलुगु आदि भाषाओं में उसका प्रयोग हिन्दी के व्याख्यान, वक्तृता आदि अर्थों में होता है। उपन्यास का यह दक्षिणात्य प्रयोग उत्तरभारतीय प्रयोग की अपेक्षा प्राचीन संस्कृत-साहित्य की प्रयोग-परम्परा के अधिक निकट है। अमरूक के प्रसिद्ध श्लोक “निर्यातः शनकैरलीकवचनोपन्यासमालीजनः” का ‘उपन्यास’ शब्द बहुत-कुछ इसी अर्थ में व्यवहृत हुआ है। ‘पद्मचन्द्र-कोष’ के अनुसार ‘उपन्यास’ शब्द संस्कृत की ‘अस्’ धातु से बना है जिसका अर्थ है रखना। इसमें ‘उप’ और ‘नि’ उपसर्ग तथा ‘घञ्’ प्रत्यय है। उपन्यास का मुख्य अर्थ है : सम्यक् रूप से उपस्थापन। संस्कृत नाट्य-शास्त्र के ग्रन्थों में उपन्यास रूपक की प्रतिमुख सन्धि के एक उपभेद की सज्ञा है। इस सदर्थ में इसका अर्थ ‘प्रसादन’ लिया गया है। दूसरी व्याख्या है—अर्थ को युक्तियुक्त रूप में उपस्थित करना। धरोहर, थाती, उपदेश, संकेत, उपक्रम आदि अर्थों में भी इसका प्रयोग संस्कृत-साहित्य में हुआ है। परन्तु जिस मेधावी ने कथम, आख्यायिका आदि शब्दों को त्याग कर अंग्रेजी नावेल के लिए उपन्यास शब्द सुझाया, उसकी सूझ प्रशंसनीय है। इस शब्द के द्वारा एक ओर तो उसने यह संकेत दिया कि यह साहित्याग प्राचीन कथाओं और आख्यायिकाओं से भिन्न जाति का है और दूसरी ओर यह सूचित किया कि इस विशेष विधा द्वारा लेखक पाठक के निकट अपने मन की कोई विशेष बात, अभिनव मत या नूतन सिद्धान्त रखना चाहता है। अतः यह शब्द प्राचीन परम्परा के प्रयोग के अनुकूल न होते हुए भी अत्यन्त उपयुक्त है।

आधुनिक अर्थ में उपन्यास शब्द का सर्वप्रथम प्रयोग बेंगला में सन् १८५६-५७ में भूदेव मुखोपाध्याय के ऐतिहासिक उपन्यास के लिए हुआ। सन् १८७६ में प्रकाशित एक पुस्तक में भूदेव मुखोपाध्याय ने एक स्थल पर लिखा था कि उन्होंने लगभग २० वर्ष पूर्व अंग्रेजी नावेल के अनुकरण पर एक कथा बेंगला में लिखी थी। उनका संकेत अपनी रचना ‘ऐतिहासिक उपन्यास’ की ओर है, जिसे विद्वानों ने बेंगला का प्रथम उपन्यास माना है। सन् १८६१ में रामसदय भट्टाचार्य की एक कथा-कृति—‘अद्भुत

उपन्यास' नाम से प्रकाशित हुई। स्पष्ट है कि सन् १८६१ तक यह शब्द पर्याप्त प्रचलित हो चुका था। दकिमचन्द्र चटर्जी के समय तक तो उपन्यास शब्द का आधुनिक अर्थ में प्रचलन सर्वसाधारण में हो गया था।^१

हिन्दी में उपन्यास शब्द का सर्वप्रथम प्रयोग सन् १८७१ में 'मनोहर उपन्यास' के लिए हुआ तथा हिन्दी वालों ने यह शब्द बँगला से ग्रहण किया था।^२ किशोरीलाल गोस्वामी ने उपन्यास शब्द की व्याख्या अपनी रचि तथा सुविधा के अनुसार अलग ही की। वे अपने प्रथम उपन्यास 'लावण्यमयी' (प्रणयिनी-परिणय) की भूमिका में लिखते हैं, "उपन्यास उप-नी उपसर्गपूर्वक 'आस्' धातु से बना है—यथा, उप (समीप) नी + आस् = न्यास (रखना)—अर्थात् इसकी रचना उत्तरोत्तर आश्चर्य-जनक हो एवं इसकी कथा कुछ छिपी हुई क्रमशः समाप्ति में परिस्फुटित हो...।"^३

कुछ लोगों का मत है कि उपन्यास शब्द का आधुनिक अर्थ में प्रचलन मराठी से प्रारम्भ हुआ। यह मत अग्राह्य है, क्योंकि स्वयं मराठी में उपन्यास के लिए 'कादम्बरी' शब्द का प्रयोग होता है। वहाँ इस शब्द के प्रचलन का कारण संस्कृत के प्रसिद्ध गद्य-ग्रन्थ 'कादम्बरी' की लोकप्रियता और प्रभाव है। डा० केतकर स्पष्ट कहते हैं, "यह शब्द (कादम्बरी) हमारी ओर बाणभट्ट की अद्भुत कथा के कारण रूढ़ हुआ है, तथापि इसका यह प्रयोग थोड़े समय पूर्व से ही रूढ़ हुआ है।"^४ कुछ लोगों का अनुमान है कि कादम्ब तथा उपन्यास दोनों में ही मन को रमाने की गति है। अतः उपन्यास का नाम मराठी में कादम्बरी रखा गया।^५ परन्तु यह अनुमान ठीक नहीं, क्योंकि इस शब्द को उपन्यास के लिए प्रयुक्त करते समय साहित्यकारों के मन पर बाणभट्ट की कादम्बरी नामक कृति की अधिक छाप रही होगी, न कि इस शब्द के कादम्ब से सम्बन्ध की। महाराष्ट्र में उपन्यास के लिए कादम्बरी शब्द का प्रयोग बँगला में उपन्यास शब्द के प्रयोग से पहले होने लगा था। १८२६ ई० में प्रकाशित 'महाराष्ट्र भाषेचा कोष' में, जिसकी रचना मौण्ट स्टुअर्ट एल्फिंस्टन की प्रेरणा से बाळशास्त्री घगवे, गंगाधरशास्त्री फडके, सखाराम जोशी, दाजीशास्त्री शुक्ल और परशुराम पत गोडवोले ने की थी, इस शब्द का उल्लेख है। इस सम्बन्ध में कुसुमावती देशपांडे लिखती हैं, "एक विशिष्ट प्रकार की कल्पित कथा के लिए मराठी में कादम्बरी शब्द का प्रयोग बहुत पहले रूढ़ हो गया था, ऐसा प्रतीत होता है। १८२६ ई० में प्रकाशित 'महाराष्ट्र भाषेचा कोष' में कादम्बरी शब्द का यही अर्थ दिया गया है।"^६

मराठी में 'कादम्बरी' शब्द का उपन्यास के अर्थ में प्रयोग भले ही बाण

१. २० स० भालानी : जैनेन्द्र और उनके उपन्यास, पृष्ठ २६

२. माताप्रसाद गुप्त : हिन्दी पुस्तक-साहित्य, पृष्ठ २६

३. किशोरीलाल गोस्वामी : लावण्यमयी, भूमिका

४. डा० केतकर : महाराष्ट्रीय ज्ञानकोष—दसवों विभाग, पृष्ठ २६६

५. कदम्बे जातः रसः कादम्ब : तं राति इति कादम्बरी

६. कुसुमावती देशपांडे : मराठी कादम्बरी, प्रथम भाग, पृष्ठ २०

की कादम्बरी की लोकप्रियता और उत्कृष्टता के कारण हुआ हो, परन्तु उसके आधुनिक रूप का श्रेय पश्चिमी साहित्य, विशेषतः अंग्रेजी नावेल को है। अंग्रेजी शब्द 'नावेल' लैटिन के 'नावेला', इटालियन तथा स्पैनिश के 'नावेलो' और फ्रेंच के 'नावेले' से ग्रहण किया गया है।^१ इस शब्द की व्युत्पत्ति लैटिन के 'नावेस' या 'नावेलस' तथा फ्रैञ्च के 'नावो' से है, जो संस्कृत के 'नव' के विकसित रूप ज्ञात होते हैं। नावेल का अर्थ नया, असाधारण और विचित्र है और जिस कहानी में नया, कल्पित तथा रोमांचकारी विवरण हो, उसे नावेल कहा गया है। यह नया साहित्यांग भारतीय भाषाओं में पाश्चात्य नावेल की प्रेरणा का परिणाम था। अतः गुजराती, तेलुगु, तमिल आदि में इसका नाम 'नवलकथा' प्रचलित हो गया। ध्वनिसाम्य भी अवश्य इसका एक कारण है। यह शब्द उपन्यास की प्रकृतिगत सर्वोत्तम विशेषता का परिचायक है, क्योंकि उपन्यास वस्तुतः नवल अर्थात् नया साहित्यांग है। उत्तर भारत में भी हिन्दी में भारतेन्दु-काल में 'नवन्यास' शब्द का प्रयोग कुछ दिन हुआ। बंगला में इसी प्रकार रोमांस के लिए 'रमन्यास' शब्द बना, पर ये दोनों शब्द चल नहीं पाए। 'नवल' शब्द भी बकिम द्वारा प्रयुक्त हुआ और उपन्यासकार के लिए नवलकथाकार या नवलकार शब्द उपयोग में लाये गए पर अब केवल उपन्यास शब्द ही उत्तर भारतीय भाषाओं में विशेष प्रचलित है।

उपन्यास-साहित्य का महत्त्व—कविता और नाटक की अपेक्षा नवीनतर साहित्य-रूप होते हुए भी उपन्यास ने कुछ विद्वज्जनों के हृदय में यह आशंका उत्पन्न कर दी है कि इसके कारण कविता और नाटक का विकास अवरुद्ध हो जायेगा। यह आशंका भ्रात है, तथापि उसने यह मिट्ट कर दिया है कि कविता तथा नाटक की अपेक्षा उपन्यास मानव-जीवन के चित्रण के लिए अधिक उपयुक्त है तथा उसका क्षेत्र भी अधिक विशाल है। "गीति-काव्यों के पुजीभूत भावसत्य, दुःखान्त नाटकों के चिरन्तन सघर्ष और करुणा, गीति-कथाओं की गति और प्रवहमानता, मुक्तकों का उक्ति-वैचित्र्य और नीति-सत्य—इन सभी पुराने साहित्य-रूपों की शिल्पगत और वस्तुगत विशेषताओं को उपन्यास ने अपने व्यापक प्रचार में ग्रहण किया है।"^२ अपनी सरल, रौचक शैली के कारण उसका प्रभाव भी बड़ा व्यापक है। वह पाठक के चेतन तथा अवचेतन मन पर इतने गहरे सस्कार छोड़ जाता है कि उसकी जीवन-दृष्टि ही बदल जाती है। जहाँ कविता का माधुर्य अनुवाद में प्रायः कम हो जाता है, वहाँ उपन्यासों के अनूदित रूप पढ़कर हम लगभग उतना ही आनन्द पाते हैं, जितना उसे मूल में पढ़कर पा सकते थे। उपन्यास की प्रभावशीलता, यथार्थ-चित्रण की क्षमता तथा स्वाभाविक सरल शैली के कारण ही अनेक आलोचकों ने इस विधा की प्रशंसा की है।

उपन्यास के सम्बन्ध में यह धारणा-परिवर्तन वस्तुतः क्रान्तिकारी है, क्योंकि

१. एन.सार्जन्टोर्पाटिया ऐमेरीयाना, वोल्यूम २०, पृष्ठ ४६७

२. 'आलोचना' : उपन्यास-विशेषांक, पृष्ठ १

प्राचीन काल में उपन्यास को साहित्य में हीन स्थान प्राप्त था। जार्ज सेट्सवरी के निम्न कथन में उपन्यास के प्रति हीन धारणा ही ध्वनित होती है “अधिकांश लोगों का परिचय केवल नाटक तथा उपन्यास से ही होता है और सामान्यतः काव्य में कला एवं नाटक-उपन्यास में मनोरंजन के दर्शन किए जाते हैं।” रस्किन ने भी साहित्य के उच्च व कनिष्ठ भेद करते हुए उपन्यास को दूसरी कोटि में रखा था। प्रौढ लोगों का बच्चों एवं विद्यार्थियों को उपन्यास पढ़ने से रोकना भी उपन्यास के सम्बन्ध में इसी संदेह-भावना का परिचायक है। इस पर भी उपन्यास अपने जन्म-काल से ही सबसे अधिक लोकप्रिय साहित्य-रूप रहा है। जबकि साहित्य के अन्य अंग—इतिहास, दर्शन, विज्ञान आदि को समझने के लिए विशेष योग्यता की आवश्यकता होती है, कथा-साहित्य सर्वसाधारण के लिए सुगम ही नहीं, अत्यन्त रसमय भी होता है। फिर मनुष्य के जीवन के उत्थान-पतन से सम्बन्ध रखने के कारण वह सर्वसाधारण का विषय भी हो जाता है। ज्ञानवर्धन के लिए तो सभी देशों ने इसके आकर्षक एवं मनोरंजक स्वरूप के कारण इसे अपनाया है।

“वर्तमान जगत् में उपन्यासों की बड़ी शक्ति है।”^१ समाज जो रूप धारण कर रहा है, उसमें जो भिन्न प्रवृत्तियाँ उत्पन्न हो रही हैं, उपन्यासकार उनका विस्तृत प्रत्यक्षीकरण ही नहीं करता, अपितु आवश्यकतानुसार उनके परिमार्जन, परिवर्धन तथा उन्मूलन की भावनाएँ भी जगाता है। मानव-जीवन के विविध चित्रों को चित्रित करने का जितना अधिक अवकाश उपन्यासों में मिलता है, उतना महाकाव्य के अतिरिक्त अन्य साहित्यिक विधाओं में नहीं। प्रेमचन्दजी ने उपन्यास को मानवीय जीवन का चित्र कहा था। इस विधा द्वारा मनुष्य अपने समस्त आयामों में एवं समग्र परिवेश के साथ अवतरित हो सकता है। उसके समस्त उलझे हुए सूत्र, फैले हुए सीमान्त एवं गहराई के आयाम यहाँ सफलतापूर्वक चित्रित हो जाते हैं। किसी भी समाज में एक विशेष प्रकार की चिन्तन-पद्धति प्रवाहित करने में यह वेजोड़ है। बंगाल, महाराष्ट्र तथा उत्तरप्रदेश की नारी-समस्या को सुलझाने में जो कार्य क्रमशः शरच्चन्द्र, हरिभाऊ और प्रेमचन्द ने उपन्यासों द्वारा किया, उससे वहाँ के सुधारकों को पर्याप्त सहायता मिली। फ्रांस एवं रूस में तत्कालीन शासन-पद्धति के विरुद्ध कान्ति-कारी भावनाओं को जन्म देने में वहाँ के उपन्यासकारों—बाल्टेयर, रूसो और गौकी आदि की रचनाओं का पर्याप्त हाथ रहा। सारांश यह कि श्रान्त तथा विभ्रमित राष्ट्र का उपचार उपन्यास बड़े हल्के हाथों अनजाने में ही कर डालता है। इसके लिए वह कभी-कभी सहस्रोपचार (शाँक ट्रीटमेंट) का भी आश्रय लेता है। उपन्यास पाठक को सत्य-शुद्ध दृष्टि भी प्रदान करता है, जिसे पाकर वह अपना और अपने समाज का हित कर सकता है। इन्हीं गुणों के कारण अंग्रेजी के प्रसिद्ध आलोचक और ‘टाइम्स लिटररी सप्लीमेंट’ के सम्पादक ऐलेन प्राइस जोन्स ने उपन्यास की प्रशंसा निम्न शब्दों में की है— “यह मूलतः समझिये कि आप काल्पनिक परिस्थितियों से प्रभा-

वित्त होने के लिए उपन्यास पढ़ते हैं। आप उन्हें उसी प्रकार पढ़ते हैं, जिस प्रकार अन्य लोग प्रार्थना करते हैं, स्वयं अपने आपके अन्वेषण के लिए.....तथ्य की बात, यह है कि सत्य तक पहुँचने के लिए उपन्यासकार की दृष्टि ही एकमात्र सहारा है।” प्राचीन वाङ्मय में जो महत्त्वपूर्ण स्थान महाकाव्य अथवा लोक-कलाओं का था, आज वही उपन्यास का है। आर. एल. स्टीवेन्सन ने कहा है “कथा-कृतियों का प्रभाव सबसे अधिक और सबसे अच्छा होता है। वे हमें किसी सिद्धान्त से आवद्ध नहीं करते। वे जीवन की शिक्षाओं की पुनरावृत्ति और पुनर्योजना करते हैं।”

अपने लचीले रूप और विस्तृत चित्रफलक के कारण वह किसी भी युग की प्रवृत्तियों का प्रतिनिधित्व करने में पूर्णतः सफल होता है। इसमें एक व्यक्ति के सम्पूर्ण जीवन की कहानी भी रह सकती है और कुछ घण्टों या कुछ मिनटों की भी—पूरा समाज भी इसकी परिधि में आ सकता है और कथा का नितान्त अभाव भी यहाँ हो सकता है। जीवित मनुष्यों की कथा हो सकती है, तो कब्र से उठकर भी मनुष्य यहाँ आ सकते हैं। इसमें भड़कीले वर्णन हो सकते हैं, रेखाचित्र हो सकते हैं, तो केवल अर्थ-स्फुट कथनों के द्वारा पाठकों की अनुमान-वृत्ति या अर्थापत्ति के सहारे भी सब कुछ छोड़ा जा सकता है। इसमें सर्वसमर्थ बन करोखे पर बैठकर सबका मुजरा लेने वाले लेखक की शैली अपनाई जा सकती है, तो उत्तम-पुरुषात्मक ‘मैं’ वाली या पत्रात्मक शैली या सबके विचित्र सम्मिश्रण से बनी हुई शैली भी। परिस्थिति की रंग-भूमि, संभाषण, पात्र व कथाचातुर्य—सबके सुन्दर सम्मिलन से एक ही समय, नाटक व कथा, दोनों का आस्वाद उपन्यास में मिलता है इसीलिए उपन्यास को जेबी थियेटर कहा गया है।

उपन्यास-साहित्य का विश्व-वाङ्मय में वही स्थान है, जो इस भूलोक पर समुद्र का। जिस प्रकार पृथ्वी का तीन-चौथाई भाग जल से आच्छादित है, उसी प्रकार विश्व-साहित्य में उपन्यासों की सख्या सम्पूर्ण साहित्य के तीन-चौथाई भाग से कम नहीं। उसमें यदि रभा जैसी नायिकाएँ मिलती हैं, तो ऐरावत के समान अद्भुत प्राणिवर्ग भी; वहाँ अमृत के समान मधुर भाव एवं सद्विचार हैं, तो विष के समान सतापदायक नरन शृंगार और अश्लील प्रसंग भी। कुछ के लिए यदि वह खारे पानी के समान त्याज्य है, तो कुछ के लिए धीरसागर के समान अपूर्व विश्राम-स्थल; कोई प्रतिदिन उसके तट पर जाकर विहार करता है, तो कोई केवल विशिष्ट पर्वों पर। किसी का उद्देश्य नौका-विहार द्वारा प्राप्त आनन्द है, तो कोई व्यापारिक दृष्टि से उसके निकट जाते हैं और कुछ थोड़े-से लोग अज्ञात प्रदेशों की खोज में। उपन्यास की लोक-प्रियता, उपादेयता, प्रभावशीलता, विस्तृत चित्रफलक और प्रतिनिधित्व शक्ति को देखकर, जो वात मैथ्यू आर्नल्ड ने कविता के विषय में कही थी कि “कविता का भविष्य महान् है,” वही हम आज उपन्यास के सम्बन्ध में कह सकते हैं।

‘दजकुमारचरित’, ‘वासवदत्ता’, ‘हर्षचरित’, ‘कादम्बरी’ आदि ग्रन्थों के रूप में विकसित संस्कृत के कथा-साहित्य को देखकर कुछ लोग यह मानते हैं कि उपन्यास

कोई नवीन विधा न होकर संस्कृत के कथा-साहित्य की परम्परा का ही विकास-प्राप्त रूप है। 'कादम्बरी' की कथा विचित्र रोचकता एवं कुतूहल से ओत-प्रोत है। इसमें दो प्रणयकथाओं के अतिरिक्त तत्कालीन सामाजिक परिस्थितियों और पात्रों का सविस्तार चरित्र-चित्रण और प्रकृति-चित्रण भी है। नायिका का जीवन भी द्वन्द्वमय है। इन सब औपन्यासिक विशेषताओं के होते हुए भी वह तथा 'दशकुमारचरित' आदि पुस्तकें गद्य-काव्य के अधिक निकट है। आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी ने इन्हें 'उपन्यासजातीय कथा-काव्य' कहा है। इसके विपरीत पाश्चात्य साहित्य में उपन्यासों की गणना काव्यों में नहीं की गई। प्रारम्भ से ही उनमें जन-जीवन की यथार्थता अंकित करने का प्रयास किया गया तथा सरल भाषा एवं सरल शैली द्वारा उन्हें साधारण पाठकों के लिए उपयोगी बनाने की चेष्टा की गई। भारतीय उपन्यास-कारों ने पश्चिम के उपन्यास-वाङ्मय को पढ़कर उसकी देखा-देखी जो स्वरूप अपने कथा-साहित्य को दिया, उसे हम, संस्कृत के कथा-साहित्य का विकसित रूप न मानकर पश्चिम की ही देन मानते हैं। पश्चिम के इस ऋण को स्वीकार न करना अन्धी राष्ट्रियता होगी। इस तथ्य को स्वीकार करते हुए मराठी के विद्वानों ने लिखा है, "भारत में उपन्यास-साहित्य का पुनर्जन्म विल्कुल इधर की ओर अंग्रेजी शासन-काल में ही हुआ। विभिन्न देशी भाषाओं में प्रारम्भिक उपन्यासकारों को प्रेरणा पाश्चात्य, विशेषतः अंग्रेजी साहित्य के परिचय से ही प्राप्त हुई, यह कहना चाहिए।"^१

प्रारम्भिक उपन्यास पर पड़े विभिन्न प्रभाव—किसी भी महादेश में, जिसकी संस्कृति एक है, उसमें व्यवहृत अनेक भाषाओं के साहित्य-रूप के विकास में समय का थोड़ा-बहुत अन्तर हो सकता है, किन्तु देश की सांस्कृतिक एकता उन भगिनी भाषाओं के विकास-साम्य को एक सूत्र में अवश्य आवद्ध रखती है। भारत महादेश में भी मूल संस्कृत से उत्पन्न उत्तरभारत की भगिनी भाषाओं का विकास एवं उनकी साहित्यिक प्रगति न्यूनाधिक रूप में एक ही ढंग और एक ही काल-क्रम में हुई है। उपन्यास अपने नये रूप एवं आकर्षण के साथ यहाँ पश्चिम से आया, अतः इसका विकास तो दक्षिण की भाषाओं में भी लगभग उसी प्रकार हुआ है, जिस प्रकार उत्तरभारतीय भाषाओं में।

उपन्यास गद्य-साहित्य की एक विधा है। उसकी समुचित उन्नति एवं विकास के लिए गद्य का परिष्कृत रूप एवं शैली का सवल माध्यम प्रथम आवश्यकता है। गद्य पद्य की अपेक्षा कठिनाई से स्मरण रहता है, उसके समुचित प्रसार के लिए मुद्रण-कला आवश्यक है। फलतः, भारतीय भाषाओं में उपन्यास का जन्म तभी संभव हो सका जब उन्हें ये दोनों उपकरण उपलब्ध हुए। ईस्ट इण्डिया कम्पनी का शासन स्थापित होने पर विदेश से आये अंग्रेजों को भाषा-ज्ञान कराने एवं धर्म-प्रचार करने के लिए गौरांग प्रभुओं ने विभिन्न प्रयत्न किये। गद्य-ग्रन्थों की आवश्यकता का अनुभव होते ही उनका ध्यान इस ओर गया जिससे गद्य-साहित्य का आविर्भाव हुआ। इस कार्य

मे उन्हें ईसाई धर्म-प्रचारक पादरियो, शिक्षालयों तथा शिक्षा-पदाधिकारियों आदि से बहुत-कुछ प्रेरणा एवं सहायता मिली। ईसाई धर्म-प्रचारक अपने धर्म-प्रचार के लिए या तो स्वयं बाइबिल तथा अन्य धार्मिक कहानियों का प्रान्तीय भाषाओं में अनुवाद करते थे या किसी अन्य व्यक्ति से कराते थे। उन पुस्तकों के प्रचार के लिए वे मुद्रणालय खोलते थे और विभिन्न पत्रिकाएँ प्रकाशित कराते थे। आसाम में उन्होंने शिवसागर में एक प्रेस खोला और 'अरुणोदय' नामक मासिक-पत्र का प्रकाशन आरम्भ किया। श्रीरामपुर में स्थापित प्रेस से भी हिन्दी में अनेक अनूदित धर्म-पुस्तकें जैसे 'दाऊद के गीत' आदि प्रकाशित हुईं। आगरे की 'स्कूल बुक सोसाइटी' नामक प्रकाशन-संस्था भी विभिन्न विषयों पर पुस्तकें निकालती रहती थी। कर्नाटक के पादरियों ने भी यही किया। तामिल भाषा की पहली पुस्तक पादरियों ने ही छपवाई थी।^१ चिदंबर रघुनाथन् ने लिखा है, "यद्यपि यह कहना अनुचित होगा कि तामिल में केवल डेढ़ सौ वर्ष पूर्व से ही गद्य का आरम्भ हुआ है तो भी यह सत्य है कि हमारे प्राचीन पंडित लोगो ने गद्य को इससे पूर्व साहित्यवाहिनी का स्थान नहीं दिया था।"^२ मराठी में कथा-साहित्य के प्रारम्भिक पोषण व सवर्धन का कार्य मिशनरी धर्म-प्रचारको ने ही किया। मुद्रण-यंत्रों की सहायता महाराष्ट्र-निवासियों को अंग्रेजों की अपेक्षा पुर्तगालियों से अधिक मिली, क्योंकि उनके गोआ आदि उपनिवेश महाराष्ट्र के अधिक निकट थे, तथापि अंग्रेज मिशनरियों की सहायता भी नगण्य नहीं कही जा सकती। श्रीरामपुर प्रेस से डा. कंरी ने सन् १८१५ में प० वैजनाथ द्वारा संस्कृत-साहित्य के विख्यात बोधकथा-संग्रह 'पंचतंत्र' व 'हितोपदेश' तथा 'सिंहासनवत्सीसी' का सरल भाषान्तर कराकर मिशन प्रेस से छपवाया। श्रीरामपुर से टाइप लाकर महाराष्ट्र में मुद्रण-कला का प्रसार होने पर तो कथा-साहित्य का ही नहीं, सामान्यतः सम्पूर्ण गद्य-साहित्य का प्रसार होने लगा। १८१७ ई० में बाइबिल का मराठी-अनुवाद प्रथम बार छपा। इस प्रकार मराठी-गद्य के विकास का श्रेय ईसाई धर्म-प्रचारको को ही है। "मिशनरियों के प्रयत्न को इस प्रकार सफल होते देख.....तत्कालीन बम्बई-सरकार को भी, शिक्षा के लिए प्राप्त धन में से कुछ अंश द्वारा, मराठी में ज्ञान-प्रसार करने की स्फूर्ति हुई और उसके फलस्वरूप नवशिक्षित महाराष्ट्रीयों का ध्यान मातृभाषा की ओर गया, जिससे मराठी गद्य-शैली का विकास हुआ।"^३ अंग्रेजी संस्कृति व साहित्य का प्रभाव उत्तर भारत में बंगाल व पश्चिम में महाराष्ट्र में सर्वप्रथम पड़ा था जिससे बंगाल में भी बँगला गद्य का आरम्भ अंग्रेजी शासन से ही आरम्भ हुआ। अठारहवीं सताब्दी के चौथे दशक में कुछ अंग्रेजों का ध्यान बँगला भाषा की ओर गया और उन्होंने बँगला भाषा में मुद्रण के प्रबन्ध के साथ-साथ बँगला का व्याकरण एवं कोष रचने की भी व्यवस्था की। सन् १८०० में ईसाई धर्म-प्रचार एवं शिक्षा के लिए

१. बैथपुरि पिल्लै : 'पातिवन कनुव का प्रस्तावन,' अगस्त; १९४३

२. चिदंबर रघुनाथन : 'इतिहास विमर्शन,' अप्रैल; १९४८

३. वापट और गोडवोले : 'मराठी कादंबरी—तंत्र आणि विकास; पृ० १९८-१९९; द्वितीय संस्करण।

फोर्ट विलियम कालिज की स्थापना हुई तथा इसी समय वाइविल का बंगला में अनुवाद हुआ। कालिज के लिए पाठ्य पुस्तकों की कमी देखकर विद्वानों को अधिक पुस्तकें लिखने का प्रोत्साहन दिया गया और इस प्रकार बंगला-गद्य का आधार निर्मित हुआ। सारांश यह कि हिन्दी, मराठी, बंगला, गुजराती के साथ-साथ तमिल, कन्नड, तेलुगु आदि भाषाओं में भी गद्य-शैली का विकास और गद्य का प्रसार ईसाइयों या उनसे सहायता-प्राप्त व्यक्तियों द्वारा हुआ जिससे कुछ काल बाद ही उपन्यास-रचना संभव हो सकी।

धीरे-धीरे ब्रिटिश शासक के भारत में पैर जम जाने पर अंग्रेजी शिक्षा का प्रचार होने लगा। अंग्रेजी शिक्षा तथा साहित्य के प्रभाव से भारत के प्रत्येक प्रान्त का शिक्षित वर्ग वहाँ की संस्कृति एवं साहित्य से नवीन प्रेरणाएँ ग्रहण कर अपने साहित्य को उनके साहित्य के निकट लाने की चेष्टा करने लगा। पश्चिम की नवीन साहित्यिक विधाओं का अभाव इस वर्ग को खटका जिससे पश्चिमी विचारधारा, पश्चिमी रहन-सहन और पश्चिमी वेश-भूषा के साथ-साथ पश्चिम के नये साहित्यिक रूपों का भी भारत में प्रचार हुआ। उपन्यास उन नये साहित्य-रूपों में सर्वप्रथम था। गुजरात में १८५१ ई० में 'बुद्धिवर्धक' सभा की स्थापना के बाद पाश्चात्य साहित्य का परिशीलन अधिक तेजी से होने लगा। शिक्षण के अभ्यासक्रम में पाश्चात्य साहित्य के प्रसिद्ध कलाकारों की कृतियों का परिचय होने पर तब गुजराती लेखक अनुभव करने लगे कि उनका साहित्य उपन्यासों के बिना कुछ नीरस एवं विकलांग सा है। उधर अंग्रेज विद्वानों से भी उन्हें समय-समय पर प्रेरणा मिलती रही। नन्दशंकर तुलजाशंकर मेहता अपने 'करणधेलो' नामक सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यास की भूमिका में लिखते हैं, "इस प्रान्त (सूरत) के भूतपूर्व ऐज़्केशन इन्स्पेक्टर मेहरबान रसेल साहब ने अंग्रेजी रोमांस तथा नाविल जैसी रचनाएँ गुजराती में लिखवाने की अपनी इच्छा मुझसे व्यक्त की। तदनुसार मैंने इस पुस्तक की रचना की। श्री वी. एम. श्रीकण्ठैया यही बात कन्नड के विषय में लिखते हैं, "मुद्रामञ्जूषा' सरीखी पुस्तकें १८६० ई० के पूर्व भी कन्नड भाषा में निर्माण हो चुकी थी, पर जिसे हम उपन्यास कहते हैं वह साहित्यिक प्रकार अंग्रेजी भाषा के सपर्क व अनुकरण से ही उत्पन्न हुआ।" मराठी में अंग्रेजी उपन्यास के सपर्क से पूर्व संस्कृत और फारसी कथा-वाङ्मय के प्रभाव के परिणामस्वरूप अद्भुत एवं कुतूहलपूर्ण कथानकों पर ही अधिक ध्यान था। अंग्रेजी के सम्पर्क में आते ही यह रुचि बदल गई और लेखकों का ध्यान वास्तविक यथार्थ की ओर उन्मुख हुआ। "१८५७ ई० में बम्बई-विश्वविद्यालय की स्थापना होने पर जैसे-जैसे अंग्रेजी पढ़े-लिखे युवक वहाँ से निकलने लगे, तैसे-तैसे मराठी साहित्य की अंग्रेजी साहित्य से तुलना करने पर मराठी साहित्य का उद्धार व सुधार करने का विचार विद्वानों के मन में उत्पन्न होना और उसका प्रभाव

उद्योगमुख लेखको पर पड़ना स्वाभाविक था। अतः शीघ्र ही अद्भुत उपन्यासों के विरुद्ध एक प्रकार की प्रतिक्रिया आरम्भ हो गई।^१

भारतीय भाषाओं में उपन्यास-साहित्य का आरम्भ या तो अंग्रेजी उपन्यासों के अनुवादों से अथवा उन्हीं पर आधारित स्वतंत्र उपन्यासों से होता है। बँगला उपन्यास के प्रारम्भिक प्रसिद्ध उपन्यास-लेखक बकिमचन्द्र चटर्जी के अनेक उपन्यास वाल्टर स्कॉट की रचनाओं के समान ऐतिहासिक घटनाचक्रों पर आधारित हैं। अतः उनके घटना-प्रधान उपन्यास शीघ्र ही साधारण जनता में अत्यन्त लोकप्रिय हो गए। ब्रिटिश शासन के प्रारम्भिक काल में भारत में सबसे अधिक लोकप्रिय अंग्रेजी पुस्तकें थी—‘पिलग्रिम्स प्रोग्रेस’, ‘रसेलास’, ‘ग्लोव्हर्स ट्रेविल्स’, ‘राबिन्सन क्रूसो’, ‘दि विकार आफ दि बैकफील्ड’, ‘लैम्ब्स टेल्स फ्रॉम शेक्सपियर’ और ‘आइवन हो’। इनमें से अनेक का बँगला में अनुवाद हुआ।

गुजराती उपन्यास-साहित्य के प्रारम्भिक काल में अनुवादों की संख्या ही अधिक रही। कर्नल मैडोस टेलर की अनेक रचनाओं के पारसी अनुवादकों ने रूपांतर किए। सन् १८८० में छगनलाल मोदी ने उच्च भाषा में लिखे ‘इरावती’ नामक उपन्यास का, जिसकी कथा अकबर-काल से सम्बन्धित है, अनुवाद किया। गुजराती के ऐतिहासिक उपन्यासों पर तो वाल्टर स्कॉट की रोमांसप्रधान रचनाओं एवं ड्यूमा की शैली का प्रभाव सर्वोपरि रहा। सुप्रसिद्ध गुजराती उपन्यासकार के. एम. मुशी पर भी यह प्रभाव दृष्टिगत होता है। उनका निम्न वक्तव्य, “मैं जिन विशिष्टताओं को गुजराती उपन्यास में लाया वे हैं—रोचक कहानी, नाटकीय स्थिति, संवाद और सजीव चरित्र। मैं प्रथम और प्रमुख रूप से कहानी कहनेवाला रहा हूँ।” “मेरा प्रमुख लक्ष्य जीवन का वास्तविक नाटक रहा है, सिद्धान्त और उपदेश नहीं,” अंग्रेजी प्रभाव को पुष्टि करता है तथा उन्हें स्कॉट और ड्यूमा की पंक्ति में विठा देता है। मराठी का उपन्यास-साहित्य भी अंग्रेजी पुस्तकों के अनुवादों से प्रारम्भ हुआ। ‘व्लास चा चरित्र’, ‘रिचर्ड चा चरित्र’, ‘बर्थाल्ड चा चरित्र’,—इनको भले ही जीवनी कहा गया है, पर वस्तुतः वे उपन्यास के ढंग की बड़ी कहानियाँ ही हैं।^२ सुप्रसिद्ध उपन्यास ‘पिलग्रिम्स प्रोग्रेस’ के अनुवाद से तो अनेक भारतीय भाषाओं—असमिया, कन्नड़, बँगला, मराठी इत्यादि ने अपने उपन्यास-साहित्य का श्रीगणेश किया। मराठी में डमका भापातर हरिकेशव ने ‘यात्रिक क्रमण’ नाम से किया तो बाबा पदमनजी ने इसी की कल्पना पर ‘यमुनापर्यटण’ की रचना की। अंग्रेजी से अन्य अनूदित प्रारम्भिक उपन्यासों में ‘ऐलिझाबेथ’, ‘पाल आणि व्हर्जिनिया’, ‘राबिन्सन क्रूसो’, ‘गालिव्हरचा वृत्तान्त’ आदि उल्लेखनीय हैं। परन्तु सबसे अधिक प्रभाव ‘मिस्ट्रीज आफ दी कोर्ट आफ लण्डन’ का पड़ा। हरिनारायण आप्टे-जैसे स्वतंत्र मौलिक उपन्यास-लेखक तक ने अपनी ‘मधनी स्थिति’ के प्रारम्भिक अंगों में उसका आधार ग्रहण किया। रेनाल्ड्स

१. बान्द और गोखले : मराठी कादंबरी—तंत्र आणि विकास पृ. २०३-४

२. वि. मो. नरवडे : मराठी साहित्य-मनालोचना, पृ. ७१

आदि पाश्चात्य लेखकों का यह प्रभाव मराठी लेखकों पर सन् १९१३ तक पड़ता रहा।

मलयालम के प्रथम उपन्यास 'कुन्दलता' पर स्काट की रचनाओं के अतिरिक्त शेक्सपियर के नाटक 'सिम्बैलीन' का प्रभाव भी परिलक्षित होता है। बाद में भी इस भाषा के ऐतिहासिक उपन्यासों पर स्काट का तथा सामाजिक उपन्यासों पर मेरी कारेली और जेन ग्रास्टिन का प्रभाव दिखाई देता है। इसी प्रकार कन्नड भाषा में उपन्यास लिखने की प्रेरणा वहाँ के लेखकों को प्रारम्भ में टी० व्हे द्वारा १८४१ ई० में किये गये 'पिल्ग्रिम्स प्रोग्रेस' तथा एस० बी० कृष्णास्वामी द्वारा सन् १८५४ में 'राबिन्सन क्रूसो' के अनुवादों से प्राप्त हुई। १८६५ ई० के बाद तो मँसूर के नरेशों ने अंग्रेजी से अनुवादों के कार्य को और भी अधिक प्रोत्साहन दिया, जिससे कन्नड का उपन्यास-लेखन नये मार्ग पर चल पड़ा। अनुवाद-कार्य छोड़कर लेखक विदेशी कहानियों के आधार पर स्वतन्त्र उपन्यास लिखने लगे। जैसे 'रोमियो एण्ड जूलियट' के आधार पर बैकटेश भीमराव भडिवाड ने 'कमलाक्ष पद्मगंधी' नाम की कथा लिखी। हिन्दी-उपन्यास भी मूलतः पश्चिम की देन है जो बँगला से छन कर आया था। डा. श्री-कृष्णलाल ने अपने एक निबन्ध 'उपन्यास का मूल स्रोत और प्रारम्भ' में लिखा है, "हिन्दी में उपन्यासों का प्रारम्भ अंग्रेजी उपन्यासों के अन्दाज पर लिखे गये ग्रन्थों से हुआ जान पड़ता है।" अंग्रेजी से अनूदित उपन्यासों के अतिरिक्त हिन्दी के प्रथम मौलिक उपन्यासकार देवकीनन्दन खत्री की धर्मेण शैली रेनॉल्ड्स से मिलती-जुलती है। हिन्दी के जासूसी उपन्यास तो पूर्ण रूप से यूरोप, विशेषतः इंग्लैंड, की देन हैं।

सारांश यह कि भारतीय उपन्यास-साहित्य अपनी प्रेरणा के लिए पश्चिम का ऋणी है। परन्तु इस सबंध में दो-तीन बातें अवश्य ध्यान में रखनी होंगी, अन्यथा हम इस भ्रम में पड़ सकते हैं कि भारतीय लेखकों ने पश्चिम का अन्धा अनुकरण-मात्र किया एवं उनमें मौलिक प्रतिभा एवं विचारधारा का नितान्त अभाव था। प्रथम तो यह कि अंग्रेजी का प्रभाव उपन्यासों के केवल बाह्य रूप पर ही पड़ा, उनकी आत्मा बहुत-कुछ भारतीय ही रही। नीति व आचार की शिक्षा, उपदेशात्मकता की प्रधानता, प्रेमतात्त्व की प्रतिष्ठा एवं शैली की सस्कृतनिष्ठता और अलंकारमयता इसी कथन को प्रमाणित करती हैं। इन उपन्यासों की पृष्ठभूमि तथा कथातत्त्व तो इस देश की भूमि के ही रहे, पर टैकनीक पश्चिम की थी। दूसरी ध्यान देने योग्य बात यह है कि प्रारम्भिक काल में हमारी साहित्य की ग्राधुनिकता इतनी अपरिपक्व थी कि उस समय तक अंग्रेजी के प्रौढ़ विकास को ग्रहण कर लेना हमारे लिए गरिष्ठ भोजन था। चाय और बिस्कुट की तरह कुछ हल्के अंग्रेजी उपन्यासों के अनुवाद करने में ही हम दत्तचित्त हुए। हमारा ध्यान चटकीले रोमांस और भडकीले जासूसी उपन्यासों तक ही सीमित रहा। विभिन्न भारतीय भाषाओं में लगभग एक-से उपन्यासों के अनुवाद का कारण यह भी था कि इन अनूदित उपन्यासों में से अधिकांश प्रत्येक प्रदेश के विद्यालयों में पढ़ाये जाते थे और सभी प्रदेशों में अनुवादकों की दृष्टि सर्वप्रथम उन्हीं पर पड़ी।

हिन्दी, मराठी व बंगला के प्रारम्भिक कथा-साहित्य पर अरबी-फारसी रोमांस का भी प्रभाव पड़ा, क्योंकि ये तीनों भाषा-भाषी उर्दू के अधिक सम्पर्क में आये। हिन्दी के देवकीनन्दन खत्री और किशोरीलाल गोस्वामी इस रोमांस से प्रभावित उपन्यासकार थे। प्रेमचन्दजी के अनुसार, “वावू देवकीनन्दन खत्री के ‘चन्द्रकान्ता’ और ‘चन्द्रकान्ता सन्तति’ का बीजाकुर ‘तिलस्म होशरूवा’ से ही हुआ होगा।” “तिलस्म’ तथा ‘ऐयारी’ दोनों ही शब्द अरबी भाषा के हैं। भारत में अबुलफैजी ने अकबर के लिए १७०० पृष्ठों में बहुत पहले फारसी में एक कहानी लिखी थी। इसमें बहुत से तिलस्म थे, उनमें से एक का नाम ‘तिलस्म होशरूवा’ था। अतः प्रेमचन्दजी का अनुमान ठीक ही प्रतीत होता है। इन उपन्यासकारों ने अरबी-फारसी की अगूरी मादकता तथा अद्भुत-रम्यता से प्रभावित हो पृथ्वी पर इन्द्रलोक बसा दिया। यदि एक ओर फारसी की जादूभरी, वासनामयी कहानियों का प्रभाव पड़ा, तो दूसरी ओर तिलस्मी सीसमहल, ऐयारी वटुओं और काल्पनिक शौर्य को स्थान मिला। यही बात मराठी में भी हुई। १८५५ ई० में ही ‘हातिमताई चरित्र’ व ‘बख्त्यारनामा’ प्रसिद्ध हुए। उसके बाद १८६५ ई० में चिपलूणकर ने अरबी भाषा की कहानियों का अत्यन्त सरल अनुवाद किया। ‘बाहारदानीप’ नामक फारसी कथा का गोडवाले ने अनुवाद किया (सन् १८६७), ये सब ग्रन्थ लोकप्रिय हुए। जिन पाठकों को अद्भुत के प्रति आकर्षण था तथा जो अब तक उसकी प्राप्ति पौराणिक कथाओं से करते रहे थे, उनके लिए अद्भुत का एक नया क्षेत्र व शृंगार का एक नया विश्व खुल गया। तत्कालीन जनरचि के कारण अरबी-फारसी रचनाओं ने रिसबुड को इतना प्रभावित किया कि उनकी भाषा में भी स्थान स्थान पर “मुस्तकिम विनरेख फडताळाचें दार” जैसे प्रयोग दिखाई देते हैं।^१ स्त्री-चरित्रविषयक मराठी-उपन्यास भी उर्दू-फारसी से प्रेरणा पाकर लिखे गए। “उर्दू-फारसी कथा-साहित्य से स्त्री-चरित्र की जो कल्पना जनता के मन में उद्भूत हुई, उसी के अनुरोध से, पर उपदेश को लक्ष्य मानकर, स्त्री-चरित्र सम्बन्धी अद्भुत उपन्यासों का प्रवाह स्वतन्त्रतापूर्वक बहने लगा था।”^२ बंगला एवं कन्नड पर अपेक्षाकृत कम प्रभाव पड़ा। इन भाषाओं में केवल कुछ कहानियाँ ही अरबी-फारसी से अनूदित होकर आईं कन्नड में इन सम्बन्ध में श्री वैकट रंगो कट्टी का नाम अनुवादों के लिए प्रसिद्ध है। कुल मिलाकर फारसी-अरबी की अपेक्षा अंग्रेजी कथा-साहित्य ने ही यहाँ के लेखकों को अधिक प्रभावित किया। “अन्य सभी आदर्श असफल रहे।”^३

अंग्रेजी सत्कृति व साहित्य का प्रभाव सर्वप्रथम उत्तर में बंगाल व पश्चिम में महाराष्ट्र पर पड़ा, जहाँ प्रारम्भ में ही क्रमशः वकिम व हरिनारायण आप्टे-जैसे महान् उपन्यासकार हुए। मराठी की अपेक्षा यद्यपि बंगला-उपन्यास ने अन्य प्रदेशों के

१. प्रेमचन्द : ‘कुछ विचार’, पृ. ८२

२. वसुन बती देगगडे : ‘मराठा कादम्बरी’, प्रथम भाग; पृ. ३१

३. वासुदेव आप्टे : ‘मराठा कादम्बरी : तंत्र आखि विकास’ ; पृ. २००

४. भारतीय साहित्य ; अप्रैल, १९५६ ; पृ. १३८

उपन्यासकारों को अधिक प्रेरणा दी, तथापि दक्षिण की कन्नड़ आदि भाषाओं के उपन्यास को मराठी से भी प्रोत्साहन मिला। इसका एक कारण यह था कि कन्नड़ प्रदेश के अनेक विद्यार्थी विद्याध्ययन के लिए पूना के सुविख्यात विद्यालयों 'फरग्यूसन कालिज' और 'डैकन कालिज' में आते थे तथा वहाँ मराठी-उपन्यासों से प्रभावित हो उनके अनुवाद की प्रेरणा पाते थे। कन्नड़ में उपन्यास-साहित्य का प्रारम्भ बंकिम और हरिभाऊ की कृतियों के भाषान्तर से ही हुआ। १९वीं शताब्दी के अन्तिम दशक में इन दोनों लेखकों के अनुवाद क्रमशः बी. वेंकटाचार्य तथा गलगनाथ ने किए। गुजराती में नारायण हेमचन्द्र ने बँगला के देवीप्रसन्न राय, बंकिम एवं रमेशचन्द्र दत्त के उपन्यासों के अनुवाद किए। मराठी से अनूदित रचनाएँ 'अठारसी सदीनु महाराष्ट्र', 'धारातनगरीनो मुंज' और 'उषाकाल' थीं। मलयालम में उपन्यास-साहित्य जब प्रारम्भ हुआ तब बँगला-उपन्यासों के अनुवादों से। कुछ अनुवादक मूल का नाम देते थे और कुछ वैसे ही उड़ा लेते थे। ये आरम्भिक उपन्यास एक तरह के रोमांस ही थे। श्रीमती कल्याणी शर्मा ने बंकिम के 'विषवृक्ष', 'कृष्णकान्तेर बिल' आदि उपन्यासों का अनुवाद करके अन्य उपन्यास-लेखकों को प्रेरणा प्रदान की। बँगला-उपन्यास का प्रत्यक्षाप्रत्यक्ष परिणाम मराठी-उपन्यास पर ही नहीं, महाराष्ट्र के सामाजिक जीवन पर भी पड़ा। बंकिम इत्यादि के उपन्यासों के अनुवाद होने पर वे बँगला-उपन्यासों के पात्रों के नामों की मधुरता से इतने प्रभावित हुए कि अपने बच्चों के नाम भी बँगला-उपन्यासों में से छाँट-छाँट कर रखने लगे। रा० भानुकेश्वर गंगा-नाईक ने 'ववूदर्पणमाला' नाम से 'सद्गुणी स्त्री' व 'आनन्दीबाई' नामक दो पुस्तकें बंगाली उपन्यासों के आधार पर लिखी।

हिन्दी कथा-साहित्य को उर्दू से मिली मूर्च्छना का प्रारम्भिक उपचार बँगला ने ही किया। उसके साहचर्य से हमारे कथा-साहित्य को जीवन का दैनिक चित्रपट प्राप्त हुआ। पहिले हम 'अलिफ लैला' के देश में थे, अब अपनी माँ-बहिनों, भाई-बन्धुओं के समाज में आये। बँगला का प्रभाव पहले अनुवादों के रूप में आया। १८७३ ई० में सबसे पहले गदाधरसिंह ने बँगला के दो उपन्यासों 'बंगविजेता' तथा 'दुर्गेशनन्दिनी' का हिन्दी में अनुवाद किया, फिर १८७५ ई० में 'नाटकूपन्यास' नामक पाक्षिक पत्रिका द्वारा राधाकृष्ण दास ने बँगला से अनूदित नाटक और उपन्यास प्रकाशित करने की योजना बनाई। वह योजना सफल नहीं हुई। बाद में 'भारतेन्दु पत्रिका' में यह कार्य पूर्णतः सफल हुआ। स्वयं राधाकृष्ण दास ने 'स्वर्ण-लता' का अनुवाद किया। इसके अतिरिक्त 'रावारानी', 'चन्द्रप्रभा पूर्णप्रकाश' एवं 'सौन्दर्यमयी' के अनुवाद भी बँगला से हुए। इस प्रकार 'रिक्तहस्ता हिन्दी ने बँगला के सद्यःपूर्ण भंडार से केवल 'उपन्यास' गन्ध ही ग्रहण नहीं किया, इसका बहुत-सा उपकरण भी इस लघीयसी को उसी महीयसी से मिला।" भारतेन्दु-युग तथा द्विवेदी-युग, दोनों कालों में अनुवादों की यह परम्परा चलती रही। श्री गोपालराम गहमरो का ध्यान बँगला के गार्हस्थ उपन्यासों की ओर गया और हमें 'बड़ा भाई', 'सास-पतोहू'

जैसे उपन्यास मिले। इस उत्थान-काल में बंकिम, रमेशचन्द्र, शरत् बाबू, चारुचन्द्र, आदि बँगभाषा के प्रायः सभी प्रसिद्ध उपन्यासकारों की कृतियों के अनुवाद हुए। एक और किशोरीलाल गोस्वामी के उपन्यासों पर बँगला के ऐतिहासिक उपन्यासों का प्रभाव पड़ा, तो दूसरी ओर बँगला के चन्द्रशेखर की 'उद्भ्रान्त प्रेम' नामक भावात्मक रचना ने ब्रजनन्दन सहाय को प्रभावित किया, जिसके परिणामस्वरूप उन्होंने 'मौन्दर्योपासक' एवं 'राधाकान्त' की रचना की।

उदय-काल—१९वीं शताब्दी का उत्तरार्द्ध भारतीय उपन्यास-साहित्य का बाल्य-काल था। बाल्य-काल के अनुरूप कुतूहल एवं जिज्ञासा-वृत्ति की तृप्ति के लिए मामूली की माँग उस समय नितान्त स्वाभाविक थी। साथ ही राजनीतिक एवं सामाजिक स्थिति ने भारतीय मस्तिष्क एवं मन को इतना शिथिल बना दिया था कि उसे उत्तेजक एवं रोमांचकारी पाठ्य-सामग्री की आवश्यकता थी। "स्वराज्य नष्ट होने पर अंग्रेजों के पैर जम गये थे। उनके शांतिपूर्ण शासन में कहीं भी गड़बड़ या अराजकता नहीं थी। पराक्रम के लिए मजबूर नहीं रह गया था। जीवन में अद्भुत भी नष्ट-सा हो गया था। उस समय के मराठी जागीरदार, सामंत व जमींदार ब्रिटिश सत्ता से ईमानदारी का व्यवहार कर, जो पाते थे, उसी को शांतिपूर्वक घर बैठकर उपभोग करने में ही अपने कर्तव्य की पूर्ति समझ बैठे थे। इस मडली का मनोरंजन नीतिनिष्ठ, शृंगारपूर्ण व अलंकृत शैली में लिखे उपन्यास अच्छी प्रकार से करते थे।"^१ उपर्युक्त उद्धरण में महाराष्ट्र के सम्बन्ध में जो बात कही गई है, वही अन्य प्रदेशों पर भी लागू होती है। अंग्रेजी उक्ति "आवश्यकता आविष्कार की जननी है" के अनुरूप युग की माँग पूरी करने के लिए ऐसे ही उपन्यास रचे गये, जो प्रणय-कथाओं, तिलस्म के गोरखधन्यों तथा अद्भुत घटनाओं एवं कार्यों द्वारा पाठकों के मन को उलझाये रखते। संस्कृत-साहित्य का प्रभाव भी अभी लेखकों के मस्तिष्क से पूर्णतः तिरोहित नहीं हुआ था, अतः कुछ उपन्यास 'हितोपदेश' की उपदेशात्मक प्रणाली पर लिखे गए। कुल मिलाकर भारतीय उपन्यास-साहित्य के प्रारम्भिक काल में लेखकों ने अद्भुतरम्य कथानक से संयुक्त, जासूसी, सस्ती प्रणयकथाओं वाले, उपदेश-प्रधान एवं रोमांचकारी उपन्यास भेंट किये। प्रारम्भिक अवस्था में लोगों की दृष्टि बहिर्मुखी अधिक होती है, अन्तर्मुखी कम, अतः घटनाचक्र-प्रधान उपन्यासों का बोलवाला रहा। हिन्दी में अद्भुतरम्य के प्रति पाठकों की आकर्षण-वृत्ति को तृप्त करने का श्रेय यदि देवकीनन्दन खत्री को है, तो मराठी में हळवे, रिसवुड, इत्यादि को। जिस प्रकार देवकीनन्दन अपने 'चन्द्रकान्ता' तथा 'चन्द्रकान्ता मतति' में कुगल वाजीगर के समान पाठकों को आश्चर्यपूर्ण स्थलों की सैर कराते हैं, उसी प्रकार मराठी लेखक 'मुक्ता माला', 'मञ्जुषोपा', 'रत्न प्रभा' इत्यादि द्वारा उन्हें अद्भुत लोकों में ले जाकर आश्चर्य-विमुग्ध कर देते हैं। खत्रीजी के उपन्यासों में यदि तलवार चलाते तिलिस्मी पुतले, दहाड़ते हुए शेर, लखलखा इत्यादि आवश्यक ऐयारी पदार्थों के बटुए, आदमी को

निगल जाने वाले वगुले, जादू के किवाड़, ऐन्द्रजालिक ताले, मेवे के दरखत इत्यादि मिलेंगे, तो मराठी-उपन्यासों में भी 'मजुघोषा' के विमान-जसी अनेक अद्भुत वस्तुएँ मिलती हैं। उडिया भाषा के प्रारम्भिक उपन्यासों में भी घटनाचक्र की प्रधानता एवं अद्भुतरम्यता अधिक है। "इस प्रथम स्थिति के (उडिया) उपन्यासों में लैची कला की खोज करना व्यर्थ है।जिनमें पात्र कहानी की गति से दवे से रहते हैं और कभी-कभी क्रिया-कलापों से इतना अधिक आक्रान्त हो जाते हैं कि बिल्कुल यांत्रिक-से प्रतीत होने लगते हैं।"१ तामिल भाषा के प्रारम्भिक उपन्यासों की भी लगभग यही स्थिति है। उदाहरणार्थ, सन् १८७६ में प्रकाशित 'प्रतापमुदालियार चरित्र' में अमानुषी शक्तियों, दैवी एवं आश्चर्यमय घटनाओं का चित्रण प्रचुर मात्रा में मिलता है। उसके सम्बन्ध में सुब्रह्मण्यम् अय्यर लिखते हैं, "प्रतापमुदालियार-चरित्र" में दैवी घटनाएँ बार-बार होती हैं। चरित्रनायक तथा नायिका पर आने वाले सकट अमानवीय शक्ति के कारण दूर हो जाते हैं। यह उपन्यास-कला के विरुद्ध है।"२ इन उपन्यासों में कल्पना की अनिर्वन्ध क्रीड़ा का चमत्कार एवं विस्मयजनक घटनाओं की कौशल-पूर्ण योजना देखने को मिलती है। इनमें न तो वाह्य जीवन की वास्तविकताओं का उद्घाटन होता है और न मनुष्य की चारित्रिक विशेषताओं को प्रदर्शित करने का प्रयास है। कथावस्तु भी केवल कौतुकावह घटनाओं पर आश्रित होने के कारण गठी हुई नहीं होती। कथावस्तु का उतार-चढ़ाव लेखक की इच्छा के अनुसार होता है, तर्क-बुद्धि के अनुसार नहीं। वह जीवन का चित्र नहीं, इच्छाओं का काल्पनिक मूर्ति-विधान होता है।

अद्भुत उपन्यासों की इस धारा के समकक्ष एक अन्य धारा भी इस बाल में प्रवाहित हो रही थी—यह थी जासूसी उपन्यासों की। ये उपन्यास तिलस्मी और ऐयारी उपन्यासों से कुछ अधिक बुद्धिगम्य तथा स्वाभाविक हैं। भारत में इनके प्रादुर्भाव की प्रेरणा लेखकों को अंग्रेजी के तीन प्रमुख जासूसी शर्लक होम्स, फादर ब्राउन और थॉर्न डाइक के कृत्यों से मिली और सभी भारतीय भाषाओं में आर्थर कानन डाइल के उपन्यासों के अनुवाद हुए। हिन्दी में जासूसी उपन्यासों का प्रारम्भ पहिले-पहल बंगभाषा के उपन्यासों के अनुवादों से हुआ, जो स्वतः अंग्रेजी से अनूदित हुए थे या उन्हीं के ढंग पर लिखे गये थे। इसके अनन्तर इनका प्रचार होने पर सीधे अंग्रेजी से इनके अनुवाद होने लगे। तदुपरान्त गोपालराम गहमरी ने तो अपने मौलिक उपन्यासों से पाठकों को इतना मुग्ध किया कि आज तक उनके-से उपन्यासों की माँग पूरी करने के लिए आये-दिन जासूसी उपन्यास प्रकाशित होते रहते हैं। तामिल में भी 'कानन डाइल एवं रेनाल्ड्स का प्रभुत्व होने से वहाँ का प्रारम्भिक उपन्यास-साहित्य जासूसी कथाओं एवं निम्न कोटि की शृंगारिक गोष्ठियों तक ही सीमित

१. भारतीय साहित्य : 'उडिया-उपन्यासों का विकास' ; पृष्ठ ८८ ; अप्रैल, १९५६

२. सुब्रह्मण्यम् अय्यर : 'तत्कालीनमिव इलविकय'

या ।” गुजराती में चुन्नीलाल वर्धमान शाह ने ऐतिहासिक उपन्यासों के साथ-साथ जामूसी उपन्यास लिखकर इस धारा में योग दिया । मराठी में इन्हें ‘गुप्त पोलिस कथा’ कहते हैं । अन्य-लेखकों के साथ-साथ हरिभाळ आप्टे ने भी इस विषय पर अपनी लेखनी की परीक्षा करने का विचार किया । अतः उनकी दीर्घकथा, ‘चाणा-क्षपणा चा कळस’ में जामूसी के चातुर्य एवं तीव्र बुद्धि का वर्णन मिलता है । इसके अतिरिक्त मराठी में अनेको जामूसी उपन्यास अंग्रेजी उपन्यासों के भाषान्तर, रूपान्तर या कल्पान्तर के रूप में आए, जो ‘एकाणा माला’ आदि में प्रकाशित होते रहे । मौलिक उपन्यासों में ‘प्रेम शृंगला’, ‘तिरंगी सामना’, ‘जर्मन उच्चाटण’, ‘मोत्या चा कंठा’, ‘मर्दानी सौन्दर्य’ (८ खण्ड), ‘मुगुटमणि’, ‘सैनेरी टोळी’ आदि उल्लेखनीय हैं । यद्यपि आधुनिक समालोचक ऐसे उपन्यासों की ओर उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं तथा उनके प्रति तिरस्कार-भाव व्यक्त करते हैं, तथापि उनका महत्त्व भुलाया नहीं जा सकता । जामूसी साहित्य जहाँ एक ओर काव्यात्मक न्याय द्वारा अपराधियों को चेतावनी देता है, वहाँ दूसरी ओर अपराध-वृत्ति के मूल कारणों पर प्रकाश भी डालता है तथा किस अपराध के लिए कैसा दण्ड हो, इसका भी उल्लेख करता है । फिर यह भी नहीं कहा जा सकता कि प्रारम्भिक काल में जो घटना-प्रधान उपन्यास लिखे गए, उनमें कला का कोई सौष्ठव नहीं है । इस परम्परा का नाश भी होना सम्भव नहीं, क्योंकि जिस प्रकार नए-नए ढंग से अपराध करते रहना मानव की प्रकृति है, उसी प्रकार उनका रहस्योद्घाटन होना भी निश्चित है । इसीलिए कतिपय नए लेखकों ने इस प्रकार के उपन्यासों को कुछ नया रूप दिया है । उनमें राजनीतिक आन्दोलनों तथा वैज्ञानिक आविष्कारों का आधार अधिक कुतूहल उत्पन्न करने के लिए लिया गया है । उनका क्षेत्र भारत की सीमा के बाहर तक पहुँचा दिया गया है तथा नए-नए अस्त्र-शस्त्र भी दिखावाये गये हैं । हिन्दी में दुर्गाप्रसाद खत्री के उपन्यासों में ये बातें मिलती हैं ।

तीसरी धारा थी प्रेमाख्यानक, रोमांसों की । इनमें से कुछ तो सस्ती प्रणय-कथाओं का रूप धारण कर आए और कुछ ऐतिहासिक उपन्यासों का । बंगला में बंकिम के ऐतिहासिक व रोमांटिक दोनों प्रकार के उपन्यासों में प्रेम-तत्त्व का समावेश है परन्तु इनमें मराठी, तामिल तथा हिन्दी की नग्न शृंगारिकता एवं विलासप्रियता नहीं है । लेखक के अधिक समयशील होने के कारण उसमें प्रेम का उदात्त स्वरूप पाया जाता है । खेद है कि बंगला के अन्य लेखक इस समय को खो बैठे । मराठी में रिसबुड, हळवेगास्त्री, साळूबाई ताववेकर आदि के उपन्यासों में उदात्त प्रेम की धारा प्रवाहित होती पायी जाती है । उपन्यासों के नामों, जैसे ‘मदनमंजरी’, ‘शृंगार-मंजरी’, ‘मदनबाण व पुष्पावती’, ‘चन्द्रप्रभा विरह-वर्णन’, आदि से ही उनकी शृंगारिक, रुचिम व अद्भुतरस-प्रधान प्रवृत्ति का आभास मिल जाता है । रिसबुड के विषय में

१. रसद और गोदानः मराठी कादंबरी तंत्र आणि विकास; अध्याय आठ । तामिल कादंबरी; लेखक श्री० पद्म० श्री निवानचारी, पृष्ठ ३६७

कुसुमावती देशपांडे का मत देखिये—“रिसबुड की रचनाओं में शृंगारिकता ही अधिक मिलती है। वस्त्र, आभूषण इत्यादि के उनके वर्णन में शुद्ध श्रीमंती ठाठ ही नहीं, रगीनपना एवं सुखलोलुपता है।—विलासप्रियता व कृत्रिमता की रिसबुड ने हृद कर दी है।” सी० एस० श्रीनिवासाचारी के अनुसार तामिल उपन्यास का क्षेत्र तो आरम्भ में ‘अश्लील शृंगार कथा’^१ तक ही सीमित था। हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी के उपन्यासों में प्रेम, मान, अभिसार आदि प्रसंगों के सस्ते चित्र, वासनारजित व ऊहात्मक उक्तियाँ ‘रीति-काल’ के काव्य या फारसी काव्य-परम्परा का स्मरण दिला देती हैं। उनके सामाजिक उपन्यास कहने भर को सामाजिक हैं। यदि सामाजिक समस्याएँ—दहेज, बालविवाह आदि हैं भी, तो वे उपन्यास की अंग प्रतीत नहीं होती बल्कि गलग्रह जान पड़ती हैं। वे आरम्भ से अंत तक रहस्य एवं कुतूहल से पूर्ण हैं, यद्यपि यह कुतूहल किसी-न-किसी प्रेम-प्रपंच से सम्बन्धित कर दिया गया है।

प्रेम की यह उद्दाम धारा भारतीय भाषाओं के प्रारम्भिक ऐतिहासिक उपन्यासों में भी उपलब्ध होती है। ऐतिहासिक उपन्यास में ऐतिहासिक घटनाओं पर आधारित कथानक के साथ-साथ काल्पनिक कथानक का समावेश करना नितान्त आवश्यक होता है अन्यथा ऐतिहासिक उपन्यास शुष्क और नीरस इतिहास-मात्र रह जाता है। इस काल्पनिक कथानक में नायक-नायिका या उपनायक-उपनायिका की प्रेमगाथा गूँथने की प्रणाली प्रायः सम्पूर्ण विश्व के ऐतिहासिक उपन्यासों में पाई जाती है। भारतीय भाषाएँ भी इसका अपवाद नहीं। बकिम के अतिरिक्त अन्य बंगला ऐतिहासिक लेखकों की कृतियों में शृंगार के निम्न कोटि के अतिरजित चित्र दिखलाई पड़ते हैं। ‘चित्तौर-चातकी’ को इतना मर्यादा-विरुद्ध समझा गया कि उसकी सारी अनूदित प्रतियाँ नष्ट कर देनी पड़ी। तामिल के दुरैसामी अय्यंगार के उपन्यासों में नग्न अश्लील-चित्रण मर्यादा का अतिक्रमण कर गया है तो तेलगु के प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास ‘हेमलता’ में भी चित्तौड़ की रानी पद्मिनी और राणा भीमसिंह के समय की एक प्रेम-कथा है। मदनसिंह और हेमलता का प्रेम ही कथा का केन्द्र है। अलाउद्दीन के दुराग्रह, भीमसिंह के बन्दी बनाये जाने तथा गोरा-बादल के शौर्य की घटनाएँ हैं अवश्य, पर उनका स्थान गौण ही है। हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी के ऐतिहासिक उपन्यासों में राजपूत रमणियों के निम्न स्तर के शृंगारिक वर्णन मिलते हैं। असमिया भाषा के प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास ‘मनोमती’ में बर्मा के तृतीय आक्रमण के समय की राजनीतिक हलचल की पृष्ठभूमि पर मनोमती के प्रेम-वृत्त का वर्णन है, तो उसी भाषा में ‘रंगीली’ नामक उपन्यास में अहोम राजा चन्द्रकान्तसिंह की दासी एवं उसके प्रेमी संतराम की प्रणय-गाथा है। उडिया के प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास ‘पद्ममाली’ (सन् १८८८) में भी जयसिंह तथा उसकी बालमित्र सौदामिनी

१. कुसुमावती देशपांडे : मराठी कादंबरी, प्रथम भाग, पृष्ठ ३०-३१

२. वापट और गोडबोले : मराठी कादंबरी तंत्र आणि विकास; अध्याय आठ: तामिल कादंबरी—लेखक सी० एस० श्रीनिवासाचारी, पृष्ठ ३६७

की प्रेम-कथा सूत्रबद्ध की गई है। यह प्रेम-कथा पूर्णतः काल्पनिक है, केवल पाठक को आकृष्ट करने के हेतु रखी गई है। फकीरमोहन की 'लछमा' में भी लछमा की कहानी केवल एक अवान्तर प्रसंग है जिसे पूरी कथा की औपन्यासिक रोचकता बनाये रखने के लिए जोड़ दिया गया है। कन्नड़ का 'कुमुदिनी', और बँगला के 'अगुरीय-विनिमय', 'दुर्गेशनन्दिनी', 'मृणालिनी', 'चित्तविनोदिनी' इत्यादि भी इसी प्रकार के उपन्यास हैं।

प्रारंभिक ऐतिहासिक उपन्यासों में इतिहास या ऐतिहासिक सत्य के प्रति विशेष आदर नहीं दिखता। मराठी में ना० वि० वापट, बलवंत मनोहर पंडित तथा हिन्दी के किशोरीलाल गोस्वामी की रचनाओं में कल्पनाधिक्य के कारण ऐतिहासिक सत्य की अपेक्षा विचित्र प्रसंगों, अद्भुत घटनाओं एवं शृंगारमयता की प्रधानता है। गुजराती के प्रथम उपन्यास 'करण घेलो' में भी असंबद्ध आनुषंगिक कथाओं एवं अद्भुत रस निष्पन्न करने वाली चमत्कारपूर्ण घटनाओं की योजना है। तेलुगु के उदयकालीन उपन्यासकारों के पास इतिहास-सम्बन्धी प्रामाणिक आधार कम थे। आंध्र-प्रदेश का समग्र इतिहास तो आज तक पूरा-पूरा संपादित नहीं हुआ। परिणाम-स्वरूप तेलुगु के प्रारम्भिक ऐतिहासिक उपन्यासों के विषय राजस्थान, काश्मीर और महाराष्ट्र के इतिहास से सम्बन्धित हैं। उस समय उपन्यास के शिल्प (टेक्नीक) में दिशा-दर्शन कराने वाले उपन्यास भी नहीं थे। लेखकों का सारा ध्यान उपन्यास को रोचक बनाने और घटनाओं की योजना में विचित्रता बनाये रखने में केन्द्रित होता था। प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास 'हेमलता' इसका प्रमाण है। सारांश यह कि ये उपन्यास नाम-मात्र को ऐतिहासिक होते थे। यह ठीक है कि कुछ पात्र तथा कथानक की कुछ घटनाएँ ही ऐतिहासिक हो सकती हैं, शेष के लिए कल्पना का आश्रय लिया जाता है, परन्तु इनमें तो ऐतिहासिक उपन्यास का अत्यन्त आवश्यक अंग वातावरण भी नाम-मात्र को रहता था। कभी-कभी यह विकृति पाठक को भ्रम में डाल देती है।

इन सब दोषों के होते हुए भी उनका अपना महत्त्व है। प्रत्येक क्षेत्र के उपन्यासों में, अपने क्षेत्रीय व्यक्तित्व को कुंठित किये बिना ही, अखिल भारतीय रूप की परिपुष्टि हुई है। समग्र भारत की समान चिन्तना, समान शैली और समान कला-मौल्य के दर्शन यहाँ होते हैं जिससे उसकी बौद्धिक, सांस्कृतिक एवं राजनीतिक प्रगतिता निश्चित है। फिर यह प्रवृत्ति उपन्यास-साहित्य के प्रारम्भिक काल ही में रही हो, यह सत्य नहीं। उदाहरणार्थ, मराठी और हिन्दी के बाद के ऐतिहासिक उपन्यास-कारों नाथमाधव, हृष्य, राहुल नाकृत्यायन आदि के उपन्यासों में भी हम कान-दोष तथा अद्भुत का मिश्रण पर्याप्त मात्रा में पाते हैं। दूसरे, सभी ऐतिहासिक उपन्यास इन त्रुटियों से आक्रान्त नहीं थे। उड़िया के प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास 'पद्ममाली' के अधिकांश तथ्य ऐतिहासिक दृष्टि से प्रामाणिक हैं। 'लछमा' नाम की कृति के भलीबर्दी, मुण्डिकुली खाँ, भास्कर पंडित आदि पात्र एवं राजबखिया, हलदीपदा

आदि स्थान शुद्ध ऐतिहासिक है। तेलगु के प्रसिद्ध उपन्यासकार-लक्ष्मी नरसिंहम् को अपने उपन्यास 'अहिल्याबाई' में देशकाल के चित्रण में पर्याप्त सफलता मिली है। सी० बी० रामन पिल्ले ने मातण्डवर्मा के काल की ऐतिहासिक-घटनाओं का गंभीर अध्ययन कर मलयालम भाषा का पहला ऐतिहासिक उपन्यास 'मार्ताण्डवर्मा' लिखा। इसमें अन्त कलह, बाह्य आक्रमण, राज्य-विस्तार के प्रयत्नों आदि का यथार्थ चित्रण है। इसी प्रकार उनके अन्य दो उपन्यास 'धर्मराजा' और 'रामराज बहोदुर' भी ऐतिहासिक घटनाओं तथा पात्रों पर आधारित हैं। बँगला तथा मराठी के कुछ उपन्यासों में भी ऐतिहासिक वातावरण का यथार्थ अङ्कन करने की चेष्टा दृष्टिगन्त होती है। बकिम तथा गुजीकर की रचनाएँ इस सम्बन्ध में द्रष्टव्य हैं।

लोक-जागृति के क्षणों में लेखक प्राचीन इतिहास के गरिमामय चित्र उपस्थित कर पाठकों के हृदय में आत्मविश्वास जाग्रत करने की चेष्टा करते हैं। प्राचीन वीर धीर्द्वीजों के शौर्य, त्याग एवं पराक्रम का वर्णन कर वे देश-प्रेम एवं राष्ट्रीयता का भाव उत्पन्न करते हैं। यह प्रवृत्ति ऐतिहासिक उपन्यासों में सर्वाधिक सफल हो सकती है। अतः भारतीय ऐतिहासिक उपन्यासों में हम लेखकों को राष्ट्र-प्रेम की भावना उत्पन्न करते हुए देखते हैं। बकिम के उपन्यासों में राष्ट्राभिमान की भावना भरी पड़ी है। 'आनदमठ' का नायक सत्यानन्द विद्रोही सन्यासियों का नेता और राष्ट्रीयता के ऊँचे भावों से अनुप्रेरित व्यक्ति है। 'आनदमठ' के इस क्रान्तिकारी ने भारतीय आतंकवादी एवं अन्य राजनीतिक आन्दोलनों को बहुत समय तक प्रेरणा दी। असम के उपन्यासकारों ने, जिनमें रजनीकान्त वरदले एवं लक्ष्मीनाथ के नाम प्रमुख हैं, कुगल और बर्मी आक्रमणकारियों के विरुद्ध प्रदर्शित असम के वीरों और वीरांगनाओं के राष्ट्रीय शौर्य का वर्णन करते हुए पाठकों के मन में राष्ट्रीय गौरव का भाव उत्पन्न करने की चेष्टा की। महाराष्ट्र में यही कार्य गुजीकर तथा हरिभाऊ ने किया। उडिया उपन्यासकारों ने राष्ट्रीय जागरण के युग में अतीत को ऐसा दृष्टि से देखा और चित्रित किया कि वह वर्तमान और भावी को एक सूत्र में आवद्ध कर सके। रामचन्द्र आचार्य ने वर्तमान उडिया-सतति को अपने गौरवपूर्ण अतीत में श्रद्धा रखने की प्रेरणा दी, जिससे वे अन्याय और अत्याचार के विरुद्ध लड़ने के लिए प्रस्तुत हो सकें। इस प्रकार ये ऐतिहासिक उपन्यास देश-प्रेम आदि उदात्त भावों के निरन्तर प्रेरणा-स्रोत बने रहे।

ऐतिहासिक होते हुए भी इन उपन्यासों में कहीं-कहीं समाज-सुधार सम्बन्धी विचार-उपलब्ध होते हैं। मराठी में बलवत मनोहर पंडित का 'सुशील यमुना', वासुदेव बलवंत फडके का 'बडाची धूमधाम' व 'लक्ष्मी आणि सरस्वती' सामाजिक व ऐतिहासिक सीमा रेखा पर प्रतिष्ठित हैं। बँगला और हिन्दी के उपन्यासों में भी यही बात पाई जाती है। किशोरीलाल गोस्वामी के प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास 'कुसुमकुमारी' में लेखक का उद्देश्य इतिहास-कथन के साथ-साथ देवदासी-प्रथा का खण्डन व हिन्दू-समाज का उद्धार था। इस उपन्यास की नायिका के देवदासी-प्रथा के

विरुद्ध तर्क स्वयं लेखक के अपने तर्क है। अन्य उपन्यासों में भी “हिन्दू-समाज के अनाचारों को दूर करने का भरसक प्रयत्न लेखक ने किया है।” उड़िया के प्रसिद्ध लेखक रामशंकर राय के ‘विवासिनी’ का मुख्य विषय यद्यपि उड़ीसा में मराठों के अत्याचारों का वर्णन है, तथापि उन्होंने उसमें विधवा-विवाह के विरुद्ध विचार व्यक्त किए हैं। गुजराती का प्रथम ऐतिहासिक उपन्यास ‘करण धेलो’ भी “लोकशिक्षण तथा समाज-सुधार की दृष्टि से खास तौर पर लिखा गया था।”^१ सी० वी० रामन पिल्ले के तीनों प्रसिद्ध ऐतिहासिक उपन्यासों में ऐतिहासिकता के साथ-साथ सामाजिकता भी है। ऐतिहासिक उपन्यासों में समाज-सुधार सम्बन्धी विचारों की अवस्थिति इस बात की परिचायक है कि तत्कालीन सामाजिक कुरीतियों एवं अनाचारों ने लेखकों के हृदय को इतना प्रभावित किया तथा उनके हृदय को समाज के कष्ट चित्र देखकर इतना गहरा आघात लगा कि वे विषय की सगति एवं औचित्य को भूल गए तथा अपने क्रान्तिकारी विचारों को अभिव्यक्त किये बिना न रह सके।

कुछ कुछ सामाजिक उपन्यास भी इस काल में लिखे गए। कतिपय भाषाओं में तो प्रथम उपन्यास का आधार ही सामाजिक प्रश्न रहा। अद्भुतरम्य एवं चमत्कारपूर्ण कथानक वाले उपन्यास भी उनके अस्तित्व को जन्मिटा सके। हाँ, कुछ उपन्यासों में सामाजिक यथार्थ व अद्भुत का मिश्रण अवश्य हो गया। उदाहरणार्थ, मराठी के ‘काळपुरुष’ व ‘नाहीच ना ऐकायचं’ में सामान्य जीवन व अद्भुत रोमहर्षक प्रसंगों का समन्वय है। विवाह-योग्य कन्या की लग्न के विषय में पिता की चिंता, विवाह में अनेकानेक बाधाएँ, नवविवाहिताओं को ससुराल में होने वाले कष्ट, गहनो के कारण उत्पन्न होने वाली आपदाएँ, विधवा-जीवन की विडम्बना, वृद्ध-विवाह एवं बाल-विवाह आदि इन सामाजिक उपन्यासों के विषय थे। बंगला में सामाजिक उपन्यासों का आरम्भ १९वीं शताब्दी के प्रथम चरण में उसी समय हो गया था, जब ब्रिटिश व्यापारियों की कृपा से वहाँ बाबू नामक नया देशी आभिजात्य वर्ग उत्पन्न हो गया। इन बाबूओं के जीवन और कार्यों पर जो व्यंगचित्र ‘बाबू’, ‘नवबाबू विलास’ इत्यादि लिखे गए, वे ही मानो बंगाला सामाजिक उपन्यासों के पूर्वाभास थे। इस परम्परा का सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ ‘आलालेर घरेर दुलाल’ (सन् १८५५) था। संयुक्त परिवार की दीर्घकाल से प्रचलित प्रणाली के ढहने लगने पर बंगाला उपन्यासकारों को एक और आकर्षक विषय मिल गया और इस पर कितने ही उपन्यास लिखे गए। वहाँ के समाज-सुधारकों ने भी उन्हें पर्याप्त प्रोत्साहन दिया। मराठी के ‘वेणू’, ‘नारायणराव व गोदावरी’ इत्यादि उपन्यास वस्तुनिष्ठ एवं सामाजिक ज्येयवाद से प्रेरित हैं। हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी के अनेक उपन्यासों का विषय सामाजिक अनाचार ही है। केरल की सामाजिक परिस्थितियों ने वहाँ के साहित्यिकों को सामाजिक उपन्यास लिखने की प्रेरणा दी। केरलीय समाज में

१. लक्ष्मीनगर वार्षिक : आधुनिक हिन्दी साहित्य, पृष्ठ ६६

२. भारतीय साहित्य (मै १९५६) : गुजराती के ऐतिहासिक उपन्यास, लेखक डा० भोगीलाल जयचन्द्र भाई साठेसरा; पृष्ठ ११०

नम्पूतिरी ब्राह्मणों का विशेष स्थान, कुटुम्ब-व्यवस्था में मामा का अधिकार, इनके कारण उत्पन्न होने वाली विषम परिस्थिति आदि का यथार्थ चित्रण करते हुए मलयालम के सामाजिक उपन्यासकारों ने समाज की स्थिति सुधारने का प्रयास अपने उपन्यास-लेखन द्वारा किया। चट्टू मेनन का 'इन्दुलेखा' इसी प्रकार की कृति है। तेलुगु के सर्वपरिचित साहित्यकार वीरेशालिंगम, जो तेलुगु के 'भारतेन्दु हरिश्चन्द्र' कहलाते हैं, ने भी सामाजिक उपन्यास लिखा। उनके 'राजशेखर-चरित्र' में समाज में प्रचलित अन्धरूढ़ियों—बालविवाह, वृद्धविवाह, देवदासी-प्रथा इत्यादि का निर्मम खंडन किया गया है। तामिल का 'कमलाबाल चरित्र' (१८९७ ई०) भी १९वीं सदी के अन्तिम अंश के तामिलनाडु का यथातथ्य चित्र प्रस्तुत करके सुधार की प्रेरणा देता है। अण्ण स्त्रियों, तामिल पंडितों, गाँव के जमींदारों, पुलिस, चोरों इत्यादि का इतना सजीव चित्रण अन्यत्र दुर्लभ है। ग्रामों में होने वाले मनोरंजन, पारस्परिक कलह, अन्धविश्वास आदि का वर्णन भी यथार्थ की भूमि पर होने के कारण अत्यंत प्रभावशाली हुआ है।

इस काल के सभी भाषाओं के उपन्यासों की शैली अलंकार-प्रधान, संस्कृत-निष्ठ एवं समासबहुला रही, क्योंकि बाण की 'कादम्बरी' का आदर्श उनके सम्मुख था तथा अभी संस्कृत-साहित्य की कलात्मकता पूर्णतः विस्मृत नहीं हो पाई थी। मराठी के अद्भुतरम्य उपन्यासों की भाषा के विषय में कुसुमावती देशपांडे का मत है—“उनकी शब्दावली संस्कृतोद्भव, उनके साहित्य-सम्बन्धी आदर्श संस्कृत-साहित्य के हैं... ..” लेखकों की प्रवृत्ति अपनी बात को यथाशक्ति सुन्दरता एवं अलंकारमयता के साथ कहने की थी। अनुप्रास, श्लेष, कृत्रिम उपमा, उत्प्रेक्षा की जमघट प्रत्येक पृष्ठ पर मिलती है। पात्रों के स्वभाव व वर्गस्थिति के अनुरूप भाषा का प्रयोग करने का प्रयत्न किसी भी लेखक ने नहीं किया है। दासियाँ तक विनोदपूर्ण उपमा-अलंकार का प्रयोग करती हैं। ऐतिहासिक उपन्यास भी इस दोष से मुक्त नहीं हैं। “(ऐतिहासिक) उपन्यास की भाषा व रचना-शिल्प पांडित्यपूर्ण और 'मुक्तामाला' आदि उपन्यासों-जैसा है।”^१ हिन्दी में देवकीनन्दन खत्री की भाषा में यह अलंकार-प्रियता नहीं, परन्तु किशोरीलाल गोस्वामी के प्रारम्भिक उपन्यासों में संस्कृतनिष्ठ, समास-बहुला और अलंकृत भाषा का व्यवहार अवश्य हुआ है। मलयालम के प्रसिद्ध उपन्यासकार रामवर्मा अण्ण-तम्पुरान के 'भुतरायर' की भाषा भी अनुप्रास और शब्द-विन्यास की सुन्दरता के लिए प्रसिद्ध है। बँगला के प्रारम्भिक उपन्यासों में भी भाषा की अलंकारमयता पाई जाती है।

इस प्रथम स्थिति के उपन्यासों में, कुछ अपवादों को छोड़कर (जैसे सी० वी० रामन पिल्लै के ऐतिहासिक उपन्यास), पात्र कहानी की गति में दब-से गए हैं। उनमें न तो चरित्रों का विकास हो सका है और न पात्रों का मनोविश्लेषण करने की

१. कुसुमावती देशपांडे : 'मराठी कादम्बरी'—प्रथम भाग; पृष्ठ २५

२. कुसुमावती देशपांडे : 'मराठी कादम्बरी'—प्रथम भाग; पृष्ठ ४६

ही प्रवृत्ति दृष्टिगत होती है। पात्रों के कथोपकथन बहुत लम्बे, एवं कहीं-कहीं अस्वाभाविक है। पात्र अपने चरित्र की अभिव्यक्ति के लिए स्वतंत्र नहीं, लेखक स्वयं बीच-बीच में उपस्थित हो उनके गुण-दोषों की सूचना देता है। लम्बे-लम्बे वर्णनों की भरमार पाठको को पन्ने पर पन्ने छोड़ने के लिए बाध्य करती है। उनसे न तो पात्रों के चरित्र पर ही कुछ प्रकाश पड़ता है और न कथावस्तु अग्रसर होती है। अनुपयोगी अवान्तर प्रसंगों का विवेचन उपन्यास-कला को आघात पहुँचाता है। विस्तृत दृश्य-वर्णन, उपदेशक दृष्टि और असबद्ध आनुषंगिक कथाएँ वस्तुविन्यास को शिथिल बना देती हैं। उपदेश और शिक्षा की प्रवृत्ति सामाजिक उपन्यासों में ही नहीं, तिलस्मी एवं ऐतिहासिक उपन्यासों में भी पाई जाती है। कदाचित् इसी उपदेशवृत्ति से अनुप्ररित हो इस काल के अधिकांश उपन्यासकारों ने काव्यात्मक-न्याय (पोयटिक जस्टिस) के सिद्धान्त का प्रयोग किया है। कर्म-फल से कोई पात्र नहीं बचता है। बुरे कर्म का बुरा और अच्छे का अच्छा फल दिखलाते हुए उपन्यास समाप्त होता है। आधुनिक कला के मानदंडों से मापने पर ये त्रुटियाँ उस काल के उपन्यासों में अखरती हैं। पर इन त्रुटियों के लिए उनका युग, उनकी परिस्थितियाँ, पाठकों की रुचि, साहित्य की परम्परा आदि उत्तरदायी हैं। उन रचनाओं को आज के मानदंडों से परखने पर भले ही दोषपूर्ण कहा जाय, पर उनका अपना महत्त्व है जिसे विस्मृत नहीं किया जा सकता।

उत्थान-काल

समय की गति के साथ विचारधारा एवं साहित्य की मान्यताओं में परिवर्तन हुए। सामाजिक और राजनीतिक आन्दोलनों ने हमारे कथा-साहित्य को प्रभावित किया। बंगाल के ब्राह्मसमाज ने न केवल बंगाल की अपितु आन्ध्र इत्यादि दक्षिणी प्रदेशों की भावभूमि में भी क्रान्ति उपस्थित कर दी। ब्राह्मसमाज के समान ही अन्य सामाजिक आन्दोलनों—आर्यसमाज एवं प्रार्थना-समाज ने क्रमशः हिन्दी, पंजाबी तथा मराठी क्षेत्रों में अपना स्थान बनाया। ये आन्दोलन सनातन अन्धरूढ़ियों एवं परम्परागत कुरीतियों के विरुद्ध थे। इनकी प्रेरणा से समाज-सुधार की जो लहर चली, उससे उपन्यास-साहित्य असंपृक्त न रह सका, फलस्वरूप सभी भारतीय भाषाओं के उपन्यास-साहित्य में विभिन्न सामाजिक अनाचारों, कुरीतियों, बीभत्स एवं अत्याचारपूर्ण रूढ़ियों, दोगों और आडम्बरो का यथार्थ अंकन हुआ तथा कुछ लेखकों ने उन विभीषिकाओं से वचने का भी उपाय बताया। प्रारम्भ में लेखकों के हृदय में आदर्श के प्रति श्रद्धा एवं निष्ठा थी, अतः अधिकांश रचनाओं में हमें आदर्शोन्मुख यथार्थ के दर्शन होते हैं।

बंगला तथा मराठी में समाज-सुधार सम्बन्धी रचनाएँ हिन्दी से पहले लिखी गईं। दहेज-प्रथा और विधवा-विवाह की समस्याओं पर लिखे बंगला उपन्यास अपने अनूदित रूप में हिन्दी जनता में बड़ी रुचि के साथ ग्रहण किए गये और इस प्रकार जनता की जागी हुई रुचि को तृप्त करने के लिए हिन्दी में भी सामाजिक उपन्यासों का जन्म हुआ—जिसका फल था प्रेमचन्द-साहित्य। 'सेवासदन', 'कायाकल्प',

‘गबन’, ‘निर्मला’ आदि में उन्होंने समाज की विभिन्न रुद्धियों को स्पर्श किया है। उर्दू के डा० नजीर अहमद भी सुधारवादी उपन्यास-लेखक थे। उनके उपन्यास ‘तौबत ननसूह’, ‘मौरा आतुल ओरुस’ अविस्मरणीय कृतियाँ हैं। अस्मत चुगताई का ‘टेढ़ी लकीर’ समाज की उन कुरीतियों का खण्डन करता है जो हमारी जड़ में घुन की तरह लग गई हैं। गुजराती में के० एम० मुन्शी ने अपने सामाजिक उपन्यासों ‘स्वप्नद्रष्टा’ आदि में हिन्दू सामाजिक जीवन के विविध दोष दिखाकर तरुण पीढ़ी के सन्मुख नवीन आदर्श एवं ध्येय रखे। पंजाबी भाषा में भी कुछ सामाजिक सुधार सम्बन्धी उपन्यास लिखे गए। नानकसिंह ने १९२८ ई० में ‘मतरैई माँ’ (सीतेली माँ) नामक उपन्यास लिखकर पाठकों का ध्यान इस समस्या की ओर आकृष्ट किया। अब तक वे चौबीस उपन्यास लिख चुके हैं। “इनके उपन्यासों के विषय स्पष्टतः सामाजिक सुधार के आदर्श से अनुप्राणित हुए हैं।” असमिया उपन्यासकारों पर भी बीसवीं शताब्दी के आरम्भ से ही सामाजिक असमानताओं, बालविवाह तथा विधवा-विवाह के विरोध इत्यादि का किसी न किसी मात्रा में प्रभाव पड़ा और उन्होंने इन विषयों पर सुधारक दृष्टिकोण से उपन्यास लिखे। उड़ीसा में फकीरमोहन सेनापति का वही स्थान है जो हिन्दी में प्रेमचन्द का, बंगला में बंकिम का और अंग्रेजी में हार्डी का। उनकी कृतियों ‘छमाए आठगुंठ’, ‘प्रायश्चित’ और ‘मामु’ में सामाजिक सुधार का स्वर प्रमुख है। उड़ीसा के सामाजिक जीवन का शत-प्रतिशत सच्चा चित्र अंकित करते हुए भी उन्होंने किसी पर आघात नहीं किया है। समाज-सुधारक और व्यंगकार होते हुए भी इस दोष से मुक्त रहना उनकी सहृदयता एवं उदारता का परिणाम था। उड़िया के दूसरे उपन्यासकार रामशंकर राय ने भी ‘विवासिनी’ में विधवा-विवाह सम्बन्धी विचार व्यक्त किए हैं।

कन्नड़ में केरूर वासुदेवाचार के उपन्यासों में चारों ओर के सामाजिक जीवन का चित्र है, तो थिरुमलम्बा ने उपन्यास का उपयोग स्त्री-सुधार के लिए किया है। कन्नड़ के प्रसिद्ध उपन्यास ‘सरसाम्मना समाधि’ में सती स्त्री के संस्कारों व ध्येयों की पृष्ठभूमि पर स्त्री-जीवन की दयनीय एवं करुणापूर्ण स्थिति का चित्रण है। तेलगु में वोरेशलिंगम् ने, उपन्यास-जैसे मनोरजनकारी साहित्य को अधिक प्रभावशाली समझ कर, उसका उपयोग समाज-सुधार के लिए किया। तामिल का समाज-सुधार सम्बन्धी उपन्यास ‘नामोन्दु निनैवक’ अमीर घर के विवाह-उत्सवों की भूलतंत्राओं का दम्भ-स्फोट करता है।

सारांश यह है कि समाज की कुरीतियों एवं उनके सुधार को लेकर लगभग सभी भारतीय भाषाओं में २०वीं शताब्दी के आरम्भ से लेकर (कुछ भाषाओं में उससे भी पहले से) अब तक उपन्यास निकलते रहे हैं। हाँ, लेखकों का दृष्टिकोण समय-समय पर अवश्य बदलता रहा है। आरम्भ में यदि वे आदर्शोन्मुख थे तो अब यथार्थवादी हैं। पहले यदि उनका ध्येय सुधार करना एवं आदर्श-प्रतिष्ठा था, तो अब केवल यथार्थ

वीभत्स चित्र अंकित कर उनके प्रति पाठक की तीव्र जुगुप्सा एव कुराहट जगाना है। बँगला-साहित्य में एक का प्रतिनिधित्व रवीन्द्र करते हैं तो दूसरी का शरद। दोनों में वास्तविकता है, दोनों प्रचलित नीति और समाज-व्यवस्था के विरुद्ध हैं। परन्तु एक में स्निग्धता और कोमलता है, तो दूसरे में तीक्ष्णता, निर्भीकता एव निर्ममता है। कन्नड़ में कारन्तजी ने अपने उपन्यासों में आदर्शोन्मुख यथार्थ का चित्रण किया है। उनके सुप्रसिद्ध उपन्यास 'जारुतदारियल्लि' में शिवू नामक आदर्शवादी युवक डाक्टर का चित्रण है जो आदर्श-मार्ग पर चलते हुए सम्पूर्ण विघ्नो और बाधाओं को पार कर अपने साध्य तक पहुँचने का प्रयत्न करता है। गुजराती का प्रथम उपन्यास 'सरस्वती-चन्द्र' आदर्शवादी वातावरण की सृष्टि करता है। उसमें सन्निविष्ट आदर्श आज तक गुजराती जनता को नवजीवन प्रदान करता रहा है। दूसरे उपन्यासकार रमणलाल वसन्तलाल देसाई गांधीवादी विचारधारा के पोषक होने के कारण प्रेमचन्द की तरह आदर्शवादी हैं। हिन्दी में इस प्रवृत्ति के मुख्य समर्थक प्रेमचन्द, प्रसाद, कौशिक और वृन्दावनलाल वर्मा हैं। मराठी में हरिभाऊ आपटे के उपन्यासों में ध्येयदृष्टि व वास्तववाद का मधुर मिलन है। "हरिभाऊ के उपन्यासों में यथार्थ व आदर्श का समिश्रण होने से ही वे जैसे समाज की वास्तविक स्थिति के चित्र हैं, वैसे ही उसके मार्गदर्शक भी।" मामा वरेरकर, वि० स० खाँडेकर तथा सानेगुरुजी इस धारा के अन्य प्रमुख लेखक हैं जिन्होंने समाज की दुर्बलताओं का यथार्थ चित्र अंकित करने के साथ-साथ आदर्शों की प्रतिष्ठा की है। यह धारा आज भी अविरल गति से प्रवाहित हो रही है यद्यपि उसका वेग एव प्रवाह कुछ मन्द अवश्य पड़ गया है। इस धारा के अधिकांश लेखकों को गांधीजी एवं उनके सिद्धान्तों से प्रेरणा प्राप्त हुई। हिन्दी में प्रेमचन्द, सियाराम शरण, कौशिक और जैनेन्द्र; मराठी में वि० स० खाँडेकर और सानेगुरुजी; गुजराती में रमणलाल वसन्तलाल देसाई तथा धूमकेतु; उर्दू में हयातुल्ला असारी; कन्नड़ में श्री इनामदार, मिर्जी अण्णाराव तथा श्री अ० न० कृष्णाराव और असमिया में देवचन्द्र तालुकेदार ऐसे ही लेखक हैं जिन्होंने गांधीजी की विचारधारा का अपने उपन्यासों में समावेश कर आदर्श का निर्माण किया है।

वग-भग, स्वदेशी-आन्दोलन और स्वराज्य की माँग के रूप में असहयोग-आन्दोलन ने हमारा ध्यान राजनीतिक हीनता एव परतन्त्रता की ओर खींचा। स्वदेशी-आन्दोलन बंगाल की उपज था। वह आरम्भ में मुख्यतः बंगाल के कथा-साहित्य में ही प्रकट हुआ, परन्तु अन्य भाषाओं के उपन्यासों पर भी उसकी छाया पड़ी। प्रेमचन्द के समय तक असहयोग-आन्दोलन विशद रूप में आ गया था। अतः उनके 'कर्मभूमि', 'रंगभूमि', 'प्रेमाश्रम' आदि में गांधीजी के राजनीतिक आन्दोलन एव सिद्धान्तों का विशद चित्रण है। ऊपर जिन विभिन्न भाषाओं के उपन्यासकारों के नाम हमने गांधीवादी लेखकों के रूप में दिये हैं, उन सबने इन राजनीतिक आन्दोलनों पर उपन्यास लिखे। कुछ उपन्यास-लेखकों ने गांधीवादी विचारधारा का विरोध भी किया। इनमें

अधिकतर मार्क्सवाद से प्रभावित लेखक हैं; जैसे हिन्दी में यशपाल और राहुल सांकृत्यायन या मराठी में ग० त्र्य० माडखोळकर । यशपाल के 'देशद्रोही' तथा माडखोळकर के 'कान्ता' में गांधीजी और उनकी राजनीतिक विचारधारा को लेकर तीखे व्यंग्य कसे गए हैं । यदि व्यंग्य ही होता तब तो क्षम्य था पर उसमें विद्रूप भी मिश्रित हो गया है । इन राजनीतिक उपन्यासों का एक दोष यह भी है कि उनमें राजनीति गौण तथा वासनामिश्रित रोमांस प्रधान हो गया है । प्रभाकर माचवे के शब्दों में, "राजनीति केवल क्रीत दासी की तरह इन प्रणयवेनाओं की क्रीडाओं की तटस्थ साक्षिणी रहती है । प्र० फडके के लिए उपन्यास का नायक क्रान्तिकारी है या क्रिकेटियर, इससे कोई विशेष फरक नहीं लगता । पार्श्वभूमि का सौन्दर्य वे किसी भी सकट (क्राइसिस) से उत्पन्न कर सकते हैं ।" इसी प्रकार कन्नड भाषा में "कई उपन्यास कहने के लिए राष्ट्रीय आन्दोलन को लेकर लिखे गये हैं, पर हैं वे निरे रोमांस । राष्ट्रीयता बरायेनाम होती है ।..... इस दिशा में सबसे बड़ा नाम कारन्त का है,^१ जिनके 'मरळि मण्णिगे' का अनुवाद 'धरती की ओर' नाम से हिन्दी में प्रकाशित हो चुका है । उर्दू में किशन-चन्दर रोमान्स की पृष्ठभूमि में राजनीतिक प्रवृत्तियों को प्रस्तुत करने का प्रयास कर रहे हैं, तो हिन्दी में यशपाल और श्रीकृष्णदास आदि के उपन्यासों में रोमांस और राजनीति अनद्युल रूप में मिश्रित की गई है ।

प्रणय का चित्रण करने वाले उपन्यासों की जो परिपाटी उपन्यास-साहित्य के प्रारम्भिक युग में पड़ी थी, वह आज तक चली आ रही है । अन्तर केवल इतना है कि पहले प्रणय-प्रधान कथानकों में अद्भुत एवं अस्वाभाविक का पुट रहता था और अब इन तत्त्वों का अभाव होने लगा है । तथापि कल्पनारम्य वातावरण, संयोग, आकस्मिक घटनाओं इत्यादि की अवतारणा करने में आज का उपन्यास-लेखक भी सकोच नहीं करता । प्रारम्भिक उपन्यासों में प्रेम का सस्ता वर्णन होता था परन्तु आज का लेखक सस्ते प्रणय के स्थान पर कहीं स्वच्छन्द प्रणय का, तो कहीं शुद्ध, निःस्वार्थ (प्लेटोनिक) प्रेम के चित्र उपस्थित करता है । इन उपन्यासों में अचानक दो अपरिचित युवक-युवती एक स्थान पर मिलते हैं । युवती पुरुष के शौर्य, प्रभावशाली व्यक्तित्व या किसी अन्य गुणविशेष पर मुग्ध हो मन-ही-मन उसे वरण कर लेती है । बोच में खलनायक अथवा विषम परिस्थितियाँ बाधा डालती हैं । उन पर विजय पाने से नायक-नायिका का मिलन होता है तथा उनसे पराभूत होने पर उपन्यास दुःखान्त होता है । इन लेखकों का अन्तःकरण कल्पनाविलास-युक्त, रम्य व काव्यमय होता है । नायक-नायिका बीस-पच्चीस वर्ष की वय के, धनवान, शिक्षित, सुन्दर तथा आकर्षक होते हैं । उन्मादपूर्ण शृंगारिक प्रेमभावना के विश्लेषण की इनमें पराकाष्ठा होती है । परस्पर मिलने की उत्सुक नायक-नायिका का मुग्ध प्रेम-भाव कैसे धीरे-धीरे वृद्धि को प्राप्त होता है, उसकी एक-एक स्थिति का बड़ी कुशलता

१. प्रभाकर माचवे : मराठी के राजनीतिक उपन्यास—साहित्य-संदेश; अक्टूबर १९४०, पृ० १५५ -

२. प्रभाकर माचवे : समकालीन भारतीय उपन्यास—'आलोचना' का उपन्यास-विशेषांक; पृ० २१५-

और कोमलता से चित्रण किया जाता है। कालिज के युवक-युवतियों के रहन-सहन, रुचि-अरुचि तथा मनोभावों का यथातथ्य चित्रण इनकी विशेषता होती है। प्रणय-भावना मानव-मन की मूल भावना होने के कारण तथा आधुनिक शिक्षा-प्राप्त युवक-युवतियों के नित्यप्रति सम्पर्क में आने से प्रत्येक भाषा के लेखको ने इस प्रकार के कल्पनारम्य, प्रणय-प्रधान उपन्यास लिखे हैं। हिन्दी में भगवतीचरण वर्मा, भगवती-प्रसाद वाजपेयी, मराठी में ना० सी० फडके और ग० त्र्य० माडखोळकर और उर्दू में फ़ैयाज अली के उपन्यासों को प्रणयप्रधान उपन्यासों में ऊँचा स्थान प्राप्त है। गुजराती में धूमकेतु के उपन्यास कल्पनारम्य पार्श्वभूमि पर लिखे गए हैं। विलास व सौन्दर्य-चित्रण उनके उपन्यासों के मुख्य सूत्र हैं। तेलगु में श्रीरामशास्त्री व शिवशंकर शास्त्री की कृतियों में प्रणय एवं कल्पनारम्य वातावरण की प्रधानता है। विवाह से पहले युवक-युवती में प्रेम और साहचर्य की स्वतन्त्रता और परिणय से पूर्व माता-पिता की औपचारिक सम्मति, असमिया भाषा के रोमान्ती उपन्यासों की प्रिय कथावस्तु बनी। पहाड़ों और मैदान में रहने वाली असम की विभिन्न जातियों के रीति-रिवाजों और प्रथाओं ने लेखको को यह अवसर दिया कि वे वहाँ के लोगों के प्यार और रोमांस की घटनाओं से युक्त सामाजिक इतिहास का वर्णन करें।

विज्ञान ने मनुष्य की सोचने की दृष्टि में महान् अन्तर उपस्थित कर दिया। वह धीरे-धीरे विचारों में तार्किक व बुद्धिवादी हो चला। आदर्श मृगतृष्णा के समान भ्रान्तिपूर्ण सिद्ध होने लगे। बुद्धि-अग्राह्य वस्तुओं की अवमानना होने लगी। प्रथम तथा द्वितीय महायुद्ध के बीच की आर्थिक-सामाजिक परिस्थितियों ने विश्व-चिन्ताधारा को झकझोरा। लेखको की अर्थस्वप्निल आँखें ज्यादा देर तक चाँदनी में खोई-खोई न रह सकी। साहित्य जन-जीवन के अधिक निकट आगया। उपन्यास-लेखको ने आदर्श की मृगमरीचिका का मोह त्याग समाज के सड़े-गले अंगों, विकृतियों एवं दोषों का स्पष्ट चित्रण करना प्रारम्भ कर दिया। बँगला में यथार्थवाद की प्रवृत्ति शरदबाबू के साथ, जो अपनी विश्लेषण-कुशल, सत्य-सघानी दृष्टि लेकर आविर्भूत हुए थे, अवतीर्ण हुई थी। उन्होंने ग्राम-जीवन के निम्न मध्य-वित्त समाज के दुर्भेद्य समस्या-सकुल वास्तविक चित्र अंकित किये थे। जीवन की कठोर भूमि पर खड़े होकर मनुष्य के पारिवारिक संबंध के जटिल आवर्त और उसके चिरन्तन घात-प्रतिघात की कहानी उन्होंने बड़ी सजीव भाषा में उपस्थित की। विभूतिभूषण बन्धोपाध्याय ने अपने 'पथेर पांचाली' एवं 'अपराजिता' में साधारण मनुष्य के हृदय की वेदना का यथार्थ चित्र खींचा। उनके बाद ताराशंकर बन्धोपाध्याय से वरेन वसु तक, या यों कहिये कि 'मन्वंतर' से 'रैगुरुट' तक बँगला-उपन्यास यथार्थवाद की ओर बढ़ता गया। बंगाल में अनेक प्रभावशाली घटनाओं—सन् ४२ का आन्दोलन, सन् ४३ का अकाल, सन् ४४-४५ में विश्वयुद्ध की तीव्रता, सन् ४६ में साम्प्रदायिक रक्तपात और सन् ४७ में विभाजन, शरणार्थी तथा बेकारी की समस्या—के कारण सामाजिक यथार्थ का चित्रण अधिक हुआ है। उच्चवर्गीय सामाजिक जीवन छोड़कर, आधुनिक लेखको ने ग्रामीण जीवन,

कृषक तथा श्रमिक-आन्दोलन, समाजतंत्र तथा धनिकतंत्र की समस्याओं, राजनीतिक आन्दोलनों, दुर्भिक्ष-पीडित बगाल के चित्र आदि विषयों की भित्ति पर उपन्यास लिखे। शैलजानन्द मुखोपाध्याय सामाजिक यथार्थवादी लेखकों में प्रथम है, तो अचिन्त्यकुमार सेन समाज के विभिन्न अंगों का वास्तविकतापूर्ण चित्र खींचने में सिद्धहस्त है। बंगला-लेखकों में श्री विमल मित्र ने पर्याप्त यश प्राप्त किया है। उनके विख्यात उपन्यास 'साहेब बिबि गोলাম' में धनी अभिजातवर्गीय बंगाली युवकों की जीवन-यात्रा, उनकी बाहरी शान-शौकत, बिवाहित स्त्री के प्रति उनका मनोभाव तथा व्यवहार, विलास-व्यसन से क्रमशः होने वाली अवनति आदि का व्यापक चित्रण है। उडिया में फकीर-मोहन सेनापति का नाम इस सम्बन्ध में विशेष स्मरणीय है। उन्होंने ग्रामीण जीवन का यथार्थ मार्मिक चित्रण अपने अमर उपन्यास 'छमना अठगुन्ठा' में किया है तो 'भामू' व 'प्रायश्चित' में प्राचीन सामाजिक ढाँचे के ढहने का यथार्थ चित्रण है।

हिन्दी और मराठी उपन्यास-साहित्य भी इस क्षेत्र में अन्य भाषाओं से पीछे नहीं रहे। प्रसादजी, चतुरसेन शास्त्री, उग्र, भगवतीचरण वर्मा, यशपाल, अश्व, धर्मवीर भारती आदि ने हिन्दी में तथा डा० श्री व्यकेतकर, मामा वरेरकर, वि० स० खांडेकर, विभावरी शिरूरकर वि० वि० बोकील, गीता साने व रघुवीर सामंत ने मराठी में सामाजिक यथार्थवादी उपन्यास लिखकर इस धारा को पुष्ट किया है। असमिया साहित्य क्षेत्र के सर्वाधिक प्रगतिशील उपन्यासकार श्री देवचन्द्र तालुकेदार, वर्तमान युग की परिस्थितियों के साथ चलते हुए, आज के अत्याचार, अन्याय और व्यभिचारों के विरुद्ध तीव्र आवाज उठाने वाले एवं समाज में नयी प्रेरणा लाने वाले सफल कलाकार हैं। उनके 'अपूर्ण' उपन्यास में वर्तमान काल की विवाह-समस्या, युवक-युवतियों का प्रेम, शिक्षा और बेकारी की समस्या तथा धनी एवं गरीबों की आर्थिक परिस्थितियों का अत्यन्त स्वाभाविक एवं मार्मिक चित्रण है। उडिया के नित्यानन्द महापात्र, हरेकृष्ण मेहताब, शुकदेव साहू के उपन्यासों में यथार्थवाद पर अधिक बल है, तो गुजराती में साकरलाल कापडिया के 'अन्धकार पर प्रकाश', 'लोहीनो वेपार', 'धीकतो ज्वालामुखी' आदि में धर्मगुरुओं के ढकोसले, वैवाहिक जीवन की विषमता और समाज की भय-करता खोलकर रख दी गई है।

आन्ध्रवासियों के सांस्कृतिक और वास्तविक चित्र सुन्दर रूप में प्रस्तुत करने में तेलगु के प्रख्यात उपन्यासकार अडिविबापिराजु अत्यंत सफल है। इसी भाषा के सुप्रसिद्ध लेखक वुचीवावू ने अपने उपन्यास 'चिवरकु मिगिलेदी' ('जो शेष है ? ') में आधुनिक युवक के आदर्शों की उपलब्धि और प्रयत्नों का सच्चा लेखा-जोखा उपस्थित किया है। जी० बी० कृष्णराव के 'किलु बोम्मलु' में घोर स्वार्थ और भयानक उत्तरदायित्व के साथ-साथ देशप्रेम और स्वार्थ-त्याग का चित्रण कर यथार्थ-वाद का अनुसरण किया गया है। जातीय चेतना के विकास के साथ-साथ व्यग्रप्रधान, सामाजिक आशयपूर्ण, प्रगतिवादी कथा-साहित्य मलयालम में तेजी के साथ निर्मित हो

रहा है और संवा करोड़ मलयाली जनता उत्तरोत्तर सामाजिक यथार्थवादी साहित्य की ओर आकृष्ट हो रही है।

समाज का यथार्थ चित्र उपस्थित कर उसकी दुर्बलताओं एवं त्रुटियों की ओर पाठक का ध्यान आकृष्ट करना तो उचित है, परन्तु जब लेखक इन्हीं को जीवन मानकर उनका नग्न एवं मर्यादाविहीन चित्र खींचने लगता है, तब उससे लाभ की अपेक्षा हानि की संभावना अधिक रहती है।

मनोविज्ञान का आश्रय तो प्रारम्भिक उपन्यासकारों प्रेमचन्द, हरिभाऊ भ्रापटे, बकिम इत्यादि ने भी लिया था परन्तु उन्होंने पात्रों की भावनाओं के विश्लेषण के स्थान पर उनके वर्णन से काम चलाया था। उनके बाद के उपन्यासकारों—हिन्दी में जैनेन्द्र, इलाचन्द्र जोशी और अज्ञेय, मराठी के फडके, माडखोलकर, खांडेकर, पु० य० देशपांडे और श्री० ना० पेडसे, बँगला में गरद, बुद्धदेव वसु, मणिक् बन्धोपाध्याय, गोपाल हलदार, प्रेमचन्द्र मित्रा और सतीनाथ भादुड़ी, तमिल में पी० एम० कन्नान, कन्नड में वी० एम० इनामदार, देवुडू तथा ए० एन० कृष्णराव, उडिया में कालिन्दीचरण पाणिग्राही, गोपीनाथ महान्ति एवं विबुधेन्दु इत्यादि ने मनोवैज्ञानिकता को सूक्ष्मता से प्रयुक्त किया है। पात्रों के मन की सूक्ष्म से सूक्ष्म हलचलों के बड़े सजीव वर्णन अप्रत्यक्ष घटनाओं, सूचक संवादों और रेखाचित्रों के सहारे हुए हैं। बच्चों के मन का विवेचन और मानव-मन के अन्तर्द्वन्द्व का सफल चित्रण इनकी विशेषता है। स्त्री-पुरुष के पारस्परिक सम्बन्धों, नैतिक मान्यताओं और स्त्रीत्व को समझने और उसका व्यापक अध्ययन करने के लिए इसका प्रयोग हुआ। रवीन्द्र के अनुसार इस मानस महादेश में लेखक-उपनिवेदियों का दल चारों ओर से आकर प्रतिदिन जुटा और मनुष्य के मन को जोतने, खोदने और खोजने में लग गया। यहाँ तक तो मनोविज्ञान का प्रयोग उचित और वाछनीय था, परन्तु कुछ लेखकों ने मनोविश्लेषण-पद्धति का दुरुपयोग भी किया। इसके नाम पर काम, नग्न प्रेम-वासना और उसकी अनेक विकृतियों के चित्रण हुए। हिन्दी में इलाचन्द्र के 'पर्दे की रानी' और 'प्रेत और छाया', मराठी के माडखोलकर के 'नागकन्या' और 'डाकबँगला' इसी प्रकार के उपन्यास हैं। बँगला में अन्नपूर्णा गोस्वामी की 'भृगुतृप्ति' मनोविश्लेषण के नाम पर सैक्स का चित्रण है। डा० नरेण् सेन को बँगला का 'लारेन्स' कहा जाता है क्योंकि उनके उपन्यासों में लैंगिक मनोविकारों पर बल दिया गया है। बँगला में शरत्चन्द्र ने जो संयम था, वह आधुनिक रचनाकारों में लुप्त हो गया है। उनके उत्तराधिकारियों ने व्यक्तिगत सुख-दुःख, आशा-आकांक्षा को यौन-प्रधान मान लिया और कुत्सित तथा अश्लील यौन-रचनाएँ बँगला-साहित्य-गगन को कलुषित करने लगी। इन लेखकों में बुद्धदेव वसु, अचिन्त्य कुमार सेन, प्रबोध सान्याल आदि के नाम उल्लेखनीय हैं। उनकी तरह कई अन्य आधुनिकता प्रेमी लेखकों ने प्राश्चात्य विचार और रचना-शैली को अपनी कृतियों में उतारा है, तथा मनोविश्लेषण और यौनवाद पर बल दिया है जिसके परिणामस्वरूप स्वेच्छा-चार का नगा-नाच हो रहा है। कन्नड के ए० एन० कृष्णराव पर भी यह आरोप

लगाया गया है कि उनकी रचनाओं में सैक्स का नगा नाच और पिपासामय चित्रण है। उस आरोप के उत्तर में उन्होंने एक पुस्तक भी लिख डाली है—‘कामप्रचोदने भट्ट साहित्य’। उर्दू में महेन्द्रनाथ के ‘आदमी और सिक्के’ के सब पात्र ऐसी ही सैक्स की बीमारी के मरीज हैं। सारांश यह है कि आधुनिक सभी भारतीय भाषाओं के उपन्यासों में पुरुष और स्त्री की काम, प्रेम, वासना-आकर्षण आदि यौन-प्रवृत्तियों की विभिन्न छटाओं का चित्रण मिलता है। आज के लेखक यह भूल गए हैं कि मनो-विज्ञान साधन है, साध्य नहीं। समाज के असह्य एवं निरर्थक बन्धनों के प्रति विद्रोह करना उचित है, पर नीति की वैज्ञानिक परीक्षा करके जीवन के बड़बूल संस्कारों पर कठोर आघात करने से कभी समाज का कल्याण न होगा। इन चित्रों को देखकर ऐसा लगता है मानो जीवन में सत्प्रवृत्तियों के लिए कोई स्थान ही नहीं है, मानो एकमात्र वासना ही स्वाभाविक है और वासनाओं की निर्बाध तृप्ति ही जीवन है। परन्तु धीरे-धीरे लोग अपनी गलती समझ रहे हैं। प्रबुद्ध पाठकवर्ग की तीव्र आलोचना से यह धारा अवरुद्ध होने लगी है और साहित्य कदर्य यौन समस्याओं को त्याग कर समाजगत अन्य समस्याओं की ओर प्रवृत्त हुआ है।

अधिकांश लेखक शिक्षा-प्राप्त नगर-निवासी होने के कारण गाँव तथा उसकी समस्याओं के प्रति उदासीन रहे हैं। हिन्दी में प्रेमचन्द तथा बँगला में शरत्चन्द्र जैसे लेखक कम हुए, जिन्होंने नगर में रहते हुए गाँवों का यथार्थ चित्र हमारे सम्मुख रखा और वहाँ के निम्न मध्यवर्ग की हीन अवस्था का दारुण चित्र उपस्थित किया। अब लेखकों का ध्यान उधर गया है जिससे न केवल कृषक-समस्याओं पर रचनाएँ प्रकाशित हो रही हैं, अपितु गाँवों एवं नगरों की अन्य उपेक्षित, दलित एवं पीड़ित जातियों का दैनिक विडम्बनापूर्ण जीवन भी उपन्यासों का विषय बन गया है। बँगला के माणिक बन्धोपाध्याय के ‘पुतुल नाचेर इतिकथा’ में बंगाल के गाँवों के लोगों की दृष्टि से उनके जीवन की समालोचना है, तो ताराशंकर बनर्जी के उपन्यास ग्रामीण जीवन का अत्यन्त सफल चित्रण करते हैं। शहरी जीवन किस प्रकार गाँव के लोगों पर अपना प्रभाव डालता है, यही इन दोनों के उपन्यासों का विषय है। मराठी में पेंडसे और २० वा० दिघे ग्रामीण चित्रण प्रस्तुत करने वाले सर्वोत्कृष्ट कलाकार हैं। ‘गारबीचा बापू’ देहाती जीवन की हीन एवं गिरी हुई अवस्था का सच्चा चित्रण करता है। गुजराती में प्रेमचन्द की तरह रमणलाल वसन्तलाल देसाई ने ग्रामीण जीवन और उसके अनेक पहलुओं पर प्रकाश डाला है। उनके ग्राम-सम्बन्धी चित्रण अत्यन्त सवेदनापूर्ण हैं। यदि एक ओर ग्रामीण जनता का पूर्वग्रह-रहित चित्रण ईश्वर पेटलीकर^१, पन्नालाल पटेल और चुन्नीलाल माडिया ने किया है, तो दूसरी ओर विनोदिनी नीलकण्ठ ने ग्राम-जीवन की लोक-सम्मत प्राचीन रीति-नीति पर प्रकाश डाला है। उर्दू में किशनचन्द ने तैलगाना के कृषक-जीवन का चित्र उपस्थित करके की चेष्टा अवश्य की है पर वह सफल नहीं हो पाए है। मलयालम में शिवशंकर

१. पेटलीकर की कृतियों के नाम हैं—कलजुग, जन्मदीप, पातालकुआ, भरती नो अन्तार।

पिल्ले ने पीड़ित किसानों और मजदूरों की व्यथा का सुन्दर चित्रण किया है। 'रटि टंगळी' (दो सेर धान) में किसानों की अश्रु-सिक्त जीवन-कहानी है। उसमें जमींदारों के उत्पीड़न एवं अत्याचारों के शिकार, खेतों की कीचड़ में जन्म लेने वाले और वही मर-मिटने वाले किसानों के मूक नीरव जीवन को मुखरित करने का सफल प्रयास है।

उपेक्षित वन्य जातियों, उत्पीड़ितों एवं दलित वर्गों के ऊपर लगभग सभी भाषाओं में उपन्यास प्रकाशित हो रहे हैं। बंगला में मारिणक बन्धोपाध्याय ने अपने पहले उपन्यास 'पद्मानदीर माझि' में नाविकों को अपने उपन्यास का नायक बनाया है तो शैलजानन्द और प्रेमचन्द्र मित्रा के लिखे उपन्यासों में गदों-गुबार से भरे हुए निम्न श्रेणी के व्यस्त जीवन का यथार्थ वर्णन है। ताराशंकर के 'नागिनी कन्धार काहिनी' में मिट्टी की सोधी महक है। शैलजानन्द के सम्बन्ध में काजी अब्दुल वदूद का मत है, "वगाली जीवन से उनका घनिष्ठ एवं व्यापक परिचय है, उनका वन्य जातियों का चित्रण सर्वश्रेष्ठ है।" उड़िया-साहित्य का 'अमृतेर सन्तान' समाज से दूर रहने वाले वन के 'कव' परिवार और जंगली सस्कृति का अमर उपन्यास है। यह हमें एक ऐसी भारतीय सम्यता से परिचित कराता है, जो बहुत दिनों से हमारी आँखों से ओझल थी। गोपीनाथ महन्ती का 'परजा' उड़ीसा की आदिम जाति का चित्रण प्रस्तुत करता है। असमिया भाषा के प्रसिद्ध लेखक नवकान्त बरुआ के 'कपिलि परिया साधु' में कपिलि नदी के किनारे लोगों के हृदय में उठने वाली आशाओं और निराशाओं का चित्रण है। असम के पल्ली-जीवन पर आधारित इसी प्रकार का उपन्यास 'जीवनार वाटत' है।

मलयालम का स्वातन्त्र्योत्तर उपन्यास दलित और उपेक्षित वर्गों के चित्रण की ओर उन्मुख है। कन्नड़ में ता० रा० सु० का 'पुरुषावतार', जिसमें भिखारियों की जीवन-समस्या का समाधान प्रस्तुत किया गया है, इस दिशा में किया गया स्तुत्य प्रयत्न है। 'चोमणद्रदी' में एक भग्न-हृदय अत्यज की कष्ट कथा है।

इधर की ओर कुछ आंचलिक एवं लोकजीवन पर आधारित उपन्यास लिखने की प्रथा चल पड़ी है। गुजराती में बहुत पहले ऋवेरचन्द मेघाणी ने तथा हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा ने लोकगीतों तथा लोक-कथाओं पर आधारित रचनाएँ भारतीय साहित्य को भेंट दी थी। इधर मराठी में पेडसे, मालती वेडेकर, माडगूळकर आदि ने इस प्रकार की आंचलिक कथाओं द्वारा मराठी साहित्य को समृद्ध बनाया है। अन्य मराठी-लेखकों में सरदेसाई, र० वा० दिघे, ग० ल० ठोकळ और भोसले के नाम उल्लेखनीय हैं। इनकी भाषा, प्रदेश और विषय—सभी में प्रादेशिकता का पुट है। गोपाल नीलकण्ठ दांडेकर का 'शितू' और 'पडघवली' कोकण की चित्ररम्य पादर्वभूमि पर ग्रामीण जीवन का सशक्त चित्र है। हिन्दी में 'मैला आंचल' इस दिशा में एक आलोक-स्तम्भ है। 'बलचनमा', 'बहती गंगा' आदि में जो सशक्त सकेत हैं, वे हिन्दी की भावी संभा-

वनाओ के विषय में हमें आशान्वित कर देते हैं। इनकी तुलना, कन्नड़ के 'कूडियर कूसु', मलयालम के 'चैमीन' या उपर्युक्त मराठी और बँगला-उपन्यासों से, जिनमें आचलिकता है, करने पर हम निःसकोच कह सकते हैं कि हिन्दी-उपन्यास भारतीय उपन्यास-साहित्य के कंधे-से-कंधा मिलाकर चल रहा है। इन सब में मिट्टी की सोधी महक, ताजगी और धरती के प्रति ईमानदारी है। इन उपन्यासों में कृषको एवं अन्य जातियों की बोलचाल की भाषा का सुन्दर प्रयोग है। उसमें कलात्मकता और प्रांजलता कम है, पर सौंदर्य कम नहीं, क्योंकि वह हृदय की भाषा है। परन्तु इस सम्बन्ध में एक कठिनाई है और वह यह है कि इनके अनुवाद अन्य भाषाओं में बड़ी कठिनाई से हो सकेंगे। कितनी भी टिप्पणियाँ देने पर तत्तदाचलिकता को दूसरी भाषा में उतार पाना बड़ा दुष्कर है। जो अनुवाद हुए हैं, जैसे कन्नड़ के 'मरळि मण्णिगे' का हिन्दी में, वे इस कठिनाई की ओर स्पष्ट इंगित करते हैं।

यदि फ्रायड, एडलर और जुग की विचारधारा से प्रभावित होकर भारतीय साहित्य में मनोवैज्ञानिक उपन्यासों की रचना हुई तो मार्क्स के सिद्धान्तों ने समाजवादी यथार्थ की धारा प्रवाहित की। रूसी राज्यक्रांति के उपरान्त मार्क्सवादी सकेतों पर लिखे गए साहित्य के लिए 'समाजवादी यथार्थवाद' नाम गढ़ा गया। अतः कुछ के अनुसार केवल उपेक्षित वर्गों की विषम परिस्थितियों का यथार्थ चित्रण करने वाले उपन्यास तब तक समाजवादी यथार्थ के अन्तर्गत नहीं आयेगे, जब तक उनमें मार्क्सवादी सिद्धान्तों का समर्थन एवं प्रचार न हो। यह मत बिल्कुल गलत है, क्योंकि बर्नार्ड शाँ और गात्सवर्दी मार्क्सवादी न होते हुए भी यथार्थवादी हैं। मार्क्सवादी सिद्धान्तों के समर्थकों ने सभी भारतीय भाषाओं में इस प्रकार के उपन्यास लिखे हैं। हिन्दी में राहुल सांकृत्यायन, यशपाल, रागेय राघव, नागार्जुन और भैरवप्रसाद गुप्त की रचनाएँ इस दृष्टि से उल्लेखनीय हैं। इसमें विवाह-संस्था का विरोध तथा स्त्री-पुरुष के स्वच्छद यौन संबंधों पर बल दिया गया है जो अनावश्यक ही नहीं, अहितकर भी है। दूसरा दोष यह है कि साम्यवाद के समर्थन में दिये व्याख्यानो से उपन्यासों के पृष्ठ पर पृष्ठ भरे पड़े हैं। इस प्रकार रोमांटिक प्रसंगों की घूस देकर पाठकों को मार्क्सवादी दर्शन पढ़ाने का प्रयत्न चिन्तनीय है।

मराठी में माडखोळकर, वि० वा० हडप, खांडेकर आदि में मार्क्सवादी विचारधारा के दर्शन होते हैं। इस धारा के अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यासकारों में कन्नड़ के श्री देवेडु, उडिया के कान्हुचरण, उर्दू के मटो और फ़िक्र, तैसवी आदि उल्लेखनीय हैं। इन उपन्यासों को पढ़कर यह लगता है कि लेखक पहले से ही सिद्धान्तों को अर्पण करते हैं तथा बाद में उनके निदर्शन-रूप में उपन्यास लिखते हैं। इस प्रकार की रचनाएँ जीवन का सच्चा प्रतिबिम्ब कभी नहीं हो सकती।

पिछली अर्ध-शताब्दी का भारतीय सामाजिक एवं राजनीतिक जीवन इतनी घटना-संकुल रहा है कि लेखकों का ध्यान उसकी ओर जाना स्वाभाविक था। अतः प्रत्येक तात्कालिक प्रश्नों एवं समस्याओं को लेकर समय-समय पर उपन्यास प्रकाशित होते

रहे हैं। मलयालम में देव का 'आडयिल निन्नु', तकषी के 'थोट्टियुदे मकन', 'रटी टगळी' और पौट्टेकाट के 'भूडपटम' और 'विषकन्यका' आदि समकालीन जीवन और समस्याओं को अधिक स्पष्टता से उभार कर रखते हैं। 'परम्पुरम' तथा 'उदयमानु' उपन्यासों में बड़ी निर्भीकता से लेखक ने महाराजा की व्यक्तिगत दुर्बलताओं, अफसरों के अनुचित हस्तक्षेप तथा उनके कुचक्रों का भडाफोड़ किया है। तमिल में का० ना० सुब्रमण्यन ने अपने 'पोइत्तेवु' और 'ओरु नाल' में हिन्दू समाज में होने वाले आधुनिकताजन्य परिवर्तनों का चित्रण किया है। ति० गेषाद्रि का 'नीरोट्टय' भूदान के आधार पर जमीन के बटवारे, साम्प्रदायिकता आदि समस्याओं पर लिखा गया है। कन्नड में ता० रा० सु० का 'पुरुषावतार' भिखारियों की समस्या पर लिखा गया सुन्दर उपन्यास है और प्रो० मुगळी का 'बालुरी' शिक्षितों की बेकारी की समस्या पर लिखी गयी आकर्षक रचना है।

हिन्दू-मुस्लिम समस्या पर विभिन्न भाषाओं में उपन्यास लिखे गये हैं। मराठी में कादमखान महमदखान दलवाई का 'दिलावर', भा० द० खेर का 'प्रायश्चित्त' और पेडसे का 'एल्लार' आदि प्रसिद्ध रचनाएँ हैं। हिन्दी में उग्र, प्रेमचन्द, वृन्दावनलाल वर्मा तथा गुरुदत्त ने इस विषय पर अपनी लेखनी चलाई है। १९४२ के आन्दोलन तथा ब्रिटिश शासन द्वारा किये गए अमानुषिक प्रत्याचारों पर लेखकों की लेखनी तड़प उठी जिससे इन पर लिखे उपन्यासों में मर्म को छूने वाली एव आँखों में आँसू लाने वाली अपार शक्ति आ गई है। माडखोळकर का 'प्रमद्वारा', ज० बा० ग्रास्त्री का 'अमावस्या', खांडेकर का 'कौचवध', भा० द० खेर का 'क्रांतीच्या वाटेवर', अण्णा भाऊ साठे का 'वारणेच्या खोर्यात', शिखडकर का 'वैष्णव', फडके का 'भक्तावात', और 'शाकुन्तल' सन् १९४२ के आन्दोलन पर लिखे मराठी उपन्यास हैं, तो हिन्दी में रामेय राघव का 'विषाद मठ' और प्रतापनारायण श्रीवास्तव का 'बयालीस' हैं। उडिया में विबुधेन्दु का '१९४२', कन्नड में इनामदार का 'मूरावट्टे', मिर्जी अण्णाराव का 'राष्ट्रपुरुष', न० रा० सुव्वराय का 'रक्त-तर्पण', अ० न० कृष्णाराव का 'अमर आगस्ट', आदि उपन्यास भी सन् ४२ की क्रांति पर आधारित रचनाएँ हैं।

नोआखाली की गांधीजी की यात्रा पर बंगला और हिन्दी के अतिरिक्त मराठी में भी उपन्यास लिखे गए। विवलकर का 'सुनीता' इस विषय पर सुन्दर रचना है। १९४७ के बँटवारे का सर्वाधिक असर पंजाबी और बंगला साहित्य पर पड़ा। इस विभाजन को लेकर पंजाबी में करतारसिंह दुग्गल, नानकसिंह, अमृता प्रीनम और सुरिन्दरसिंह नरुला ने उपन्यास लिखे हैं। उर्दू में इसी विषय पर ए० हमीद का 'दरवे', रामानन्द सागर के उपन्यास 'और इन्सान मर गया' के बाद अच्छी रचना है। इन्तजार हुसैन तथा जमनादास अस्तर ने अपहृताओं का प्रश्न उठाया है। जमींदारी-उन्मूलन के पश्चात् गाँवों की स्थिति पर इवर कई उपन्यास हिन्दी में निकले हैं, जिनसे स्पष्ट ज्ञात हो जाता है कि हिन्दी लेखक अपनी समकालीन समस्याओं के प्रति जागरूक हैं।

ऐसे उपन्यासों के स्थायी मूल्य के सम्बन्ध में प्रश्न उठाया जाता है। प्रथम तो उनकी सार्थकता इसी में है कि वे समकालीन समस्याओं के प्रति पाठकों का ध्यान आकृष्ट कर उनके समाधान की ओर इंगित करते हैं। दूसरे, यदि उनमें स्थायी मनो-भावों, मानव-प्रवृत्तियों एवं स्वभावजन्य विशेषताओं का विश्लेषण एवं अंकन है तो तात्कालिक महत्त्व के साथ-साथ उनका स्थायी मूल्य भी होजाता है। अतः उनके विषय में मूल्य-सम्बन्धी यह आशंका निरर्थक है।

यद्यपि जासूसी उपन्यास की गणना उच्च कोटि के साहित्य में नहीं की जाती,, तथापि उसका आकर्षण और मोह अभी तक बना हुआ है। इसका प्रमाण है रेलवे-स्टालों तथा फुटपाथों पर मिलने वाले जासूसी उपन्यास और जासूसी पत्र-पत्रिकाएँ। हिन्दी में दुर्गाप्रसाद खत्री ने इस धारा को आगे बढ़ाया। इनके और देवकीनन्दन खत्री के उपन्यासों में अन्तर यह है कि लखलखा और ऐयारी के बटुए का स्थान अब वैज्ञानिक अस्त्र-शस्त्रों—मृत्युकिरण, अलोपी वायुयान, एटमो बन्दूक और विपैली गैस ने ले लिया है। कुछ और भी नवीन बातों का समावेश इनमें मिलता है, जैसे आपस की फूट, रजवाड़ों द्वारा अंग्रेजों की सहायता, भेदियों का क्रांतिकारी दलों में प्रवेश, उपनिवेशवाद इत्यादि। इस सम्बन्ध में जुगलकिशोर पाडेय का नाम उल्लेखनीय है। राहुलजी का ध्यान भी इधर गया और उन्होंने जेल में रहते समय अंग्रेजी के आधार पर घटना-वैचित्र्य और साहसिकता से पूर्ण 'अंतान की आँख' उपन्यास लिखा। कन्नड में एम० बी० शास्त्री, जे० कृष्णशास्त्री के बाद एम० राममूर्ति तथा असमिया कुमुदेश्वर में वरठाकुर एन प्रेम नारायण दत्त ने कई जासूसी उपन्यास लिखे हैं। तमिल में जासूसी उपन्यास-लेखक के रूप में जे० आर० रंगराजू विख्यात हैं। उनका 'राजावाल' आज भी बड़े चाव से पढ़ा जाता है, यद्यपि उसे लिखे तीस वर्ष हो गए हैं। कुल मिलाकर आजकल मौलिक की अपेक्षा अनूदित अथवा रूपान्तरित जासूसी उपन्यास ही अधिक निकल रहे हैं।

ऐतिहासिक उपन्यासों की परम्परा आज तक निरन्तर अक्षुण्ण चली आ रही है। ऐतिहासिक शोध के फलस्वरूप जैसे-जैसे अधिकाधिक सामग्री उपलब्ध होती जा रही है, तैसे-तैसे ऐतिहासिक उपन्यास लिखने की प्रवृत्ति भी बढ़ती जा रही है और जो भापाएँ इस क्षेत्र में पिछड़ी हुई थी, उन्हें भी इस दिशा में कार्य करने की रुचि हो रही है। आधुनिक ऐतिहासिक उपन्यासों में तीन प्रवृत्तियाँ विशेष लक्षणीय हैं— देश-काल का सजीव चित्रण, पात्रों का प्रभावशाली अंकन एवं कहीं-कहीं देश-काल को विस्मृत कर आधुनिक विचारों का समावेश। ऐतिहासिक उपन्यासों की सफलता इसी में है कि जिस युग के व्यक्तियों को उपन्यास का पात्र चुना जाय, उस युग का इतना सजीव वर्णन उपस्थित हो कि पाठक वर्तमान को भूलकर उस युग में विचरण करने लगे। बंगला में राखालदास बनर्जी के उपन्यास इस दिशा में अत्यन्त प्रसिद्धि पा चुके हैं। उनका 'शशाक' देश-काल की दृष्टि से अत्यन्त सफल रचना है। उसमें हिन्दुओं तथा बौद्धों के सघर्ष के साथ-साथ बौद्धों के पतन और सातवीं शताब्दी के

रीति-रिवाजों का वर्णन विस्तार से किया गया है। अनुरूपा देवी के 'रामगढ़' में भारतीय इतिहास के उस प्राचीन काल की कहानी है, जबकि कोशल के शक्तिशाली विरुद्ध तथा शाक्यों और लिच्छवियों के प्रमुख अधिकारियों में संघर्ष अपनी चरमावस्था पर था। मराठी में हरिभाऊ आप्टे के उपन्यासों में तो देश-काल का चित्रण सजीव था ही, उनके बाद के लेखकों ने भी उस परम्परा को बनाए रखने की चेष्टा की। नाथ माधव ने 'स्वराज्य माला' के अन्तर्गत कुछ ऐतिहासिक उपन्यास लिखे। हृदय की 'कादम्बरीमय पेशवाई' नामक उपन्यासमाला में ऐतिहासिक तथ्य होते हुए भी वह सजीवता एवं सत्याभास नहीं आ सका है, जिसके लिए हरिभाऊ आप्टे विख्यात हैं।

हिन्दी में आचार्य चतुरसेन का 'वंशाली की नगरवधू' यशपाल का 'दिव्या', रागेय राघव का 'मुर्दों का टीला' और वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यास इसी प्रकार के हैं। 'वंशाली की नगरवधू' में ईसा से ५००-६०० वर्ष पूर्व का युग सजीव और संप्राण होकर हमारे समक्ष उपस्थित हुआ है, तो वर्माजी बुन्देलखण्ड के मध्ययुगीन वीरतापूर्ण वातावरण को उपस्थित करने में सफल रहे हैं और रागेय राघव ने 'मुर्दों का टीला' द्वारा मोहनजोदड़ो की प्रागैतिहासिक संस्कृति का सजीव चित्र खींचा है। देश-काल का सजीव चित्रण करने की यह प्रवृत्ति अन्य भाषाओं के उपन्यासों में भी मिलती है। तेलगु के वापिराजु के 'हिम विन्दु' में सातवाहन-युग के आन्ध्र देश की सामाजिक और धार्मिक परिस्थितियों का सुन्दर वर्णन और विश्लेषण मिलता है। उस समय के बौद्ध और हिन्दू धर्मों के आपसी संघर्ष तथा आन्ध्रों की वीरता, कलाप्रियता, प्रेम आदि के सजीव चित्र इसमें अंकित हैं। १९१५-४० ई० तक के काल में आन्ध्र के कई राज-वंशों के इतिहास की खोज हुई। अतः इस काल के लिखे उपन्यासों में वर्णनों की यथार्थता, देश के आचार-व्यवहार, सामाजिक, राजनीतिक एवं धार्मिक परिस्थिति के चित्रण के प्रति जागरूकता दिखलाई पड़ती है। 'अस्तमयमु' में विजयनगर के पतन का जीता-जागता चित्र है, तो 'तारावाई' में चित्तौड़ के पृथ्वीराज के समय के नरेशों तथा सरदारों की स्वार्थपरता, महत्त्वाकांक्षा और राष्ट्रीय भावना के अभाव की ओर सुन्दर संकेत है। नौर नरसिंह शास्त्री के 'रुद्रमदेवी' में भी रुद्रमदेवी के राज्य-काल का बड़ा सुन्दर वर्णन है। गुजराती के के० एम० मुशी एव गुणवन्तराय आचार्य कथा-संगठन एवं वातावरण-चित्रण में अत्यन्त कुशल हैं। निरूप्यमाण काल-खण्ड के अनुरूप परिवेग का निर्माण करने की शक्ति मुशीजी में अपूर्व है। चुन्नीलाल वर्धमान शाह ने 'कर्मयोगी राजेश्वर' में ऐतिहासिक सत्य का विपर्यास न कर उनके अनुसृत प्रयोगों का चित्रण किया है। उनके भावना-निरूपण में काल-व्यतिक्रम दोष नहीं है। मनुभाई पचोली के 'दीपनिर्वाण' में मौर्यकालीन भारत के सांस्कृतिक और राजनीतिक जीवन की अच्छी झलक मिलती है, और गणेश्वर की भावना का निरूपण अत्यन्त सुन्दर हुआ है। मलयालम के रामवर्मा एव के० एम० पणिकर के उपन्यासों में ऐतिहासिक दृष्टिकोण ही प्रमुख है। रामवर्मा के 'भुतरायर' में केरल के प्राचीन ऐतिहासिक वातावरण एवं भुतरायर नामक व्यक्ति के अत्याचारों का वर्णन

है। पणिकर के 'धूमकेतुविण्डे उदयम्' में केरल की प्राचीन युद्ध-कला 'कलरिप्पयट' का मनोहर चित्रण है। उन्हीं के लिखे 'परकिप्पडयाली' में सामयिक देशाचार के सुन्दर चित्रण अन्त तक छिटके हुए हैं, तो 'कल्याणमल' में अकबर की शासन-नीति, अन्त पुर का कलह, राज्य की अवस्था, सामाजिक प्रथाएँ—इन सबका स्पष्ट परिचय दिया गया है। कर्नाटक में विजयनगर स्फूर्ति का केन्द्र रहा है, अतः उसके आधार पर कुछ सुन्दर ऐतिहासिक उपन्यास लिखे गए हैं। श्री वेटगेरी जी ने अपने उपन्यासों में इस बात का ध्यान रखा है कि ऐतिहासिक घटनाओं में परिवर्तन न किया जाय और ऐतिहासिक देश-काल का सफल चित्रण हो। उनसे पूर्व वहाँ लम्बे-लम्बे वर्णनों से युक्त अनूदित उपन्यास ही थे, अतः उनका महत्त्व और भी बढ़ जाता है।

ऐतिहासिक उपन्यास में तत्कालीन समाज-स्थिति, विचार-प्रवाह, आचार-विचारों की पद्धति आदि का यथातथ्य चित्रण तो आवश्यक होता ही है पर उससे भी महत्त्वपूर्ण होता है प्रभावशाली चरित्र-चित्रण। व्यक्तित्व की भिन्नता को अभिव्यक्त करना ऐतिहासिक लेखक का आवश्यक कर्तव्य है। इसी कला के परिणाम-स्वरूप हमें कुछ उत्कृष्ट पात्र मिल जाते हैं जैसे, मराठी में हरिभाऊ आपटे के उपन्यासों के—शिवाजी, नानासाहेब, रगराव अप्पा, सावळया; असमिया में—मनोमती, गान्ति-राम, पद्मकुवारी, निर्मल भक्त, दयाराम, उडिया में—भास्कर पंडित, मेरी, राधा; कन्नड में—एच्चमनायक, विरूपाक्षाचार्य, राजशेखर, रत्नाविका, यदुमहाराज और शातला, गुजराती में—चौला, नायिकादेवी, आम्नपाली, विश्वामित्र, राणकदेवी; तेलुगु में—श्रीकृष्णदेवराय, अकबर, महाराणा प्रताप, स्थूलतिष्य, महामंत्री अन्नया, बँगला में—महाराणा प्रताप, सत्यानन्द, काचनमाला, शशाक, मलयालम में—मार्तण्ड-वर्मा, टीपू सुल्तान, बलिय कोडत्तम्पूरान, भुतरायर, कुजिवका, और कल्याणमल तथा हिन्दी में—भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई, वीजगुप्त, और आम्नपाली इत्यादि।

ऐतिहासिक उपन्यासकार के लिए यह आवश्यक है कि वह जिस काल का वर्णन कर रहा है, उसमें पूर्णतः लीन हो जाय और उससे समरस होकर देश-काल का चित्र उपस्थित करे। परन्तु प्रत्येक भाषा के ऐतिहासिक उपन्यासकारों में कुछ ऐसे अवश्य मिलते हैं, जो या तो वर्णित काल से समरस न होने के कारण अथवा अपने समय की विचारधारा से अत्यन्त प्रभावित होने के फलस्वरूप इस नियम का सम्यक् निर्वाह नहीं कर पाए हैं। मराठी में नाथमाधव यह ध्यान नहीं रख सके हैं कि शिवाजी के समय धर्म का अधिष्ठान प्रबल था, राष्ट्रवाद का नहीं। इसी प्रकार हड़प ने पेशवा, ब्रह्मेन्द्र स्वामी आदि को सभी पात्रों का मित्र चित्रित किया है। उनसे कोई भी कभी भी मिल सकता है। उनके ओठों पर कभी देश और धर्म की बातें हैं, तो कभी राष्ट्रवाद की, जो उस काल को देखते हुए अस्वाभाविक प्रतीत होती है। गुजराती में रमणलाल बसन्तलाल देसाई के 'भारेलो अग्नि' में यद्यपि विषय १८५७ का सैनिक विद्रोह है, परन्तु गांधीवाद से प्रभावित लेखक ने वहाँ भी अहिंसा का प्रभाव दिखाया है, जो स्पष्ट ही भावना-व्यतिक्रम दोष है। उडिया में रामचन्द्र आचार्य

का 'वीर उडिया' उपन्यास इसी प्रकार का है। उसमें भी हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य को दूर करने की चेष्टा के परिणामस्वरूप देशकाल-सम्बन्धी कुछ विसंगति आ गई है। हिन्दी के 'दिव्या' में लेखक का प्रिय पात्र दिव्या न होकर, मारिश है और उसके मुख से जिस चार्वाक-दर्शन की प्रतिष्ठा कराई गई है वह और कुछ नहीं आधुनिक मार्क्सवाद है। राहुल सांकृत्यायन के उपन्यास भी साम्यवादी सिद्धान्तों से प्रेरित होकर विशिष्ट ऐतिहासिक दृष्टिकोण से लिखे गये हैं। ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य का अभाव ऐसी कृतियों को प्रभावहीन बना देता है। यद्यपि एक अंग्रेजी लेखक के अनुसार इतिहासकार को अपने विशिष्ट दृष्टिकोण से इतिहास को देखने का अधिकार है। "निष्पक्ष इतिहास, आदर्श होते हुए भी, एक असम्भव वस्तु है। इसके समर्थन में हम यह बता दें कि प्रत्येक इतिहास-लेखक विगत काल को एक विशिष्ट दृष्टिकोण से देखता है और उस दृष्टिकोण को त्यागना, उसके लिए बड़ा कठिन होता है।" तथापि देश-काल की पूर्ण अवहेलना करते हुए आधुनिक विचारों को विगत काल में आरोपित करना तनिक भी न्यायसंगत नहीं। आधुनिक ऐतिहासिक उपन्यास-कार इस बात को भूल गए प्रतीत होते हैं।

इन कतिपय दोषों के होते हुए भी भारतीय भाषाओं के ऐतिहासिक उपन्यासों ने पर्याप्त प्रगति की है। आधुनिक मराठी तथा हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यासों के अतिरिक्त, जिनका विस्तृत विवेचन चौथे अध्याय में किया गया है, गुजराती में के० एम० मुशी, गुणवन्तराय आचार्य और धूमकेतु के नाम उल्लेखनीय हैं। अपने अबाधित कथा-प्रवाह, घटनाओं के सुन्दर गुम्फन, पात्रों की विशिष्ट मानसलक्षण-युक्त दृढ़ रेखा, सजीव आलेखन, वर्ण्य परिस्थिति के नाट्यात्मक अंश को ग्रहण करने वाली अनोखी सूक्ष्म, सूक्ष्म विवेक-बुद्धि, जो उपलब्ध सामग्री में से उपादेय अंशों को पकड़ सके, कल्पनाप्रवणता, पात्र-भेद के अनुरूप तथा कथाप्रवाह को अग्रसर करने वाली सवाद-योजना और गुजरात की अस्मिता की भावना के कारण मुशीजी के उपन्यास अत्यंत उच्च कोटि के होने के साथ-साथ लोकप्रिय भी हैं। असमिया में विशेषतः आहोम-काल के इतिहास ने उपन्यासों की कथा-वस्तु के लिए सामग्री प्रदान की है। विषय-वस्तु का विन्यास, चरित्र-चित्रण और आसाम के वीरों और वीरांगनाओं के राष्ट्रप्रेम की भावना से ओत-प्रोत ये उपन्यास अत्यधिक लोकप्रिय हैं।

उडिया में 'पीयूष-प्रवाह', '१=१७', 'हा अन्न', '१९४२', 'मुक्तागडरक्षुधा', 'राजद्रोही' आदि सुन्दर ऐतिहासिक उपन्यास हैं। उड़ीसा के ऐतिहासिक उपन्यासकार अनीत के प्रति अनुरक्त हैं और उस पर विवेक मनोहारिता के साथ प्रकाश डालने का प्रयत्न करते हैं। उन्होंने अतीत को वर्तमान के आलोक में देखा है तथा सघर्षमय भविष्य के लिए अतीत से प्रोत्साहन ग्रहण करने की चेष्टा की है। उनकी आन्तरिक इच्छा यह रही है कि वे एक ऐसी पीढ़ी को जन्म दे सकें, जो अन्याय और अत्याचार के विरुद्ध लड़ने को तैयार रहे। तेलगु में गोट व पूर्ण आन्ध्र प्रदेश के प्राचीन इतिहास

को आधार बनाकर कई सुन्दर उपन्यास लिखे गये हैं। वर्णनो की यथार्थता, देश के आचार-व्यवहार तथा सर्वांगीण सस्कृति, सामाजिक, राजनीतिक एवं धार्मिक परिस्थिति के साथ-साथ कथा में रोचकता लाने का सतत प्रयत्न, तथा पात्रों के चरित्र-चित्रण की ओर जागरूकता इन उपन्यासों में है। कुछ उपन्यासों, जैसे 'चन्द्रगुप्त' में अन्तर्द्वन्द्व का बड़ा ही मार्मिक चित्र उपस्थित किया गया है। मलयालम में भारत के अन्य प्रदेशों की ऐतिहासिक घटनाओं के आधार पर रचित तो दो-चार ही उपन्यास हैं, शेष सभी केरल के इतिहास से सम्बन्धित हैं। तामिल में ऐतिहासिक उपन्यास बहुत कम लिखे गये हैं। केवल दो लेखक इस क्षेत्र में आये हैं—कल्कि तथा शाण्डिल्यन। प्रथम की लोकप्रियता का कारण यदि तमिलनाडु के विगत त्रिस्मृत गौरव का पुनर्जागरण है, तो दूसरे की लोकप्रियता का आधार कहानी कहने की रोचकता। कर्नाटक में पहले ऐतिहासिक उपन्यासों का उद्देश्य ठीक-ठीक सिद्ध नहीं हो रहा था। अतः वेटगेरी ने अनुवादों को त्याग अपनी मौलिक रचनाओं द्वारा ऐतिहासिक उपन्यास को एक नई दिशा प्रदान की। पात्रों का परिपोषण, कथोपकथन, ऐतिहासिक तथ्यों के प्रति ईमानदारी, पात्रों में मानवीयता आदि गुणों के कारण उनके उपन्यास अत्यन्त उच्च कोटि के हैं। उन्हीं से प्रेरणा पाकर वहाँ १९४७ ई० के बाद ऐतिहासिक उपन्यास कुछ अधिक संख्या में निकलने लगे हैं।

इधर की ओर उपन्यास में कुछ नये प्रयोग हो रहे हैं। इन नये प्रयोगों की प्रेरणा भारतीय लेखकों को मुख्यतः पश्चिम से मिली है पर कुछ का मूलधार प्राचीन भारतीय कथा-साहित्य भी है। बंगला में नवीन प्रयोग करने वालों में 'वनफूल' नाम से लिखने वाले बलाईचन्द मुखोपाध्याय और अन्नदाशकर राय हैं। वनफूल का 'जगम' कथानकहीन और नायक-रहित उपन्यास का अच्छा उदाहरण है। इसमें लगभग एक हजार पात्र हैं। घटनाओं और पात्रों का संग्रहालय बन जाने के कारण उसका कथानक अत्यन्त विशृङ्खलित हो गया है। अन्नदाशकर राय का 'सत्यासत्य' भी छः भागों का बृहद् उपन्यास है।

जेम्स ज्वाइस के ढंग पर चेतना-प्रवाह शैली (स्ट्रीम आफ कान्सर्नेस) का प्रयोग भी भारतीय उपन्यासकारों ने किया है। ज्वाइस के अनुसार हमारा मन प्रत्येक क्षण कुछ-न-कुछ करता रहता है। हमारे प्रत्येक कार्य के पीछे कोई-न-कोई मानसिक प्रतिक्रिया होती है। इसी को मनोविज्ञान-शास्त्र के अनुसार व्यक्त करना कलाकार के लिए आवश्यक है। मराठी में 'रात्रीचा दिवस', 'शुभा', 'घर' इत्यादि उपन्यास इसी पद्धति पर लिखे गए हैं। हिन्दी-उपन्यासों में इस 'चेतना-प्रवाह' को दिखलाने की चेष्टा, अज्ञेय, प्रभाकर माचवे, भगवतीप्रसाद वाजपेयी आदि ने की है। तेलगु में चेतना-प्रवाह शैली में वुचीवावू ने 'चैतन्य स्रवन्थि' और 'चिवरकु मिगिलेदी' लिखे। प्रथम में ट्राम में जाने वाले एक अधिकारी के मन में आधे घण्टे में होने वाली प्रतिक्रियाओं का चित्रण है, तो दूसरे उपन्यास में सुब्बाया की अनवरत चलती हुई विचार-शृङ्खलाओं को दिखाया गया है।

कुछ लेखक यह समझते हैं कि उनके पास कहने को कुछ ऐसा नया मसाला है, जो उपन्यास के पुराने चौखटे में अँट नहीं सकता। अतः वे उपन्यासों में शिल्प की नवीनता और शैली की ताजगी लाते हैं। कहीं नये ढंग में कहानी प्रारम्भ की जाती है, कहीं उपन्यास एक रात में देखे गए 'विजन' के रूप में लिखा जाता है, तो कहीं कार्यकारण-शृंखला को अस्वीकृत कर जीवन के अनेक खण्डचित्रों को ऐसे सजाया जाता है कि क्रमबद्धता न होते हुए भी उनमें प्रभावान्विति होती है—जैसे, 'शेखर एक जीवनी' में। कोई उपन्यास होते हुए भी भिन्न-भिन्न कहानियों के रूप में लिखा जाता है जैसे हिन्दी में 'सूरज का सातवाँ घोड़ा'। यह 'कथासरित्सागर' की कला से मिलता जुलता होते हुए भी स्वतन्त्र एवं अभिनव ढंग का शिल्प है। पिछले कुछ दिनों से नायकहीन उपन्यास लिखने की एक पद्धति विकसित हुई है। अंग्रेजी और रूसी साहित्य में तो इस प्रकार के उपन्यास थे ही, हिन्दी में फणीश्वरनाथ रेणु का 'मैला आँचल' तथा बँगला में बनफूल का 'जगम' इसी कोटि में परिगणनीय है।

इस प्रकार रचना-तंत्र की दृष्टि से भारतीय उपन्यास ने एक लम्बा मार्ग तैयार किया है। विषय-सामग्री, चरित्र-निर्माण, वातावरण-चित्रण, समस्याओं की पकड़ तथा भाषा के प्रयोग में भारतीय उपन्यास-साहित्य ने महान् प्रगति की है। जहाँ पहले पात्र या तो निरे साधु या निरे खल होते थे, वहाँ अब यह तथ्य स्वीकार कर लिया गया है कि मनुष्य न तो पूर्णतः देवता है और न दानव। अब पात्रों में सद् तथा असद्, पाप एवं पुण्य, परोपकार एवं स्वार्थ का सुन्दर सम्मिश्रण पाया जाता है। यदि पहले घटनाओं के आधार पर चरित्रनिर्माण होता था, तो अब पात्र की मूल प्रवृत्तियाँ घटनाओं के निर्माण के लिए उत्तरदायी होती हैं। जहाँ पहले पात्र के स्थूल बाह्य रूप के चित्रण पर ही ध्यान केन्द्रित रहता था, वहाँ अब हृदय में होने वाले घात-प्रतिघातों, अन्तर्भन के द्वन्द्वों, क्षण-क्षण पर उठने वाली मानसिक तरंगों का सफल विश्लेषण एवं चित्रण होता है। यदि पहले पात्र स्थिर एवं अपरिवर्तनशील होते थे या फिर बिना किसी युक्तियुक्त कारण दिये परिवर्तित कर दिये जाते थे, तो अब उनका विकास घटनाओं की सापेक्षता में किया जाता है, जिससे वह परिवर्तन आकस्मिक एवं अस्वाभाविक प्रतीत न हो।

कथोपकथनों के प्रयोग में भी अधिक स्वाभाविकता, नाटकीयता एवं कलात्मकता आ गई है। कथोपकथन की भाषा पात्र की सामाजिक स्थिति, शिक्षा-दीक्षा एवं मानसिक दशा के अनुरूप प्रयुक्त की जाती है। बैरिस्टर से लेकर गाड़ीवान तक के मुँह से उपयुक्त भाषा बोलवाने में लेखकों ने असाधारण क्षमता प्रकट की है।

पिछले तीस वर्षों में जो प्रगति हुई है, वह अनेक दृष्टियों से स्पृहणीय है। भाषा में गंभीरता, वर्णनों में उपयुक्तता एवं सक्षिप्तता, मनोविश्लेषण में मार्मिकता, प्रादेशिक जीवन के चित्रण में कौशल, समाज के विभिन्न वर्गों के सूक्ष्मातिसूक्ष्म संकेत आदि इन्हीं प्रगति की ओर इंगित करते हैं। मनुष्य के अन्तर की सूक्ष्मातिसूक्ष्म एवं तरल से तरल भाववीचियों को पकड़, उन्हें चित्रित करने का जादू आज के लेखकों

को प्राप्त है। अपने अनुभवों को ईमानदारी से व्यक्त करने के लिए आवश्यक संवेदन-क्षमता भी उन्होंने संपादित कर ली है। अलकरण-शक्ति एवं रचना-कौशल में ये किसी से पीछे नहीं। वैयक्तिक व्यथा की अपेक्षा सामाजिक विकलता और वैयक्तिक वेदना के स्थान पर सामाजिक संवेदना को अधिक मान्यता प्रदान करने की प्रवृत्ति मंगलकारी दिशा की ओर बढ़े चरणों का संकेत है। परन्तु दोषों के प्रति उदासीनता या अपेक्षा भी नहीं दिखानी है। जीवन के प्रति अधिक सजगता, चरित्र के गहरे ज्ञान आदि ने उपन्यासों को अधिक सघन और बौद्धिक बना दिया है। बहुत कम लेखक आशापूर्ण उच्चतर जीवन की आकांक्षा का चित्र दे रहे हैं। वे मानो मनुष्य के भीतर की आत्मिकता एवं मानवीयता को भूल गए हैं। यौन-चित्रण भले ही उन्हें लोकप्रिय बना दे, पर पहले सिद्धान्त निश्चित कर तदुपरान्त उसकी प्रतिष्ठा में लिखे गए उपन्यास कभी चित्ताकर्षक नहीं हो सकते। प्रगतिवादी कहे जाने वाले उपन्यासों में यही दोष है। इनकी जड़ में कृत्रिमता का कीड़ा लग गया है। ये समाज के मन पर आघात भले ही करें, मन का समाधान नहीं कर सकते। दूसरों का अनुकरण न कर, नवीन कल्पनाओं को पचाकर, उन्हें पूर्णतः आत्मसात् करने से ही भविष्य उज्ज्वल हो सकता है। पुस्तकीय ज्ञान, देश-विदेश से प्राप्त अनुभव-भण्डार और दूसरों के द्वारा प्रस्तुत किये गए आदर्श हमारा पथप्रदर्शन करें—इसमें हमें कोई आपत्ति नहीं, परन्तु स्वयं-अर्जित और स्वतः प्रेरित अनुभवों की अपेक्षा उनका महत्त्व निश्चय ही कम है। चित्रपट पर चमकने वाली विद्युत्लेखा से चाहे क्षण भर को मन का समाधान भले ही हो जाय, परन्तु आकाश-पटल को भेद कर चमकने वाली वास्तविक विद्युत् को देखने में, जो अनुभव-प्राप्ति-जन्य अपार आनन्द प्राप्त होता है, वह अन्यत्र कहाँ !

अनुवाद

भारतीय भाषाओं में स्वतन्त्रता-प्राप्ति से पूर्व पारस्परिक आदान-प्रदान की भावना नाममात्र को ही थी। बँगला उपन्यासों को छोड़कर, अन्य भाषाओं के उपन्यासों का अनुवाद दूसरी भाषाओं में बहुत कम हुआ था। इसका प्रधान कारण था अंग्रेजी का आधिपत्य एवं परतन्त्रता की वह हीन भावना, जिसके वशीभूत हो हम यही समझते थे कि पश्चिम का जो कुछ है, वह श्रेष्ठ एवं अनुकरणीय है। इसी प्रवृत्ति के परिणामस्वरूप अंग्रेजी के साधारण उपन्यासों—स्कॉट और रेनाल्ड्स को कृतियों का तो अनुवाद हुआ, परन्तु भारतीय भाषाओं के उच्चकोटि के उपन्यासों से अधिकांश भारतीय जनता वंचित रही। केवल वे ही लोग किसी विशिष्ट उपन्यास से लाभान्वित हो सकते थे, जो उसकी भाषा से परिचित होते थे। उसका अनुवाद अन्य भारतीय भाषाओं में नहीं हो पाता था। स्वतन्त्रता-प्राप्ति से पूर्व विद्वानों का जितना ध्यान यूरोपीय भाषाएँ सीखने को ओर था, उतना भारतीय भाषाओं को सीखने की ओर न था। फलस्वरूप सन् १९४७ ई० से पूर्व अनुवाद के क्षेत्र में अंग्रेजी, कुछ फ्रेंच एवं रूसी तथा बँगला उपन्यासों का ही बोलबाला रहा। मराठी उपन्यास के प्रारम्भिक काल में अंग्रेजी उपन्यासों के बाद बँगला उपन्यासों के अनुवाद ही प्रधान थे। वकिम,

गरुडचन्द्र और रवीन्द्रनाथ उस समय के लोकप्रिय लेखक थे। वकिम के 'आनन्दमठ' का भाषांतर १८६८ ई० में छोडो जगन्नाथ भाँगले ने किया था। तब से लेकर मामा वरेरकर द्वारा किये गए गरुड के उपन्यासों के अनुवाद तक तथा उसके बाद भी बँगला से मराठी में अनुवादों की धारा सतत प्रवाहमान होती रही है। सन् १९०१ से १९१० तक काशिनाथ रघुनाथ मित्र ने जोगेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय, तारकानाथ गंगोपाध्याय, वकिम, स्वर्णलता देवी इत्यादि की रचनाओं के अनुवाद किये। सन् १९१५-१९१८ के लगभग विठ्ठल सीताराम गुर्जर द्वारा रूपांतरित उपन्यासों का क्रम चला। उनके माध्यम से मराठी उपन्यासों में भावना-विलास, वर्णन-शैली का सौन्दर्य, वातावरण-निर्माण की ओर प्रवृत्ति एवं रसमयता आयी। हरिनारायण आप्टे के अस्त तथा ना० सी० फडके के उदय के बीच के काल में वि० सी० गुर्जर का बोलवाला रहा। बँगला की जमींदारी के नमूने पर मराठी 'इनामदारो' के जीवन का उन्होंने सफल चित्रण किया। वासुदेव गोविन्द आप्टे ने वकिम के सम्पूर्ण उपन्यास-साहित्य का चार भागों में अनुवाद किया। प्रभाकर श्रीपत भसे ने बँगला उपन्यासों का भाषांतर किया व 'भारत गौरव ग्रंथमाला' के द्वारा मराठी पाठकों का ध्यान उधर आकृष्ट किया। इसी माला के अन्तर्गत 'दत्ता' का 'विजया', 'चरित्रहीन' का 'प्रणयपक' 'गृहदाह' का 'अनलज्वाला' और 'शेष प्रश्न' का 'नवी क्षितिजे' नाम से रूपांतर हुआ। रवीन्द्र के 'घरे बाहेरे', 'गौरमोहन' और 'नौका डुबी' के मराठी अनुवाद उपलब्ध हैं। दूसरी ओर 'गड आला पण सिंह गेला' जैसी मराठी की सुन्दर कृतियों का बँगला में अनुवाद हुआ।

हिन्दी-गद्य के प्राणप्रतिष्ठाता भारतेन्दु ने बँगला के उपन्यासादि के अनुवाद से हिन्दी के भंडार में वृद्धि की। स्वर्गीय पण्डित प्रतापनारायण मिश्र ने भी उसी मार्ग का अनुसरण किया। इसके साथ ही उक्त महानुभावों ने कृतज्ञतावश यह भी स्वीकार किया कि जब तक हिन्दी भाषा अपनी इस बड़ी बहिन बँगला का सहारा न लेगी, तब तक वह उन्नत न होगी। १८७३ ई० में गदाधरसिंह ने सबसे पहले बँगला से दो उपन्यासों 'वग विजेता' तथा 'दुर्गेशनन्दिनी' का हिन्दी में अनुवाद किया। तदुपरान्त 'भारतेन्दु पत्रिका' में धारावाहिक रूप से बँगला से अनूदित उपन्यास निकले। राधाकृष्णदास ने 'स्वर्णलता', 'मरता क्या न करता', प्रतापनारायण मिश्र ने 'राजसिंह', और 'इन्दिरा', राधाचरण गोस्वामी ने 'विरजा', 'मृण्मयी' आदि के अनुवाद किये। हिन्दी उपन्यास के प्रारम्भिक युग में वकिम के उपन्यासों की भी बड़ी धूम रही। उधर उर्दू में बर्क, सरगार, सज्जाद हुसैन आदि ने वकिम के उपन्यासों के अनुवाद किये। गुजराती में नारायण हेमचन्द्र नामक विद्वान् ने देवीप्रसन्न राय चौवरी, वकिम एवं रमेशचन्द्र दत्त के उपन्यासों के अनुवाद किये। कन्नड में वी० वेकटाचार्य ने बँगला से विगोपत. वकिम के उपन्यासों का अनुवाद किया।

इधर की ओर विभिन्न प्रान्तवासियों में एक-दूसरे के विषय में जानने की उत्सुकता बढ़ी है। भारतीय उपन्यासों का एक दूसरी भाषा में अनुवाद करने का कार्य सन्तोषजनक गति से हो रहा है। बंगला-उपन्यासों के मराठी-अनुवादों की जो परम्परा अत्यन्त प्रारम्भिक काल से चली थी, वह आज भी अक्षुण्ण है। वरेरकर के अतिरिक्त अन्य कितनों पर भी शरत् का प्रभाव देखा जा सकता है। ना० के० महाजन के 'भुज' के रवि, 'जागृति' के उदय व 'विनाश' के प्रमोद पर बंगला-उपन्यासों के नायकों की मनोवृत्ति की गहरी छाया पड़ी है। इनकी चित्रण-पद्धति व भाषाशैली भी शरत् के मराठी भाषातरो में दिखने वाली शैली के निकट है। अन्य छोटे-मोटे उपन्यासों पर भी शरत् की चित्रण-शैली व भाववृत्ति का प्रभाव दृष्टिगत होता है। शरत् के उपन्यासों से स्फूर्ति ग्रहण कर तथा कुछ अपनी अनुभूति से सहायता लेकर बंगाली जीवन का चित्रण करने का प्रयत्न भी मराठी लेखकों ने गत कुछ वर्षों में किया है। गो० नी० दाडेकर का 'तुडवलेले घरकुल', 'विन्दूची कथा' इत्यादि उपन्यास इसी श्रेणी में परिगणित किये जायेंगे।

यद्यपि एकाध बंगला उपन्यास, जैसे मलिक का 'दलित कुसुम', मराठी में हिन्दी के माध्यम से आया, तथापि हिन्दी-उपन्यासों का मराठी-अनुवाद बंगला उपन्यासों की अपेक्षा देर से हुआ। इस दिशा में प्रारम्भिक प्रयत्न रा० नी० सहस्रबुद्धे द्वारा अनूदित देवकीनन्दन खत्री के 'वीरेन्द्रवीर' (१९०० ई०), कार्तिकप्रसाद खत्री के 'रजपूत रमणी जया' (१९०१ ई०), अ० के० चितले द्वारा अनूदित देवकीनन्दन खत्री के 'कुसुमकुमारी' (१९०२ ई०), कार्तिकप्रसाद खत्री के 'दलित कुसुम' (१९०२ ई०) तथा राधाकृष्णदास के 'मरता क्या न करता के 'रामेश्वराचे प्राक्तन' नामक अनुवाद, देवकीनन्दन खत्री के 'चन्द्रकान्ता' (१९१४ ई०), व्रजनन्दन सहाय के 'सौन्दर्योपासक' (१९१६ ई०), आनन्दीरमण के 'राजपूत कुमारी तारा' (१९०६ ई०) तथा कमलाबाई किवे के किशोरीलाल गोस्वामी के एक कथानक के आधार पर लिखे 'राजकुमारी' (१९१२ ई०) के रूप में हुआ था। परन्तु सुन्दर हिन्दी-उपन्यासों का मराठी-अनुवाद प्रेमचन्द के आविर्भाव के उपरांत हुआ। ता० ने० पागळ द्वारा 'महाराज नन्दकुमार को फाँसी' का 'ब्रह्महत्या' (१९२४ ई०) नाम से, भसे द्वारा 'प्रेमाश्रम' (१९२४ ई०) और श० बा० शास्त्री द्वारा प्रेमचन्द के 'कायाकल्प' का 'चिरजीवन' (१९२८ ई०) नाम से अनुवाद हुआ। अब यशपाल के 'दादा कामरेड', रामानन्द सागर के और 'इन्सान मर गया', राहुल सांकृत्यायन और मुल्कराज आनन्द आदि के ग्रन्थों के अनुवाद भी हुए हैं। गुजराती से 'करण बाबेला', 'दिल्लीवर हल्ला', 'अनारकली आणि सलीम', 'हल्दीघाटी चे युद्ध' आदि ऐतिहासिक और 'प्रियवदा', 'कुसुमसुन्दरी' तथा 'गुण-सुन्दरी' आदि सामाजिक उपन्यासों के अतिरिक्त, जिनमें अन्तिम का अनुवाद साफेकर ने मराठी में किया है, के० एम० मुशी, रमणलाल देसाई, लीलावती मुशी इत्यादि की कृतियों के मराठी-अनुवाद आज भी हो रहे हैं।

मलयालम में उर्दू, हिन्दी, बंगला आदि भाषाओं के उपन्यासों का अनुवाद

बड़ी तेजी से हो रहा है। प्रेमचंद, प्रसाद, विक्रमचंद्र चटर्जी, डी० एल० राय, टैगोर, किशनचंदर तथा अब्बास की रचनाओं के अनुवाद हो चुके हैं। तामिल में का० श्री० श्री निवासाचार्य ने महाराष्ट्र के वि० स० खाँडेकर के 'कौचवधम्', 'तरिन्-नक्षत्रम्' आदि के अनुवाद किये हैं। बँगला से 'वन्दना' और गुजराती से 'मनोरमा' उपन्यास अनूदित हुए हैं। बँगला से अनुवाद करने में ति० ना० मुश्रहाण्यम् और हिन्दी से अनुवाद करने वालों में बीलिनाथ, सरस्वती रामनाथ आदि विख्यात हैं।

गुजराती में मराठी के उपन्यासों, विशेषकर खाँडेकर की रचनाओं का अनुवाद हुआ है। अन्य मराठी से अनूदित रचनाओं में 'अठारमी सदीनु महाराष्ट्र', 'धारानगरीनो मुज' और 'उष काल' प्रमुख हैं। कुछ अनुवाद हिन्दी में भी हुए, जैसे 'लाल चीन', 'काश्मीर अने केशरी', 'प्रमोदा' तथा प्रेमचंद का 'निर्मला'। पंजाबी में भाई मोहनसिंह वैद्य ने हिन्दी और बंगाला उपन्यासों का अनुवाद किया है।

सविधान द्वारा भारत की राष्ट्रभाषा हिन्दी स्वीकृत किये जाने के उपरान्त उसका महत्त्व बढ़ जाना स्वाभाविक है। अतः सबसे अधिक भारतीय भाषाओं के उपन्यास हिन्दी में अनूदित हुए हैं। मराठी से खाँडेकर, फडके, बा० भ० वोरकर, चन्द्रकान्त काकोडकर, सानेगुरुजी आदि के अनेक उपन्यास भाषांतरित किये गए हैं। कन्नड से 'मरळि मण्णिगे' का 'घरती की ओर' नाम से अनुवाद बाबूराव कुमठेकर ने किया है। एक और उपन्यास 'सध्याराग', जिसके लेखक कन्नड के यशस्वी साहित्यिक अ० न० कृष्णराव हैं, भी हिन्दी में अनूदित हो चुका है। मलयालम से के० एम० पणिकर का 'कल्याणमल', गुजराती से के० एम० मुशी के लगभग सभी उपन्यास, भवेरचन्द मेवाणी का 'सोरठ तेरा बहता पाणी', श्रीमती लीलावती मुशी की रचनाएँ एवं रमणलाल बसन्तलाल देसाई के उपन्यासों के अतिरिक्त, इस भाषा के सर्वाधिक प्रसिद्ध उपन्यास 'सरस्वतीचन्द्र' का भी हिन्दी में भाषांतर हो चुका है। पंजाबी से अमृता प्रीतम एवं कर्तारसिंह दुग्गल की रचनाएँ हिन्दी में आ गई हैं। श्री प्रभाकर माचवे को इन भाषांतरित उपन्यासों की भाषा के सम्बन्ध में शिकायत है जो उचित ही है। वह लिखते हैं, "—परन्तु अमृता और दुग्गल यद्यपि अपनी पुस्तकों पर अनुवादको के नाम नहीं देते फिर भी जाहिर है कि यह हिन्दी उन दोनों की लिखी हुई नहीं है। वे पंजाबी में अनुवाद किसी भी माधारण भाषाविद् से करा लेते हैं और बाद में किसी माहिर से जायद सुधरवा लेते हैं। इस सँकेण्ड-हैण्ड, थर्ड-हैण्ड अनुवाद में भाषा के साथ बड़ी स्वतंत्रता ले ली जाती है।" बँगला से विक्रम, शरन् एव रवीन्द्र के उपन्यासों के अनुवाद ही नहीं हुए हैं, उनका प्रभाव भी हिन्दी-उपन्यासों पर पड़ा है। रवीन्द्र के 'घरे बाहरे' का प्रभाव जैनेन्द्र और अज्ञेय दोनों पर देखा जाता है। इन दोनों के पात्रों में रवीन्द्र के 'नदीप' और 'माया' की चित्तवृत्ति किसी-न-किसी अंश में काम करती है। हरिप्रमन्न अथवा शेखर की असाधारणता में नदीप की ही अहवृत्ति प्रबल रूप से व्यक्त

१. प्रभाकर माचवे : मनःशाली। भारतीय उपन्यास—'आलोचना' का उपन्यास विशेषांक ; पृष्ठ २१८

हुई है। इसी प्रकार शरत् के पात्रों में समाज की प्रचलित नीति-व्यवस्था के विरुद्ध विद्रोह की जो प्रबल भावना लक्षित होती है, वह यशपाल, जैनेन्द्र अजय आदि के उपन्यासों में सहज ही मिल जायगी। फिर भी, यह कहना कि हिन्दी-उपन्यास बँगला-रचनाओं की प्रतिकृति-मात्र है, हिन्दी-लेखकों के प्रति अन्याय होगा। यद्यपि जैनेन्द्र के पात्रों—हरिप्रसन्न, श्रीकांत व सुनीता पर क्रमशः सदीप, निखिलेश एवं विमला की छाया है, तथापि मनोवैज्ञानिक बारीकियों में “जैनेन्द्र रवीन्द्र को कहीं पीछे छोड़ गए हैं। रवीन्द्रनाथ ने अपने पात्रों की मनोवैज्ञानिकता के केवल कुछ विवेक-विशेष पहलुओं को ही लिया है और बारीकियों को वह छोड़ते चले गए हैं। इसके अतिरिक्त रवीन्द्रनाथ के पात्र उतने जटिल भी नहीं जितने जैनेन्द्रजी के।—रवीन्द्रनाथ का सदीप एक्स्ट्रोवर्ट (वहिरोन्मुख) है और जैनेन्द्र का हरिप्रसन्न इन्ट्रोवर्ट (अतरोन्मुख)।” आज भी ताराशंकर बनर्जी के ‘कालिन्दी’, ‘घरतीमाता’ और ‘राजकमल’ आदि उपन्यासों का हिन्दी में अनुवाद हुआ है। उधर हिन्दी के ग्रन्थों का अन्य भाषाओं में अनुवाद हो रहा है। मुल्कराज आनंद और राहुल के उपन्यासों का अनुवाद बँगला, मराठी, मलयालम, गुजराती आदि में हो चुका है।

इस प्रकार आधुनिक काल में भारतीय भाषाओं में एक-दूसरे की कथा-कृतियों का अनुवाद पहले से अधिक वेग से हो रहा है। भारतीय भाषाओं के बढ़ते हुए सम्पर्क के इस युग में इस प्रकार के पारस्परिक प्रभाव के परिणामस्वरूप प्रत्येक भाषा के साहित्य में स्वतंत्र सत्ता व निजी व्यक्तित्व के विकास की संभावना अधिक है। अतः यह प्रवृत्ति भविष्य की स्वरिण सफलता की पूर्वसूचना है।

विदेशी भाषाओं से अनुवाद का कार्य भी लगभग सभी भारतीय भाषाओं में होता रहा है और आज भी चालू है। अन्तर केवल इतना है कि पहले हमारा ध्यान अंग्रेजी उपन्यासों पर ही केन्द्रित था, परन्तु अब अन्य विदेशी भाषाओं की सर्वोत्तम कृतियों के भाषांतर भी हो रहे हैं। मलयालम में हार्डी का ‘टेस’, प्लावेयर का ‘मदाम बावेरी’, टाल्स्टाय का ‘पुनर्जन्म’, गोर्की का ‘माँ’ और पर्ल बक का ‘अच्छी धरती’; बंगाली में स्टीफेन ज्विग, चेस्टरटन, बुडहाउस, जोला, बाल्जाक की रचनाओं के अनुवाद, मराठी में सन् १९१५-१८ के काल में मैरी कारेली, शार्लट ब्राण्टे, डिकिन्स, स्काट, जेन आस्टिन इत्यादि की रचनाओं के और तदुपरान्त टाल्स्टाय, अष्टन सिक्लेअर, अलेक्झांडर कुप्रिन इत्यादि की कृतियों के अनुवाद हुए हैं। गुजराती में भोगीन्द्र राव दीवेदिआ ने श्रीमती हेनरी बुड के ‘डेन्सबरी हाउस’ का ‘मोहिनी’ नाम से, टाल्स्टाय के ‘एना कैरेनिना’ का ‘तरला’ नाम से, विक्टर ह्यूगो के ‘ला मिज़रेबल्स’ का ‘अजामिल’ नाम से रूपांतर किया। हैमिंग्वे के उपन्यासों के अनुवाद भी अनेक भारतीय भाषाओं में हुए हैं। इस प्रकार विदेशी भाषाओं के उत्कृष्ट उपन्यास-ग्रन्थों का अनुवाद लगभग सभी भारतीय भाषाओं में सुचारु रूप से चल रहा है।

भारतीय उपन्यास-साहित्य में मराठी और हिन्दी का स्थान—

इस तथ्य को अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि भारतीय उपन्यास-साहित्य के प्रारम्भिक काल में बँगला का उपन्यास सबसे अधिक समृद्ध था और जितना प्रभाव अन्य भाषाओं के कथा-साहित्य पर बँगला का पड़ा, उतना मराठी तथा हिन्दी का नहीं। पर आज इन दो भाषाओं का उपन्यास-साहित्य किसी भी दृष्टि से बँगला या अन्य किसी प्रादेशिक भाषा के उपन्यास-वाङ्मय से हीन नहीं है। कुछ दिशाओं में तो वह सर्वोत्कृष्ट है। यद्यपि कुसुमावती देगपांडे के अनुसार “इन भाषाओं के उपन्यास-साहित्य में मराठी उपन्यास को ही अग्रजन्म का अधिकार मिलता है, यह एक ऐतिहासिक तथ्य है।”^१ तथापि बँगला-उपन्यास के साथ उपन्यास-प्रांगण में प्रवेश करने के बाद मराठी-उपन्यास बँगला-उपन्यास के साथ समृद्धि की दौड़ में उससे पीछे रह गया। फिर भी उसका स्थान दूसरा अवश्य रहा, क्योंकि १८७८ ई० तक उर्दू में उपन्यास लिखे ही नहीं गए थे, हिन्दी में केवल बँगला से अनूदित उपन्यासों की धूम थी तथा अन्य भाषाओं की भी यही हीन स्थिति थी। कन्नड़ में मराठी-उपन्यासों के अनुवाद से ही वहाँ का उपन्यास-साहित्य प्रारम्भ हुआ। साराण यह कि प्रारम्भिक काल में मराठी-उपन्यास जन्म-समय की दृष्टि से बँगला के समकक्ष होते हुए भी, कला की दृष्टि से उसकी बरादरी न कर पाए और हिन्दी-उपन्यास जन्मकाल और कलात्मकता दोनों ही दृष्टि में बँगला उपन्यासों के पीछे रहे। पर आधुनिक काल के उपन्यासों की स्थिति वैसी नहीं है। अब हिन्दी और मराठी के उपन्यास किसी अन्य भारतीय भाषा के उपन्यासों से हीन नहीं हैं। त्रिपय-त्रैविध्य तथा रचना-गिल्प, दोनों के क्षेत्र में उन्होंने जो प्रगति की है उस पर लज्जित होने का कोई कारण नहीं है।

निष्कर्ष यह है कि यद्यपि आधुनिक भारतीय भाषाओं को संस्कृत, पालि, प्राकृत और अपभ्रंश का कथा-साहित्य परम्परा-रूप में प्राप्त था, परन्तु उनमें उपन्यास-साहित्य का आरम्भ अंग्रेजी-साहित्य के सम्पर्क के बाद ही हुआ। प्रारम्भ में अंग्रेजी-उपन्यासों के अनुवाद या उन पर आधारित स्वतंत्र उपन्यास लिखे गए। कुछ समय तक बँगला-उपन्यासों ने अन्य भाषाओं के उपन्यासकारों को प्रभावित किया। तदुपरान्त जैसे-जैसे प्रतिभा का विकास एवं रुचि का परिष्कार होता गया, वैसे-वैसे उपन्यास-वाङ्मय की शाखा-प्रशाखाएँ अभिनव मौन्दर्य एवं नवीन स्फूर्ति के साथ साहित्य-प्रांगण में फैलती गईं।

उत्तमवी शताब्दी का उत्तरार्ध भारतीय उपन्यास का बाल्य-काल था, अतः उन काल के अनुन्व कुतूहल एवं जिज्ञाना-वृत्ति की तृप्ति के लिए घटना-प्रधान उपन्यास लिखे गए। संस्कृत की परम्परा अभी विस्मृत नहीं हुई थी, अतः नीतिबोध, काव्यजनन्याय की प्रतिष्ठा और शृंगारपूर्ण प्रणय-कथाओं के द्वारा पाठकों का मनोरंजन करने की प्रवृत्ति इन रचनाओं में दृष्टिगत होती है। ऐतिहासिक उपन्यास तक इन कृप्रवृत्ति से नहीं बच पाये हैं। ऐतिहासिक सत्य की उपेक्षा होने के कारण ये

१. कुसुमावती देगपांडे ‘मराठी काउन्सिल’-दूसरा भाग, पृष्ठ १७३

उपन्यास नाम भर को ऐतिहासिक रह गए। बंगला में राखालदास बनर्जी, मराठी में हरिनारायण आप्टे तथा मलयालम में सी० बी० रामन पिल्ले के उपन्यास इसके अपवाद हैं। अधिकांश लेखकों ने अपने प्रदेश के इतिहास पर ही लिखा है, अपने प्रदेश से बाहर भाँकने की प्रवृत्ति कम है।

प्रारम्भ में सम्पूर्ण भारत में सामाजिक समस्याएँ—बाल-विवाह, विधवाओं का प्रश्न, वेश्या-समस्या आदि समान थी, अतः सभी भाषाओं में इन प्रश्नों को लेकर उपन्यास लिखे गए।

जहाँ तक शिल्प और शैली का प्रश्न है, 'कादम्बरी' इत्यादि संस्कृत कथा-रचनाओं के प्रभाव एवं अंग्रेजी-उपन्यासों के शिल्प-वैविध्य से कम परिचित होने के कारण अधिकतर उपन्यासों में कथानक के अतिरिक्त उपन्यास के अन्य तत्वों—चरित्र-चित्रण, कथोपकथन, पार्श्वभूमि-चित्रण आदि पर कम ध्यान दिया गया और भाषा को अधिकाधिक अलंकृत बनाने में लेखक प्रयत्नशील रहे।

बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ होते-होते, न केवल सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक क्षेत्रों में ही नव-चेतना का जागरण हुआ, अपितु साहित्य के मानदंड भी बदले। आदर्श-स्थापना के साथ-साथ यथार्थ-चित्रण की प्रवृत्ति ने जन्म लिया और समाज एवं जीवन की यथार्थ परिस्थितियों के प्रति पाठकों के मन में विक्षोभ उत्पन्न किया गया।

राजनीतिक हलचल ने गांधीजी द्वारा चलाये गए आन्दोलनों पर लिखने की प्रेरणा दी, तो किसान और मजदूर-वर्ग की दयनीय स्थिति से द्रवित हो कुछ लेखकों ने उनके जीवन का यथार्थ अंकन किया। सभी भाषाओं के राजनीतिक उपन्यासों में प्रायः दो दोष मिलते हैं—प्रथम तो अपनी विचारधारा का समर्थन करने के लिए लेखकों ने दूसरे पक्षों पर अनावश्यक एवं कुचिपूर्ण दोषारोपण किया है। दूसरे, उनमें प्रणय-क्रीड़ाओं के भडकीले चित्रों ने राजनीति को दबा लिया है। कुछ भाषाओं जैसे, हिन्दी और गुजराती आदि के उपन्यासों में यदि गांधीवादी विचारधारा का समर्थन मिलता है, तो कुछ जैसे मराठी में उसका उत्कट विरोध पाया जाता है।

सभी भाषाओं के उपन्यासकारों को फ्राइड, एडलर, जुंग आदि मनोवैज्ञानिकों के सिद्धान्तों तथा मार्क्स के विचारों ने आकृष्ट किया और उन्होंने अनेक उपन्यास उन सिद्धान्तों की प्रतिष्ठा तथा विचारों का समर्थन करने के लिए लिखे। लगभग सभी भाषाओं के मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में यदि अनुभूति का अभाव एवं मनोविज्ञान के लिए मनोविज्ञान का प्रयोग कला के लिए घातक है, तो मार्क्सवाद का अन्धा समर्थन हृदय को स्पर्श करने में असमर्थ है।

आँचलिकता लाने की प्रवृत्ति का आरम्भ पहले बंगला और मराठी में हुआ, पर अब सभी भाषाओं के उपन्यासों में वह दिखाई देती है। यह प्रयत्न वस्तुतः श्लाघ्य है।

पिछले पच्चीस वर्षों का भारतीय राजनीतिक जीवन अत्यंत घटना-सकुल रहा

है। अतः १९४२ ई० के आन्दोलन, बंगाल के अकाल, देश-विभाजन आदि पर सभी भाषाओं में उपन्यास लिखे गए हैं। ऐतिहासिक उपन्यासों में न केवल ऐतिहासिक सत्य एवं यथार्थ वातावरण-चित्रण पर ही बल दिया गया है, अपितु प्रदेश-विशेष के इतिहास के अतिरिक्त अन्य प्रदेशों पर लिखने की प्रवृत्ति भी दृष्टिगत होती है।

शिल्प के क्षेत्र में पश्चिम से प्रेरणा ले नित्य नये प्रयोग हो रहे हैं। चेतना-प्रवाह पद्धति एवं सिनेरियो-शिल्प इसके प्रमाण हैं। भाषाओं से पारस्परिक अनुवाद-कार्य को साहित्य-अकादमी की स्थापना के पञ्चात् नवीन गति मिली है। अतः सभी क्षेत्रों में भारतीय उपन्यास ने संतोषजनक प्रगति की है।

प्रकरण : २

मराठी में उपन्यास-साहित्य का प्रारंभ और उसका हिन्दी पर प्रभाव

आधुनिक गद्य के विकास से पूर्व मराठी कथा-साहित्य की स्थिति

उपन्यास नामक साहित्यिक विधा आधुनिक अवश्य है, पर मराठी में उसके बीज पर्याप्त पुराने हैं। ईसा की बारहवीं शताब्दी में ही हम गद्य तथा पद्य दोनों में कथा-साहित्य का निर्माण होते देखते हैं। छोटे बच्चों के लिए लिखी गई नीति-कथाएँ भास्करभट्ट बोरीकर की 'शिगुपाल-वध' तथा नृसिंह का 'नलोपाख्यान' इसके प्रमाण हैं। सन् १३४८ में मुसलमानों के आधिपत्य से मराठी भाषा को बड़ी ठेस पहुँची और देवनागरी-अक्षरों में लिखे जाने पर भी अभिलेखों की भाषा में अरबी-फारसी शब्दों की भरमार होने लगी। तीन सौ वर्ष तक उसकी स्थिति अत्यन्त हीन रही। परन्तु शिवाजी महाराज के प्रोत्साहन से मराठी भाषा समृद्ध हुई तो साहित्य को भी नई दिशाएँ उपलब्ध हुई और बखरी (देश-भाषा में लिखी जीवनी) तथा पोवाडा- (वीर-गाथा) के रूप में वीरों के पराक्रमयुक्त कृत्यों की कथाएँ लिखी जाने लगी। प्रत्येक क्षेत्र में स्वाभिमान की भावना का प्रसार होने लगा। राज्यव्यवहार-क्रोश का निर्माण होने से भाषा का स्वरूप पर्याप्त बदल गया। असंख्य संस्कृत-शब्दों के पुनः प्रचार से मराठी भाषा अत्यन्त प्रौढ़ व सम्पन्न बन गई।^१ पर आधुनिक उपन्यास के आविर्भाव में अभी विलम्ब था। इसके दो बड़े कारण थे। गद्य का अभाव और धर्म-भावना का अतिरेक। धर्म-भावना के सम्बन्ध में वापट कहते हैं, "प्राकृत के उपरान्त देशी भाषाओं में जो साहित्य-रचना हुई, उसके मूल में धर्म-प्रेरणा ही प्रमुख थी। अतः कथा-साहित्य का लौकिक स्वरूप निम्न व त्याज्य ठहराया गया और वह धार्मिकता की ओर उन्मुख हुआ।"^२ जीवन को क्षुद्र मानने के कारण उसका वर्णन करना भी हेय समझा जाता था, उनका मत था, "वाटे चरित्र त्यांचे आपण काही तरावया गावे" अर्थात् हम उनका चरित्र गावे जो भवसागर पार करने को नौका हो। केवल देवनागरी और सतों के अदभुत चरित्र-वर्णन के कारण ग्रंथ-रचना में स्वतन्त्र कल्पना को बहुत कम अवसर मिलता था। इस प्रकार प्राचीन मराठी-साहित्य की प्राणप्रतिष्ठा व रक्षा

१ गो० स० सरदेसाई : मराठासाहित्यीय गद्य-रचना, त्रि० ब्रा० वि०, पृ० ४८

२. वापट और गोडबोले मराठी कादम्बरी तत्र आण्य विकास ; नवीन संस्करण , पृष्ठ ११६

संत-कवियों के हाथों होने के कारण साहित्य में यह धार्मिक प्रवृत्ति मोरोपत की मृत्यु तक चलती रही।

गद्य का अभाव भी इसके लिए उत्तरदायी था। प्राचीन मराठी के ६०० वर्षों में 'लीला चरित्र' सरीखे अपवादों को छोड़कर कुल मिलाकर गद्य के प्रति अपेक्षा रही, बहुत सी मनोरम कथाओं का माध्यम पद्य ही था। "पेशवाई का अन्त होने से पूर्व मराठी भाषा में जो कथा-साहित्य रचा गया, वह धार्मिक होने के साथ-साथ पद्य में लिखा गया। गद्य में लिखना अभी भी शिष्ट नहीं समझा जाता था। मुद्रण-कला का अभी यहाँ आविर्भाव नहीं हुआ था। ..साहित्य-निर्माण के लिए आवश्यक स्वस्थता तो थी ही नहीं, साथ ही उसके लिए अनिवार्य सजीवता भी निश्चेष हो चुकी थी।" गद्य की उत्पत्ति के उपरान्त मराठी कविता लावनी और पौवाडा (वीरगाथा) के साहचर्य से लौकिक स्वरूप की ओर उन्मुख हुई। दादोबा के आत्म-चरित्र की कुछ कविताएँ इस तथ्य की पुष्टि करती हैं। धार्मिक संस्कारों का प्रभाव दूर होने पर लौकिक साहित्य की ओर जनता की अभिरुचि हुई और उपन्यास-साहित्य की रचना के लिए मार्ग खुल गया।

यहाँ एक प्रश्न उठता है—क्या मराठी उपन्यास विदेशी ससर्ग के बिना भी विकास को प्राप्त हो सकता था? कुसुमावती देशपांडे के अनुसार मराठी उपन्यास के विकास के बीज विदेशी ससर्ग से पूर्व ही साहित्य में विद्यमान थे। उनका मत है कि यदि उस समय राजनीतिक अव्यवस्था के कारण सामाजिक जीवन विस्तृत न हुआ होता तो उपन्यास-साहित्य के विभिन्न प्रकारों में उत्क्रांति हुई होती, कथा का विस्तार बढ़ गया होता, वह अधिक गंभीर हो गई होती, और उसका शिल्प-विकास भी हो गया होता क्योंकि उपन्यास के विकास के लिए जिन उपकरणों की आवश्यकता होती है, वे सब उसके पास थे। "यह वृत्ति, यह दृष्टिकोण, ये अनुभव और कल्पना, सजीव चरित्र-चित्रण अथवा विस्तृत आकर्षक कथानक ही उपन्यास रचना के लिए आवश्यक हैं, और ये उपादान अंग्रेजी आक्रमण से पूर्व मराठी साहित्य में निश्चय रूप से विद्यमान थे।" उनकी दृष्टि में मोरोपंत के 'महाभारत के पर्व', 'रामायण के प्रकार', श्रीघर का 'रामविजय' वामन पंडित के 'आख्यान' सभी एक प्रकार के उपन्यास थे क्योंकि उनमें आकर्षक युद्ध-वर्णन, चतुर संभाषण, रोमांचकारी प्रसंग, कपटनैपुण्य, निःसंग शौर्य, शृंगार एवं करुण रस, मिलते हैं। मन को मुग्ध करने की शक्ति भी उनमें पर्याप्त मात्रा में है। यदि उस साहित्य तथा उपन्यास-साहित्य में कोई अन्तर था, तो केवल यह कि प्रथम का माध्यम पद्य था और दूसरे का गद्य, और इस अन्तर को मिटाने के लिए कुसुमावती जी की दृष्टि में न अंग्रेजी आक्रमण की आवश्यकता थी और न विदेशी साहित्य एवं संस्कृति के सम्पर्क की।

अन्य आलोचकों का मत इससे भिन्न है। 'मराठी साहित्य समालोचन' के

१. वि० ह० दुलकर्णी : 'अर्वाचीन मराठी साहित्य', संपादित-कर्वे तथा नैने। पृष्ठ ६८-६९।

२. कुसुमावती देशपांडे : 'मराठी कादम्बरी' पहिला भाग, पृष्ठ १८।

प्रसिद्ध रचयिता सर्वेदे के अनुसार मराठी उपन्यास के सम्मुख यदि संस्कृत साहित्य का ही आदर्श होता, तो उसका विकास इतना न हुआ होता। लेखकों को फारसी व अंग्रेजी का कथा-भंडार मिला और उसके अनुकरण पर अनेक मराठी उपन्यास लिखे गये। 'महाराष्ट्रीय ज्ञानकोष' का प्रणेता भी इसी मत का है। ".....और मराठी का कथा-साहित्य पहले संस्कृत कथा-साहित्य के रूपान्तर से समृद्ध हुआ, बाद में उस पर पाश्चात्य प्रभाव पड़ा।" वि० वा० आबेकर तो मानो कुसुमावती जी के उठाए प्रश्न का उत्तर देते हुए ही लिखते हैं "....परकेवल एक इसी तथ्य के आधार पर आग्रहपूर्वक यह कहना कि आधुनिक मराठी साहित्य की उस विधा का मूल, जो पिछले सौ वर्षों के अंग्रेजी साहित्य के अध्ययन, परिशीलन व अनुकरण से विकसित हुई है, इसी देश के साहित्य में है, उथली देशभक्ति की भावना के अतिरिक्त अन्य किसी भावना का द्योतक नहीं है।"^१

इस प्रकार मराठी उपन्यास के विकास के सम्बन्ध में दो मत हैं। हमारी दृष्टि में प्रथम तो यह प्रश्न उठाना ही व्यर्थ है कि यदि ऐसा न हुआ होता तो ऐसा होता। व्यर्थ की सभावनाओं में पड़ने से समय एवं शक्ति का ही ह्रास होता है। दूसरे, यह तो कुसुमावती जी भी मानती हैं कि मुद्रणकला के अभाव में मराठी उपन्यास-साहित्य पूर्ण विकास को प्राप्त न हो पाया था और जब मुद्रणकला का महाराष्ट्र में आविर्भाव हुआ, तो भी वहाँ स्वतंत्र जीवन एवं स्वयस्कृत दृष्टि का अभाव था। अतः अप्रत्यक्ष रूप में वह भी पाश्चात्य संपर्क के महत्व एवं ऋण को स्वीकार करती है। ईसाई धर्मप्रचारकों द्वारा मराठी गद्य के परिपोषण के लिए किये गये कार्य को, जिससे उपन्यास का विकास संभव हो सका, विस्मरण कर देना कृतघ्नता ही होगी। फिर विषय-प्रतिपादन का नवीन ढंग, मतप्रदर्शन और आधुनिक विचारधारा का निदर्शन—ये सब मराठी उपन्यास में आधुनिक तत्त्व थे, जो अंग्रेजी साहित्य के ससर्ग से आए। विद्यालयों में स्पेंसर आदि विचारकों, मिल्टन और शैक्सपियर, स्काट और रैनाल्ड्स आदि साहित्यकारों की रचनाओं को पढ़कर मराठी लेखक प्रभावित हुए। ब्रिटिश-विजय ने महाराष्ट्र निवासियों को अपने गौरवपूर्ण भूत एवं दयनीय वर्तमान के सम्बन्ध में सोचने के लिए बाध्य किया और वे उस दयनीय स्थिति के कारणों तथा उससे मुक्त होने के उपायों के सम्बन्ध में सोचने लगे। हळवे की 'मुक्तामाला' 'कादंबरी' के ढंग पर अद्भुतरम्य भले ही हो, पर उसका लेखक परमहंस-सभा व प्रार्थनों-समाज का सदस्य होने के कारण प्रगतिशील विचारों का था। उसमें अभिव्यक्त विधवा-जीवन सम्बन्धी विचार एवं सुधारक-दृष्टिकोण निश्चय ही उनके विदेशी संपर्क के द्योतक हैं। अतः निस्संकोच आबेकर के साथ-साथ यह कहा जा सकता है कि प्रारम्भिक उपन्यासकारों ने "अंग्रेजी साहित्य के आधार पर मराठी भाषा में संस्कृत सकेतो को बीच-बीच में स्वीकार करने वाला कथा-साहित्य का एक

१. महाराष्ट्रीय ज्ञानकोष : दसवा विभाग, पृष्ठ २६७।

२. वि० वा० आबेकर : मराठी कादंबरी 'प्रदक्षिणा', पृष्ठ १६३, दूसरा संस्करण।

मराठी में उपन्यास-साहित्य का प्रारंभ और उसका हिन्दी प्रभाव

नवीन साचा तैयार किया।^{११}

तत्कालीन राजनीतिक, सामाजिक एवं सांस्कृतिक स्थिति का निरीक्षण एवं अध्ययन भी इसी तथ्य की पुष्टि करता है कि मराठी भाषा के प्रारम्भिक उपन्यास-साहित्य पर अंग्रेजी कथा-साहित्य का पर्याप्त प्रभाव पड़ा था। उस समय यहाँ केवल विदेशी राज्य ही नहीं था, अपितु एक प्रगतिशील संस्कृति एवं सभ्यता के विचारों, मतों और भावनाओं का भी सबल प्रभाव पड़ने लगा था। इस देश के निवासी अपनी स्थिति के सम्बन्ध में जिज्ञासु होकर छानबीन करने लगे थे। “.....इतना ही नहीं प्रत्येक बात में अंग्रेज-समाज से अपने समाज की तुलना करने के कारण अपने रीति-रिवाजों के दोष भी उनकी दृष्टि में शीघ्र आने लगे।”^{१२} यह सब अंग्रेजी-साहित्य और संस्कृति के सम्पर्क से ही हुआ। अतः हम मराठी उपन्यास-साहित्य पर पड़े अंग्रेजी प्रभाव और उसके ऋण को अस्वीकार नहीं कर सकते। इसका यह अर्थ नहीं कि इन लेखकों ने संस्कृत और प्राकृत के ललित वाङ्मय की परम्परा की विल्कुल ही उपेक्षा की और उसका उपयोग नहीं किया। 15939

प्रारम्भिक मराठी उपन्यास पर पड़े विभिन्न प्रभाव तथा उनका परिणाम

अन्य भारतीय भाषाओं के समान मराठी को भी संस्कृत-साहित्य परम्परा के रूप में प्राप्त हुआ। संस्कृत भाषा में लिखी गई वाणभट्ट की ‘कादम्बरी’ का मराठी लेखकों पर इतना अधिक प्रभाव पड़ा कि उन्होंने इस नवीन साहित्यिक-विधा का नाम ही कादम्बरी रखा। इसके अतिरिक्त ‘कादम्बरी’ में प्रयुक्त अद्भुत-तत्त्व, आलंकारिक भाषा तथा उपदेशात्मकता का भी अनुकरण इन प्रारम्भिक उपन्यासों में मिलता है। इन काल में पड़े विभिन्न प्रभावों के परिणामों को अलग-अलग देखना भूल होगी। वस्तुतः कुछ बातें तो सम्मिलित प्रभावों का समूहगत परिणाम थी, जैसे अद्भुतरम्य की प्रवृत्ति संस्कृत, फारसी तथा अंग्रेजी तीनों के कथा-साहित्य का फल थी। इसी प्रकार उपदेश एवं नीतिबोध की प्रवृत्ति संस्कृत और मिशनरी-साहित्य से उद्भूत हुई थी। शृंगार-मयता उर्दू एवं संस्कृत से अपनाई गई थी।

संस्कृत साहित्य का प्रचलित लक्ष्य उपदेशात्मकता एवं नीतिबोध रहा है। उसी परम्परा का अनुसरण करते हुए मराठी में बखरी साहित्य और पौराणिक आख्यानों के नक्षिप्त संस्करण जनसाधारण की भाषा में प्रकाशित होने लगे थे। उनमें ‘वकासुरची बखर’ (१८४३ ई०) ‘चंद्रहास्याची बखर’ (१८४६ ई०) ‘भागवताची बखर’ (१८४७ ई०) विशेष प्रसिद्ध है।^{१३} अंग्रेजों के आगमन पर ईसाई मिशनरियों के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप नीतिबोधपरक साहित्य का पोषण और सबर्धन और भी अधिक हुआ।

अद्भुतरम्य तत्व के विषय में भी यह सत्य है। पूर्वपरम्परा का अनुकरण करते हुए न केवल ‘बखरी-साहित्य’ ने अद्भुत तत्व को समाहित किया, अपितु कथा-

१. वि० बा० अचिकर—मराठी कादंबरी, प्रदक्षिण, पृष्ठ १७१, दूसरा संस्करण १८८८

२. प्रभाकर पाध्ये ‘आजकाल का महाराष्ट्र’ पृष्ठ ६४।

३. बापट और गोडबोले, ‘मराठी कादंबरी तन्त्र आणि विकास’ पृष्ठ १६६।

साहित्य में भी उसका उपयोग हुआ। बाण की 'कादम्बरी' के अनुकरण पर अद्भुत घटनाओं का समावेश स्वच्छतापूर्वक हुआ। ल० म० भिंगारे ने इन उपन्यासों को 'कादम्बरी की वश्वेल' कहा है। "बाणभट्ट की रचना के समान अनेक जन्मों तक चलने वाली कथा, प्रथम मिलन के समय ही उन्मत्त बना देने वाला और वियोग होते ही मृत्यु के निकट पहुँचा देने वाला तीव्र प्रणय, घने जंगल और उनमें घूमने वाले राजकुमार एवं मंत्रियों के पुत्र, घोड़ों के मुखवाले किन्नर और मनुष्यों की भाषा बोलने वाले तोते आदि सामग्री मराठी के अद्भुतरम्य उपन्यासों में देखकर, यह लगता है कि वे बाणभट्ट और उसके सहस्र 'दशकुमार चरित्र' के रचयिता दंडी की ही वश्वेल है।"^१ इसी प्रकार का अद्भुत-तत्त्व 'सुरस गोष्ठी' में था, जो मराठी भाषा-भाषियों को चिपलूणकर के अरबी भाषा से अनुवाद द्वारा उपलब्ध हो चुकी थी। 'वखरी साहित्य' द्वारा पाठकों को अद्भुत-कथा पढ़ने का जो चाव लगा, उसकी सम्पूर्ति के लिए लेखकों ने उर्दू-फारसी कथा-साहित्य का आश्रय लिया। 'फसाना अजायब' और 'गुलसनोवर' के अनुवाद इसी उद्देश्य को लेकर किये गये थे। संस्कृत और इन फारसी ग्रंथों में बहुत सी समान बातें थीं। 'संस्कृत में तन्वी श्यामा और अरबी-फारसी में पतली कमर वाली वेगम, इधर शृंगार और उधर मुहव्वत, सुसंस्कृत मदिरा और ईरानी शराब, अतः पुरो की दासी-कचुकी और जनानखानों की लौंडी और खोजे, मनोविनोद करने वाले तोता-मैना और बुलबुल इन सबको नवीन सादृश्य के कारण एकसाथ ग्रहण किया गया।'^२ अतः संस्कृत, अरबी-फारसी तथा अंग्रेजी के कथा-साहित्य के प्रभाव के परिणामस्वरूप मराठी उपन्यासों में अद्भुतरम्य-तत्त्व का समावेश हुआ। "प्रारम्भ में ही उपन्यासों पर फारसी ग्रंथों की छाप होने के कारण अद्भुत कथानक व कृत्रिम अलंकृत-भाषा, इनका मराठी कथा-साहित्य में प्रचुर प्रचार हुआ। इसी अद्भुत तत्त्व के प्रभाव के समय लक्ष्मणागास्त्री हळवे नामक चतुर व कल्पनाप्रवण लेखक ने अद्भुत के प्रति बढ़ती हुई अभिरुचि का लाभ उठाकर सन् १८६१ में 'मुक्तामाला' नामक उपन्यास लिखा।"^३

इन अद्भुतरम्य उपन्यासों की लोकप्रियता एवं प्रसार का कारण तत्कालीन समाज की मनोवृत्ति एवं मानसिक स्थिति भी थी। पेशवा-काल के वीरतापूर्ण कार्यों की स्मृति धुंधली होती जा रही थी तथा अंग्रेजी शासन द्वारा प्रदान की गई नवीन विचारधारा व कार्यक्षमता का उत्साह आने में अभी कुछ विलम्ब था। स्वराज्य नष्ट होने पर अंग्रेजों के शासन की नींव सुट्ट हो चुकी थी। पराक्रम के लिए अवकाश न था क्योंकि परतंत्रता की भावना एवं अपने को असहाय एवं निरवलंब समझने की मनोवृत्ति के कारण जनता की पराक्रम-प्रवृत्ति लुप्त हो चुकी थी। उनका मन शिथिल और निष्क्रिय था। दूसरे बाजीराव ने स्थूल शृंगार एवं विलास का

१. 'कादम्बरीजी वाटचाल' 'नव भारत' मार्च १९५७—

पृष्ठ १६।

२. वही

पृष्ठ १६।

वापट और गेडवोले : मराठी कादम्बरी तंत्र आणिक विकास, पृष्ठ २०१-२।

मोहक आकर्षण पहले से ही उनके मन में उत्पन्न कर दिया था। जमींदार और जागीरदार, जिनके जीवन में शौर्य का अवसर शेष न रह गया था, स्वप्निल विलास-परता को प्रश्रय देने लगे थे और काल्पनिक तथा अद्भुतरम्य कथाओं द्वारा अपने शिथिल एवं तन्मूलक जीवन में उत्तेजना भरने की चेष्टा कर रहे थे। "उस मडली का, कहने को नीतिनिष्ठ पर वस्तुतः शृंगारपूर्ण व अलंकारप्रचुर उपन्यासों से पर्याप्त मनोरंजन हुआ।" 'मुक्तामाला', 'मजुघोपा' इत्यादि के लेखक को गायकवाड की ओर से मिलने वाला वार्षिक-धन इसका प्रमाण है।

संस्कृत तथा उर्दू-फारसी ग्रन्थों की लोकप्रियता के परिणामस्वरूप अद्भुत के साथ-साथ शृंगार का पुट मराठी उपन्यासों में आया और फिर सयोग तथा वियोग शृंगार के उत्कट चित्र उपन्यासों में दीखने लगे। विषय-वस्तु के अतिरिक्त इस काल के उपन्यासों की शैली पर भी संस्कृत-अरबी ग्रन्थों की कथा-शैली का प्रभाव पड़ा, जो आगे हरिभाऊ के 'मडली स्थिति' तक में पाया जाता है। उसके विषय में भिंगारे लिखते हैं "—उस समय अत्यन्त प्रचलित 'दगकुमार चरित' अथवा 'आरबी भापेतील गोष्टी' की रचना-पद्धति का भी कुछ प्रभाव इस पद्धति के स्वीकार करने में पड़ा होगा, ऐसा लगता है।"^१

१८२० ई० में मुद्रण कला के आविर्भाव, 'नेटिव स्कूल बुक और स्कूल सोसायटी' की स्थापना, ब्रिटिश शासन-अधिकारियों द्वारा लोकभाषा और लोकशिक्षण के लिए एक लाख रुपये खर्च करने का निश्चय, एलिफन्स्टन साहब के प्रयत्नों और मिशनरियों के कार्य आदि से अंग्रेजी-शिक्षण को प्रोत्साहन मिला। यह समझा जाने लगा कि अंग्रेजी शिक्षा के अभाव में मनुष्य सभ्य नहीं हो सकता। उस काल की विचारधारा का प्रतिबिम्ब हमें कृष्णगास्त्री चिपळूणकर के शास्त्राध्ययन समाप्त होने पर, उनके गुरु मोरशास्त्री साठे द्वारा उनको दिए गये उपदेश में प्राप्त होता है, "इसके बाद कंधे पर शाल ढालकर घूमने में प्रतिष्ठा नहीं मिलेगी। यदि तू चतुर है, तो अंग्रेजी सीख।"^२

अंग्रेजी साहित्य के अध्ययन ने मराठी लेखकों को एक ओर अद्भुतरम्य उपन्यास लिखने की प्रेरणा दी, तो दूसरी ओर उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया पैदा की। स्कॉट और रेनाल्ड्स के उपन्यासों को पढ़कर पाठकों की अद्भुत एवं साहस की प्यास बुझती थी। अतः लेखकों ने मराठी में उनके अनुकरण पर कुछ ग्रंथ लिखे। 'पुण्य-ग्राम रहस्य', 'मिस्ट्रीज आफ दी कोर्ट ऑफ लन्दन' के अनुकरण पर लिखा गया ग्रन्थ है, जिनमें वेश्या-व्यापार में फिरते वाले छैलों, खान-पान में विधि-निषेध न मानने वालों, तत्कालीन सुशिक्षितों, बाहर से नीति का आडम्बर धारण करने वाले पर भीतर से भ्रष्ट लोग एवं समाज के प्रतिष्ठित नेताओं के चित्र हैं। दूसरी ओर सन्

१. कुत्तावती देगमाडे—'मराठी कादंबरी' पहिला भाग, पृष्ठ ३७।

२. न० २० भिंगारे 'हरिभाऊ', पृष्ठ १०१।

३. ल० कृ० चिपळूणकर कृत 'विष्णुगास्त्री चिपळूणकर याचे चरित्र' : दूसरी आवृत्ति : पृ० ५।

१८५७ में बम्बई विश्वविद्यालय की स्थापना होने पर जब विद्वानों का ध्यान अंग्रेजी-साहित्य की ओर गया और उन्होंने मराठी-वाङ्मय की तुलना अंग्रेजी-वाङ्मय से की, तो उनके मन में मराठी साहित्य के परिष्कार व मुधार की आकांक्षा उत्पन्न हुई और शीघ्र ही अद्भुत उपन्यास के विरुद्ध प्रतिक्रिया हुई। फलतः प्रथम तो काल्पनिक एवं अद्भुत के चित्रण के स्थान पर विगत काल की अद्भुत सद्ग साहसपूर्ण घटनाओं का वर्णन होने लगा और दूसरे, राजा रानी के स्थान पर सामान्य व्यक्तियों के जीवन का अंकन हुआ। इन्हीं दो प्रवृत्तियों का परिणाम था—ऐतिहासिक एवं सामाजिक उपन्यास। महाराष्ट्रीय ज्ञानकोशकार लिखता है, “यथार्थ की प्रेरणा मराठी लेखकों को प्रायः अंग्रेजी से प्राप्त हुई।”

कुछ आलोचकों के मतानुसार बँगला उपन्यास ने भी प्रारम्भिक मराठी उपन्यास को प्रभावित किया। पर वैंकिम, रमेशचन्द्र दत्त आदि की कृतियों के लगभग मराठी में दो सौ अनुवाद होने पर भी उन्होंने उसकी आत्मा को बहुत कम प्रभावित किया। आगे के मराठी उपन्यासकारों—गुर्जर, भसे, महाजन, वामनराव आप्टे इत्यादि ने बँगला से भावनाविलास, वर्णनशैली व वातावरण-निर्मिति का सौन्दर्य भले ही लिया, परन्तु प्रारम्भिक उपन्यासकार बँगला प्रभाव से अछूते रहे। बँगला व मराठी उपन्यासों के स्वरूप में पर्याप्त अन्तर है। बँगला उपन्यासों में कोमल वाक्शबलि, सुकुमार कथा, अपूर्ण प्रेम-सम्बन्ध, सत्प्रेम, पश्चात्ताप व आत्महत्या की रेल-पेल होती है। इसके अतिरिक्त बँगाली पाठकों को वृहत्काय कथाएँ रुचिकर नहीं, अतः उनके उपन्यास छोटे होते हैं। उनमें मानव-हृदय में भावनाओं की कल्लोल उत्पन्न करने की महान शक्ति होती है। यह सब मराठी के प्रारम्भिक उपन्यासों में नहीं मिलता। अतः यह कहना उचित ही है कि “यद्यपि बँगला से अनेक अनुवाद मराठी में हुए, तथापि उनका अनुकरण मराठी में तनिक भी नहीं हुआ।”

प्रारंभिक मराठी उपन्यास की मुख्य प्रवृत्तियाँ

उपदेशात्मकता और नीतिबोध

मराठी-उपन्यास के प्रारम्भिक काल में संस्कृत कथा-साहित्य की पूर्व-परम्परा विस्मृत नहीं हुई थी और जनता की प्रवृत्ति भी धर्म की ओर से पूर्णतः विमुख नहीं हुई थी। उधर ईसाई धर्म-प्रचारक अपने धर्मप्रचार के हेतु ऐसी पुस्तकें प्रकाशित कर रहे थे, जिनमें नीति एवं धर्मोपदेश के तत्त्व कथा-तत्त्व के साथ मिलकर सहज ही ग्राह्य हो सके। लौकिक साहित्य के प्रति जनता का उपेक्षा-भाव दूर करने के लिए भी उन्हें उसे धार्मिक रंग देना आवश्यक जान पड़ा। इन परिस्थितियों में मराठी लेखकों के लिए नीतिबोध की पूर्ण उपेक्षा करना असम्भव था। मराठी के प्रथम मौलिक उपन्यासकार बाबा पदमनजी ईसाई धर्मावलम्बी थे। उनके उपन्यास ‘यमुना पर्यटन’ में न केवल ईसाई धर्म का प्रचार ही है, अपितु भाषा भी वाईविल की भाषा के अनुरूप है।

१. ‘मराठी ज्ञानकोष’ दसवा विभाग, पृ० २७४।

२. महाराष्ट्रीय ज्ञानकोष : दसवा विभाग, पृष्ठ २७६।

अन्य प्रारम्भिक मराठी उपन्यासकारों ने भी अपने उपन्यासों का उद्देश्य नीतिबोध रखा। 'मुक्तामाला' का लेखक कहता है—“ईश्वरीय नियमों का अनुसरण करते हुए, जो लोग नीति-मार्ग पर चलते हैं, उन पर कितने ही सकट क्यों न पड़े, पर अन्त में वे सब दूर होकर उन्हें सुख ही मिलता है, यह बात पाठकों के ध्यान में जमाने के लिए ही यह इतिहास लिखता हूँ।” ‘बाशीराम कोतवाल’ की अंग्रेजी प्रस्तावना में मोरोवा कहते हैं “यहाँ जिन विषयों को अपनाया गया है, वे अंशतः वैज्ञानिक, साहित्यिक, कलात्मक, पौराणिक, ऐतिहासिक, स्वाभाविक और काल्पनिक हैं.....” जिनसे पाठकों को शिक्षा तथा मनोरंजन प्राप्त हो सके।”

इन उपन्यासों में दास्य-प्रेम, मित्रता, स्वामिनिष्ठा, इत्यादि गुणों का महत्त्व प्रतिपादन कर पाठकों को इन गुणों को धारण करने की प्रेरणा दी जाती थी। उदाहरण के लिए, रिसबुड अपने उपन्यासों का उद्देश्य बताते हुए लिखते हैं—“पुरुष में यदि धैर्य, साहस और निश्चयपूर्ण उद्योग करने की शक्ति हो, तो कैसा ही सकट उस पर आवे, वह उसे निवारण करने में समर्थ होता है, इसी प्रकार स्त्री में सच्चा पातिव्रत्य होने पर उस पर आने वाले सकटों की निवृत्ति कैसे होती है और अनीति के मार्ग पर चलने वालों का क्या अन्त होता है, यही बताने के उद्देश्य से.....।” ‘पुण्य-ग्रामरहस्य’ तथा ‘असंगतिदुष्परिणाम’ में ऐसे युवकों का दुष्परिणाम दिखाकर, जो वेश्याव्यसन में फँसकर अपना सर्वस्व गवा बैठते हैं, समाज को शिक्षा देने का प्रयत्न किया गया है।

काव्यगत-न्याय के सिद्धांत का परिपालन भी उपदेशात्मक प्रवृत्ति का ही परिणाम है। यह सिद्धांत सभी प्रारम्भिक मराठी उपन्यासों में प्रयुक्त किया गया है। ‘नंदगुणों की जय तथा दुर्गुणों की पराजय’ उस युग का बहुप्रचलित मंत्र था। रिसबुड ने इस तथ्य को यदि अपने उपन्यास-नायक विश्वासराव से स्पष्ट कहलाया है, तो ‘मुक्तामाला’ में कथानक द्वारा इसका प्रतिपादन किया गया है। ‘मुक्तामाला’ का राजा क्रूर, अविचारी, दुर्व्यसनी एवं अशिक्षित था। उस पर शुक्लाक्ष नामक वृद्ध, कपटी, दुराचारी अधिकारी का बड़ा प्रभाव था। उन्होंने मिलकर घनशंकर नामक सत्त्वनिष्ठ अमात्य को सताया पर अंत में शुक्लाक्ष को अपने पापों का दण्ड भोगना पड़ा। इस प्रकार इन उपन्यासों का ध्येय नीतिबोध होता था और उसकी प्रतिष्ठा या तो स्पष्टतः पात्रों के मुख से कराई जाती थी अथवा कथानक के निश्चित, पूर्वनिर्णीत अन्त द्वारा।

अद्भुतरम्यता

वज्ररी साहित्य एवं अरबी-फारसी कथाओं को पढ़कर अद्भुत के प्रति जो रुचि मराठी पाठकों में उद्भूत हुई थी, उसे तृप्त करने के हेतु मराठी लेखकों ने अपने उपन्यासों में अद्भुत घटनाओं और अद्भुत व्यक्तियों के साथ-साथ आश्चर्यजनक, जादू-भरे पदार्थों की भी योजना की। इन उपन्यासों को पढ़ते समय पाठकों की दशा

प्रेमचन्द की कहानी 'शतरज के खिलाड़ी' के पात्रों जैसी हो जाती थी। यद्यपि हल्लवे के उपन्यासों का उद्देश्य भी मनोरंजन था, तथापि रिसबुड के उपन्यासों में हल्लवे की अपेक्षा अद्भुत-तत्त्व का अधिक स्पष्ट व स्थूल रूप में आश्रय लिया गया है। उनके उपन्यास के नायक यशतमाधव को डॉन नामक एक व्यापारी से एक ऐसा विमान मिलता है जिसमें कलपुर्जों के साथ एक ऐसी सीढ़ी है, जिसकी सहायता से वह अपनी प्रेयसि मजुघोपा के महल की खिड़की में से आ-जा सकता है। इस उपन्यास में लेखक की सुविधानुसार चाहे जब तूफान चलने लगते हैं, भूकंप आजाता है, और समुद्र में वहे हुए प्राणी अंत में बच जाते हैं। इसी प्रकार जोरखेकर के 'विचित्रपुरी' में भूतप्रेतो, नरबलि इत्यादि के वर्णन द्वारा कथानक को अद्भुत एवं रोमांचकारी बनाया गया है। सारांश यह है कि इन उपन्यासों में कल्पना की निर्वाह क्रीड़ा का चमत्कार खूब देखने को मिलता है। कौतुकप्रिय मानव-मन का इन उपन्यासों के माया-जाल में कुछ देर उलझना स्वाभाविक था क्योंकि इन रचनाओं का सारा आकर्षण विस्मयजनक घटनाओं की कौशलपूर्ण योजना पर अवलंबित रहता था।

शृंगारमयता

प्रेम एवं शृंगार मानव-मन की मूल एवं चिरंतन वृत्तियाँ हैं। उनका स्वरूप चाहे समय-समय पर बदलता रहा हो, परन्तु अस्तित्व सदा से रहा है। यदि आज ना० सी० फडके के उपन्यासों में उनका विशुद्ध चित्रण है, तो प्रारंभिक काल में उसमें अद्भुत का मिश्रण था। शृंगार-प्रधान उपन्यासों की यह परम्परा १९वीं शताब्दी के अन्त तक रही। इनमें से कुछ 'शृंगार मंजरी', 'शृंगार शेखर', 'विश्वसेन पियूषा', 'मदन वारण व पुष्पावती' आदि में कहीं-कहीं यह शृंगार अश्लीलता की सीमा तक पहुँच गया है। विषयोपभोग एवं तद्विषयक कामिनियों का वर्णन अत्यंत नरम एवं भड़कीला है। उनके भड़कीलेपन के सम्मुख अन्य वर्णन फीके, धुंधले व अस्पष्ट हो गये हैं। रिसबुड के उपन्यासों के विषय में निम्न मत देखिए—“रिसबुड की रचनाओं में शृंगारिकता ही अधिक मिलती है, वस्त्राभूषण आदि के वर्णन में शुद्ध सम्पन्नता का ठाठ ही नहीं है, विलासप्रियता एवं रंगीलापन भी है। ... विलासप्रियता एवं कृत्रिमता के क्षेत्र में रिसबुड बहुत बड़े-बड़े हैं—”^१ इस शृंगार परम्परा की उत्कटता एवं प्रभावशीलता इस बात से भी प्रगट होती है कि पुरुष-लेखकों के अतिरिक्त एक स्त्री-लेखिका साळुवाई ने भी इस परिपाटी का अनुसरण करते हुए शृंगारप्रधान उपन्यास लिखा। “तत्कालीन पुरुष-लेखकों का अन्वानुकरण करते हुए साळुवाई ने भी कृत्रिमता में ही सतोप पाया, और शृंगारपूर्ण अलंकारों से अपनी वाग्वच को सुसज्जित किया।”^२ इन उपन्यासों में उपदेश, अद्भुत व शृंगार का सुमधुर मिश्रण हुआ, जिसने पाठकों की कल्पना को स्पर्श कर कुछ समय तक उन्हें अपने माया-जाल में फँसाए रखा।

१. कुसुमावती देशपांडे : 'मराठी कादंबरी' पहला भाग, ३०-३१।

२. वही

, पृष्ठ ३६।

उपन्यास-शिल्प

इन उपन्यासों में उपन्यास-शिल्प की वे वारीकियाँ नहीं, जो आज के कथा-साहित्य में उपलब्ध हैं। इनका उद्देश्य पाठकों की कुतूहल-वृत्ति को तृप्त कर उनका मनोरंजन करना था। लेखक पाठकों का मन घटनाओं में उलझाये रखने में ही अपने कर्तव्य की इतिश्री और कला की पराकाष्ठा समझते थे। फलतः इस काल के अधिकांश उपन्यास घटना-प्रधान हैं। कथानक, चरित्र-चित्रण, संवाद व दृश्य-वर्णन में से केवल कथानक पर ही लेखक का ध्यान केन्द्रित रहता था। इन उपन्यासों को पढ़ने के बाद एक अन्य बात जिसकी ओर सहज ही ध्यान जाता है, वह है कथानक का एक से साचे में ढला होना। लगभग सभी उपन्यासों में रूप, यौवन और गुणसंपन्न नायक-नायिका का प्रथम मिलन, तदुपरान्त सकट आने पर जीवन-मार्ग में बाधाएँ, बाद में उन संकटों से दैविक चमत्कारों एवं मानवी प्रयत्नों की सहायता से मुक्ति और अंत में नायक-नायिका का मिलन तथा राज्यप्राप्ति के बाद आनंदमय, सुख-विलासपूर्ण जीवन पाया जाता है। 'वसंतकोकिला' में तोता नायक के पास जा वसंतकोकिला के रूप-यौवन की प्रशंसा करता है और नायक अपनी विवाहिता पत्नी को छोड़कर वसंतकोकिला की प्राप्ति के लिए देग से निकल पड़ता है। बाद में जादू, मन्त्र-तंत्र आदि की सहायता से अनेक संकटों को पारकर नायक वसंतकोकिला को तथा तोता मनुष्य-देह को प्राप्त कर सुखचैन से जीवन बिताते हैं। अधिकांश कथानक बाह्य-विरोधों, योगायोग व आकस्मिक प्रसंगों पर अवलम्बित हैं। उनका मूलभूत तत्व कृत्रिम है। क्या में नूत्र प्रायः एक ही होता है। जैसे 'रत्नप्रभा' में नायिका रत्नप्रभा व नायक मदनविलास का मिलन (जो मौसी की दुष्टता और प्रेम-कलह आदि अड़चनों के बाद होता है) ही सम्पूर्ण उपन्यास का सूत्र है। यह कथानक एक स्थूल रेखा पर बढ़ता चला जाता है, उसमें न तो विस्तार होता है और न गहराई। कथा के समस्त सूत्र लेखक के हाथ में रहते हैं। बीच-बीच में पात्रों के मुख से संवाद रूप में कथा कहलाने की कला लेखकों ने अभी नहीं सीखी थी।

चरित्र-चित्रण परम्परागत एवं रूढ़ रेखाओं के आधार पर किया गया है। स्वभाव की भिन्नता एवं सूक्ष्मता का दर्शन इन उपन्यासों में नहीं होता। मानव-स्वभाव की सूक्ष्म, गूढ़ एवं तरल भावनाओं और मध्यम-वर्ग के सामान्य मनुष्यों के स्वभाव-वैचित्र्य का अङ्कन करने के लिए जिस प्रतिभा एवं कौशल की आवश्यकता होती है, वह अभी मराठी लेखकों के पास न था। उनके विषय में पी० जी० सहस्रबुद्धे लिखते हैं "इन लेखकों को इस बात का पर्याप्त ज्ञान न था कि मानव मानव के बीच भेद होता है। मानव कैसा होता है, इसका भी उन्हें पता नहीं था। इस साहित्य के व्यक्ति इसी संसार के हैं, ऐसा नहीं लगता।—इस साहित्य के व्यक्ति—किसी निराली नृष्टि के प्रतीत होते हैं।" 'नायक-नायिका सद्गुणों के भंडार और सौंदर्य की मूर्ति

तथा द्रुष्ट पात्र दुर्गुणों के आगार होते थे । ” ‘मुक्तामाला’ में राजा तथा शुक्लाक्ष दानवी शक्तियों के प्रतीक हैं, तो धनशकर सात्विक वृत्तियों का भंडार । स्त्री-पात्रों में नारी-सुलभ लज्जा, सकोच व विनय तक नहीं मिलते । ‘विश्वासराव’ की मधुमालती का कथन देखिए—“यह जिसकी युक्ति है यदि उससे मेरी भेंट करादे, तो जो चाहे वह पुरस्कार तुझे दूँगी, क्योंकि हे कदले ! क्या बताऊँ, ध्यान में, मन में, स्वप्न में, मैं उसी सुकुमार को बसाये हुए हूँ । “ऐसे ही चित्रों को देखकर सहस्रबुद्धे ने लिखा है ‘ये कलाहीन चित्र देखकर ही उपन्यास का सारा आनन्द नष्ट हो जाता है और पाठकों के मन में एक प्रकार का उद्वेग उत्पन्न हो जाता है ।”^१ उपन्यास के प्रारम्भ में पात्र में जो गुण-दोष आरोपित किये जाते हैं, उपन्यास के अन्त तक उनमें कोई परिवर्तन नहीं होता । चरित्र-चित्रण के लिए आजकल जिन उपायों का प्रयोग किया जाता है, उनका तब नितान्त अभाव था । लेखक स्वयं ही पात्र के गुण-दोषों का वर्णन करता है । पात्रों के संवादों द्वारा उनके प्रति सकेत करने की कला अभी नहीं आई थी । इन्हीं दोषों के कारण अद्भुतरम्य उपन्यास की लोकप्रियता के दिनों में भी आलोचकों द्वारा ऐसे उपन्यासों की कटु टीका हुई । १८७२ ई० में ही रा० व० मराठे ने अपनी पुस्तक ‘नावल व नाटिका’ में लिखा था ‘आजकल जो उपन्यास विकते हैं, उनके सब पुरुष-पात्र कामदेव की मूर्ति तथा स्त्रियाँ तिलोत्तमा होती हैं । प्रत्येक शोक के अवसर पर मरणान्तक शोक और आनन्द के क्षण में स्वर्गिक आनन्द का चित्र अंकित किया जाता है, दूसरी कोई उपमा ही उन्हें नहीं सूझती ।’

इन उपन्यासों में सम्वाद प्रायः नहीं हैं और वर्णन एक-से साचे में ढले हुए हैं । वर्णनों में ऐश्वर्य एवं प्राकृतिक चित्रण की प्रधानता होती है । खाद्य-पदार्थों या वृक्ष-लताओं का वर्णन करते समय किसी भी ऋतु और किसी भी प्रदेश में होने वाले पदार्थों की, जिनके नाम लेखक को ज्ञात हैं, सूची गिना दी जाती है । इन उपन्यासों के प्रकृति-चित्रण लेखक के प्रकृति के प्रति स्वाभाविक एवं उत्कट प्रेम के द्योतक न होकर उनके रुढ़िगत होने के प्रमाण हैं । ये अपने उपन्यासों में प्रकृति का चित्रण करते थे क्योंकि वह उपन्यास में होना ही चाहिए । उन्हें भय था कि ऐसा न करने से उन्हें उपन्यास-तंत्र के उलघन का दोष लगेगा । लेखक का मन उनके चित्रण में न रमने के कारण, ये प्रकृति-वर्णन ऊपर से दूसे गये प्रतीत होते हैं तथा उनमें स्थल-काल की उपेक्षा की गई है । शुक, सारिका, हंस, मयूर सभी एक ही स्थान और एक ही समय में क्रीड़ा करते दिखाये जाते हैं तथा मोगरा, जुही, चमेली, सेवती इत्यादि के फूल लेखक की सुविधा के अनुसार चाहे जव और चाहे जहाँ विकसित होकर अपना सौरभ विकीर्ण करते पाए जाते हैं ।

यह स्थल-काल सबंधी विसंगति प्रकृति-चित्रण के क्षेत्र तक ही सिमित नहीं है, पात्रों के स्वभाव व वेशभूषा के सबंध में भी पाई जाती है । जोरवेकर के ‘विचित्रपुरी’

१. ल० म० भिंगारे—कादंबरीची वाटचाल, नव भारत मार्च १९५७, पृष्ठ १५ ।

२. पु० ग० सहस्रबुद्धे ‘स्वभावलेखन’. पृष्ठ ६० ।

मे यदि एक और मुगलकालीन ठाठ है, तो दूसरी और उपन्यास का नायक कलकत्ता यूनिवर्सिटी का एम० ए० है। “उन चारो ने पैरो में कमखाव के पाजामे पहनकर मौजे और उन पर वूट पहन रखे थे। वे शरीर पर रेशमी कुर्ता, उस पर वास्कट व उस पर कामदार अगरेखा डाले हुए थे। गलो मे मोती का कठा व कलाइयो पर पट्टी पहने हुए थे। ढाल, तलवार व पिस्तौल लटके हुए थे और हाथों मे चाबुक लिए हुए थे। उनके घोडो की काति नीवू के समान थी और उन पर अंग्रेजी जीन व अन्य सज्जा रखी हुई थी।” वस्तुतः स्थल-काल का यथार्थ चित्रण तो यथार्थवादी उपन्यासो मे ही संभव है। जहां उपन्यास का अंत पूर्वनिश्चित हो, नायक-नायिका को भयंकर से भयंकर दुर्घटना से बचाना ही अभिप्रेत हो, योगायोग व चमत्कार का जहां बाहुल्य हो, वहां स्थल-काल संबंधी असंगति होजाना नितान्त स्वाभाविक है। इसी बात को लक्ष्य कर पु० ग० सहस्रबुद्धे लिखते हैं “..... पर विभिन्न प्रदेशो के राजाओ, मंत्रियो, धन-सम्पन्न गृहस्थों, व्यापारियों, साहूकारो मे कुछ भी भेद नहीं है। एक स्थान का नमूना ही दूसरे स्थान पर पाया जाता है। दिल्ली तक मे बाबा साहब नाम का राजा तथा शामराव तात्या नामक मंत्री दिखाए गये हैं।”^१

संस्कृत एवं फारसी के कथा-साहित्य का सबसे बड़ा प्रभाव मराठी उपन्यासों की भाषा पर दृष्टिगत होता है जिसे लक्ष्य कर वापट ने लिखा है “उपन्यास पर फारसी ग्रन्थों की छाप रहने के कारण अद्भुत कथानक व अलंकृत और कृत्रिम भाषा का मराठी मे बोलवाला रहा।”^२ इन उपन्यासों की भाषा-शैली अलंकारप्रचुर है। अलंकारो मे भी शब्दालंकारो की प्रधानता है, जिसके कारण भाषा क्लिष्ट ही नहीं कृत्रिम भी हो गई है। भाषा-शैली की कृत्रिमता सबसे अधिक रिसबुड मे पाई जाती है। मजुघोपा का पिता अपनी पत्नी पर क्रोध करते समय जिस भाषा का उपयोग करता है, उसका नमूना देखिए, “माझ्या इष्ट कन्येने नृपश्रेष्ठ कुमारास शिष्टजनहि सतुष्ट होऊन, ज्यास मान तुकवतील, अशा अष्ट विद्राहातील वरिष्ट गाधर्वविवाहे करून, ती यथेष्ट सुखोपभोगानुभव घेणार, तो या दुष्टमति अष्ट स्त्रीने केवल एकनिष्ठ सापत्न व मत्सर भावानें तिजवर महारिष्ट आणावे, असा हेतु धारण करूनच माझे मनात तिज विषयी क्लिष्ट कल्पना भरवून, रुष्ट अंत करणाने तिला नाना कष्ट भोगावयास लावून नष्ट दिगैस लाविले हे स्पष्ट आहे।” इस उद्धरण मे लेखक ने १६वार ‘ष्ट’ की आवृत्ति की है। इसी को देखकर रा० ब० मराठे ने लिखा था, “ये खण्टवाक्य सुनकर, जिसे तर्कवाद दृष्ट है, वह कहेगा कि क्रोध के ऐसे तुच्छ प्रसंग के समय बड़े-बड़े व क्लिष्ट शब्द लाने की क्या आवश्यकता थी तथा उस क्रोधाक्रान्त बूढ़े को इतने ‘ष्ट’ प्रधान शब्द याद कैसे आए होंगे ?”

पात्र के स्वभाव, वर्ग इत्यादि के अनुकूल भाषा का प्रयोग करने की लेखको

१. पु० ग० सहस्रबुद्धे ‘स्वभावलेखन’, पृष्ठ ६६।

२. वापट और गोडबोले—मराठी कादंबरी तंत्र आणि विकास, पृष्ठ २०१-२

की चिन्ता न थी। एक दासी उपन्यास के नायक बसंतमाधव के नाम पर श्लेष की सहायता से परिहास करती है। यद्यपि रिसबुड ने अपने उपन्यास 'विश्वासराव' की भूमिका में वचन दिया था कि वह सभ्य स्त्रियों में शिक्षा-प्रसार की दृष्टि से ऐसी भाषा लिखेगा, जो उस समय प्रचलित थी तथा आसानी से समझ में आ सकती थी, तथापि वह अपने वचन को पूरा न कर पाए और उनकी भाषा की कृत्रिमता कम नहीं हुई। निम्न वाक्य देखिए : "इस अपकीर्ति-सर्पिणी ने मेरी सुकीर्ति को डस कर उसके मुख को कालिमा युक्त बना डाला है" अथवा "मुझ निरपराध के मार्ग में बाधा आने से मैं शोक-समुद्र में डूब गया हूँ।" अथवा "प्रिये ! जिस दिन अगूठे और तर्जनी अंगुली के मध्य समाने वाली तेरी बटि के मुझे दर्जन होंगे वह अत्यन्त शुभ होगा।"

भाषा कृत्रिम और आलंकारिक होने का कारण लेखकों को पांडित्य-प्रदर्शन का दुराग्रह एवं आलंकारिक भाषा-शैली प्रयोग करने का चाव था। उनके मन में समकालीन सामाजिक समस्या, मानवी जीवन में उपस्थित होने वाले दारुण प्रसंग इत्यादि का चित्रण करने की कभी उमंग या उत्सुकता न जगी। उनका प्रधान लक्ष्य तो विद्वता-पूर्ण, आलंकारिक एवं परम्परागत दृष्टि से रसपूर्ण रचना करना था। मन में उठने वाली विचार-तरंगों एवं भाव-लहरियों को स्पष्ट एवं सरल भाषा में अभिव्यक्त करने के स्थान पर वे अपनी बात को यथाशक्ति सुंदर, आकर्षक व अलंकृत भाषा में व्यक्त करना चाहते थे।

उपर्युक्त विवेचन से यह तो प्रमाणित हो जाता है कि प्रारम्भिक काल के मराठी उपन्यासों में कला एवं रचना-शिल्प की वे वारीकियाँ नहीं थी, जो आज के उपन्यासों में पाई जाती हैं, परन्तु उस काल के उपन्यासों को आधुनिक मूल्यों और मानदंडों की कसौटी पर कसना उस युग के उपन्यासकारों के प्रति अन्याय होगा। प्रत्येक साहित्यकार अपने युग की परिस्थितियों एवं साहित्यिक परम्पराओं से प्रभावित होता है। प्रारम्भिक काल में मराठी उपन्यासकारों को भी ऐसे पाठकों को सन्तुष्ट करना था, जो कुतूहल एवं जिज्ञासा-तृप्ति में ही उपन्यास-कला की इतिश्री मानते थे। इसके अतिरिक्त उनके सामने संस्कृत की काव्य एवं कथा-परम्परा थी, जिसमें अलंकृत शैली में प्रत्येक वस्तु का चित्रण प्रस्तुत किया जाता था। नायक-नायिका के रूपचरित्र की भी जो विशिष्ट पद्धति संस्कृत साहित्य में थी, उसकी अवहेलना करना संभव न था। मानव-स्वभाव की विविधता, विचित्रता, मनोवैज्ञानिक ग्रन्थियों और कुठाओं का उस समय नाम तक ज्ञात न था। अतः यदि उस समय के उपन्यासों में इनका अभाव है, तो कोई आश्चर्य नहीं। इसीलिए पु० ग० सहस्रबुद्धे की चरित्र-चित्रण सम्बन्धी आलोचना सम्यक् प्रतीत नहीं होती। इसी प्रकार नायक-नायिका के कथोप-कथन के सम्बन्ध में जो निर्लज्जता का आरोप उन्होंने किया है, वह भी अयथार्थ है, क्योंकि प्रथम तो नायिका का वह सम्भाषण अपनी अभिन्न सखी से एकात में हुआ है और दूसरे, भावावेश एवं प्रेमोन्माद के क्षणों में। प्रकृति-चित्रों के सम्बन्ध में, जो वस्तुपरिगणन प्रणाली एवं असंगति का दोष लगाया गया है, वह भी तत्कालीन काव्य-

परम्परा एवं पाठको की रुचि को देखते हुए उतना गंभीर नहीं है। ये दोनों दोष काव्यों की वर्णन-पद्धति से प्रभावित होने के कारण तत्कालीन उपन्यास-लेखको में आ गये हैं। सारांश यह है कि आधुनिक कला के मानदंडों का आश्रय लेने पर तत्कालीन उपन्यास भले ही कलाविहीन प्रतीत हो, परंतु निरपेक्ष दृष्टि से तत्कालीन साहित्यिक स्थिति देखते हुए तथा उस समय के साहित्यिक मानदंडों को दृष्टि में रखते हुए, इन कृतियों को कूड़ा-करकट नहीं कहा जा सकता। उनका अपना मूल्य है और साहित्य में ऐतिहासिक महत्त्व है।

सामाजिक उपन्यास—इस काल में अद्भुतरम्य एवं कौतूहलपूर्ण घटनाओं से युक्त उपन्यासों की प्रधानता होने पर भी, तत्कालीन सामाजिक एवं राजनीतिक समस्याओं की छाया उपन्यासों पर पड़ी। अतः पुनर्विवाह, वृद्धविवाह, बालविवाह, विधवाविवाह के समान खलवली मचा देने वाली समस्याओं का खंडन-मंडन करने वाले उपन्यास लिखे गये। बाबा पदमनजी, रहाळकर, धनुर्धर, रा० ब० नाईक जैसे लेखकों ने समकालीन सामाजिक दोषों, अभावों एवं कुरीतियों तथा ग्रामीण जीवन की दुर्दशा की ओर ध्यान दिया। स्वयं अद्भुतरम्य उपन्यासों के बीच-बीच में भी यथार्थ जीवन की भाँकी एवं सामाजिक समस्याओं का विवेचन हुआ। 'रत्नप्रभा' में हळवे ने अपने पात्रों का पुनर्विवाह कराकर, मुक्तामाला के पिता के वैधव्य सम्बन्धी विचारों को अश्लाघ्य दिखाया है। इसी बात को लक्ष्य कर वि० बा० अंबिकर ने लिखा है "अधिक क्या, नायिका पर आने वाले सकटों व उसकी असहायता का वर्णन करते हुए लेखक तत्कालीन सुधारकों के स्त्री-जीवन सम्बन्धी विचार सूचित करना चाहते थे, ऐसा प्रतीत होता है।" इसी प्रकार 'नारायणराव आणि गोदावरी' में धन के लोभ से अपनी कन्या का वृद्ध के साथ विवाह करने वाले पिता, धूर्त व छली मित्र और निष्पाप हिंदू स्त्रियों का चित्रण किया गया है। गोदावरी दुष्चरित्र लड़के से विवाह करने के बजाय घर छोड़कर चली जाती है तथा अपनी इच्छा से नारायणराव से प्रेम-विवाह कर लेती है। उस समय छोटे गाँव में रहने वाले, अल्प-शिक्षित परंतु ध्येयवादी व्यक्तियों, विशेषतः स्त्रियों को, घनिकवर्ग के व्यक्ति किस प्रकार सताते थे, इसका यथार्थ चित्रण भी इस उपन्यास में मिलता है। रिश्वतखोरी का वर्णन लेखक के सूक्ष्मावलोकन एवं यथार्थवादी दृष्टि का परिचायक है। विधवा-जीवन में विभिन्न पहलुओं पर प्रकाश डालने वाले, मराठी के पहले उपन्यास 'यमुना पर्यटन' में यद्यपि लेखक का मुख्य ध्येय ईसाई धर्म का प्रचार था, तथापि उसने निरखलव विधवा, सम्प्रदायों के आश्रय में रहने वाली विधवा और रिश्तेदारों द्वारा वंचित विधवा के जीवन की कठण स्थिति का बड़ा मार्मिक चित्रण किया है। हिंदू धर्म के अमानुषिक रीति-रिवाजों, उनके समर्थक दंभी एवं आडम्बरपूर्ण रुढ़िग्रस्त व्यक्तियों और समाज की विषमता और निर्दयता के अनेक मनोवेचक और कलात्मक चित्र इस ग्रंथ में मिलते हैं। उनकी यथार्थवादिता को उस युग की साहित्यिक परिस्थितियों के प्रसंग में रच कर

देखने पर तो आश्चर्य होता है, परंतु सामाजिक परिस्थितियों को देखते हुए वह नितांत स्वाभाविक ही है। सन् १८३७ से ही महाराष्ट्र में विधवा-विवाह सम्बंधी आन्दोलन प्रारंभ हो गया था। कोल्हटकर के लेख और शास्त्री-मडलियों के इस विषय पर वाद-विवाद के अतिरिक्त बाळशास्त्री जांभेकर के प्रोत्साहन से गंगाधर शास्त्री कटके ने विधवा-विवाह के समर्थन में एक ग्रंथ लिखा था। १८५६ ई० में ईश्वरचंद्र विद्यासागर के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप विधवा-विवाह से उत्पन्न सतान को कानूनसम्मत मान लिया गया। इन सबका प्रभाव बाबा पदमनजी आदि लेखकों पर पड़ना स्वाभाविक था। अतः 'यमुना पर्यटण' के 'सभा' नामक प्रकरण में कमिश्नर के हैड क्लर्क के घर पुत्र-जन्मोत्सव के समय शास्त्री-मडली के बीच विधवा-विवाह के प्रश्न को लेकर जो वाद-विवाद चित्रित किया गया है, वह तत्कालीन विचारों का प्रतिनिधित्व करता है। सुधारक के साथ-साथ बाबा पदमनजी की दृष्टि यथार्थवादी, मानवतावादी व सूक्ष्मावलोकनपूर्ण भी थी। अतः उनके उपन्यास में घरेलू प्रसंगों और सास-ननद के सभाषणों का बड़ा हृदयस्पर्शी वर्णन है।

सारांश यह है कि यद्यपि १९०० ई० तक जनता की अभिरुचि मुख्यतः धार्मिक थी, तथापि वह अगतिक एवं रुढ़िग्रस्त नहीं रही। शिक्षा के प्रसार से ज्यों-ज्यों मराठी लेखकों की दृष्टि समाज की हीन अवस्था एवं उसके दोषों पर गई और वे उन्हें दूर करने का प्रयत्न करने लगे, त्यो-त्यो कथा-वाङ्मय में यथार्थवाद का पुट बढ़ता गया। इस यथार्थवादी प्रवृत्ति को कुछ सहायता अंग्रेजी व फ्रेंच भाषाओं के रूपांतरित उपन्यासों से भी मिली।

'यमुनापर्यटण' की भाषा भी अपने युग के उपन्यासों की भाषा से भिन्न है। "बाबा की भाषा वस्तुतः बहृत मधुर है। उसमें भक्ति की सजीवता है, समाज-सुधार की व्याकुलता है। वाक्य सीधे, सरल, सरस व चटकदार है। रचना-शैली गम्भीर व प्रौढ़ है। शब्द चुने हुए हैं—उनकी मधुर व सुन्दर भाषा देखकर बाबा की गणना उत्तम मराठी लेखकों में की जानी चाहिए।"^१ विषय और भाषा-शैली दोनों ही यथार्थवादी होने के कारण कुसुमावती देशपांडे ने 'यमुनापर्यटण' को हरिभाऊ आप्टे के वाङ्मय की श्रेणी में रखा है। "समाज-परिवर्तन सम्बंधी उत्कट आकांक्षा, सहृदयता व भाषा की अनलकृत सरलता, इन सब-वातों में बाबा पदमनजी का 'यमुनापर्यटण', हरिनारायण आप्टे के साहित्य का पूर्वचिह्न प्रतीत होता है।"^२ समकालीन लेखन-परम्परा की उपेक्षा कर नवीन मार्ग पर चलना उनके साहस, मेधा एवं मानव-संवेद्य हृदय का परिचायक है।

इस प्रकार अद्भुतरम्य उपन्यासों के पूर्ण उत्कर्ष के समय भी सामाजिक उपन्यासों की धारा विद्यमान थी। यदि कुछ उपन्यासों में अद्भुत व यथार्थ का मिश्रण है, तो कुछ में सामाजिक व ऐतिहासिक घटनाओं से सम्बद्ध अद्भुत प्रसंगों की

१. मराठी गद्याचा इंग्रजी अवतार, पृष्ठ ६६।

२. कुसुमावती देशपांडे : 'मराठी व दंतरी' पहले शतक, प्रथम भाग, पृष्ठ २५।

संयोजना। उदाहरणार्थ रा० व० नाईक के 'काळपुरुष' व 'नाहीच ना ऐकायच' में सामान्य जीवन व अद्भुत रोमहर्षक प्रसंगों का सम्मिश्रण है, तो बळवत मनोहर पंडित के 'सुशील यमुना' अथवा वासुदेव बळवत फडके के 'बडाची घूमघाम' व 'लक्ष्मी आणि सरस्वती' सामाजिक व ऐतिहासिक उपन्यासों की सधारेखा पर अवस्थित है। इस समय के मराठी उपन्यासों में दो प्रवृत्तियाँ पाई जाती हैं। एक, अद्भुतरम्य, अलंकारप्रचुर व मनोरंजनपूर्ण उपन्यासों की तथा दूसरी, वस्तुनिष्ठ, सामाजिक रचनाओं की। प्रथम परम्परा का समर्थन करने वाली थी, तो दूसरी प्रगतिशील जीवन को समझकर उसमें परिवर्तन लाने की आकांक्षा वाली। ये प्रवृत्तियाँ मानव-मनोरचना से मूलतः संबद्ध हैं और आज भी उनका पूर्ण लोप नहीं हुआ है। इसीलिए आर्वेकर ने कहा है "साहित्य के ये दो प्रवाह हल्ले व पदमनजी में प्राचीन और नवीन की कल्पना के कारण न मानकर, यह मानना अधिक उपयुक्त होगा कि प्रत्येक ललित-साहित्य में दो भिन्न मनोरचना होती है।" आज भी ना० सी० फडके, जिनके साहित्य पर युवक-समाज मुग्ध है, के उपन्यासों में अद्भुतरम्य की वृत्ति मिलती है। वर्ण-विषय व वर्णन की वृत्ति वही है, केवल ऊपर का रूप व वेष बदल गया है। हाँ, अद्भुत के प्रति मनुष्य की यह रुचि सदा एक-सी नहीं रही। प्रारम्भिक काल में पाठकों की कुतूहल-वृत्ति स्थूल, आश्चर्यजनक, असंभव एवं तर्कविहीन बातों से संतुष्ट हो सकती थी और अद्भुतरम्य उपन्यासों 'मुक्तामाला' तथा 'मंजुघोषा' के दस-दस संस्करण निकल सकते थे, परन्तु आज वह ऐसी घटनाओं से तृप्ति-लाभ नहीं कर पाता। आज की परिष्कृत रुचि का पाठक ऐयारी, तिलस्मी या जादूभरी घटनाओं वाले उपन्यास को वच्चो या गँवारो का साहित्य कहकर ठुकरा देता है।

मराठी उपन्यास के प्रथम २५-३० वर्षों में लेखकों ने अद्भुत से यथार्थ की ओर प्रयाण किया और पाठकों ने अलौकिक व रोमांचकारी प्रसंगों की तरह ही लौकिक व दैनिक जीवन की घटनाओं पर आधारित कथानकों में आनन्द पाया। एक और महत्वपूर्ण कार्य, जो इन लेखकों ने किया, वह था मराठी भाषा का पोषण एवं उनकी शक्तियों का विकास। कुसुमावतीजी लिखती हैं "संस्कृत के अमर वैभव की उन्होंने मराठी को याद दिलाई और अंग्रेजों के आक्रमण के कठिन समय में मराठी भाषा के उस मूल-स्रोत की रक्षा की। वे अनेक बार अतिशयोक्ति के दोष से नहीं बच पाये, तो भी निस्संदेह उनका कार्य बड़े महत्व का है।" इस काल के उपन्यासों का मूल्यांकन करते हुए वि० वा० आर्वेकर ने 'प्रदक्षिणा' के लेख में जो कुछ कहा है वह अत्यंत उपयुक्त एवं उचित है "....इस सम्पूर्ण कथा-साहित्य में नव-निर्माण की आकांक्षा है, समकालीन सघर्षों की कभी प्रत्यक्ष और कभी अप्रत्यक्ष रूप में चित्रित करने की हीस है। साहित्यिक वर्णन प्राचीन साहित्य-शास्त्र की बसीटी पर खरे उतरें, ऐसी रुढ़िप्रियता है। मराठी भाषा को निरंतर विकसित रखने के लिए, उसे पुस्तकीय रूप प्रदान करने

१. वि० आर्वेकर : मराठी काव्यरी, प्रदक्षिणा, पृष्ठ १६६-७ दूसरा संस्करण।

२. कुसुमावती देसाई : 'मराठी काव्यरी' पहिला भाग, पृष्ठ ३७।

एव व्युत्पन्न, अभिजात और व्यापक बनाने की कुशलता है। अद्भुत की प्रीति और यथार्थ का थोड़ा बहुत ज्ञान है।”

ऐतिहासिक उपन्यास—१८६८ ई० में रानाडे ने मराठी उपन्यासों का विवेचन करते हुए उनके दो वर्ग किए हैं—कल्पनारम्य एव ऐतिहासिक। “मराठी की कथा-कृतियों को दो भागों में बाँटा जा सकता है। एक तो विशुद्ध कथाएँ, जिन पर समय, स्थान और परिस्थितियों का कोई प्रभाव नहीं पड़ता और जो प्रेम-वृत्ति के द्वारा हमारे सामान्य मानव-मन को स्पर्श करती हैं तथा दूसरी वे जिनका भुकाव इतिहास की ओर है, जो समय एव परिस्थितियों द्वारा आवद्ध हैं और जो आधुनिक जीवन को उसकी पूर्ण विविधता एव जटिलता के साथ चित्रित करने के लिए लिखी गई हैं।”

ऐतिहासिक उपन्यास अद्भुत व यथार्थ को जोड़ने वाली शृंखला होता है। ऐतिहासिक उपन्यास में अद्भुतरम्य उपन्यास के ऐश्वर्यसंपन्न और मनमोहक वातावरण को रखते हुए, कथानक पर सत्य का मुलम्मा चढ़ा देने से, वह अधिक आकर्षक एवं प्रत्ययकारी हो जाता है। ऐसे उपन्यासों की रचना के लिए एक विशिष्ट वातावरण एव मनोरचना की आवश्यकता होती है। जिनके मन में देश के लिए कुछ कर मिटने की आकांक्षा है, जिन्हें अपने पूर्वजों के गौरव व आत्म-सम्मान का ध्यान है, वे ही इस प्रकार के उपन्यास लिख सकते हैं।

अंग्रेजी शासन के प्रारम्भ में महाराष्ट्रीय जनता निष्क्रिय व अकर्मण्य थी। यदि हृदय के किसी कोने में प्राचीन स्मृतियाँ शेष रह भी गई थी, तो वे निकट भूत की अर्थात् दूसरे बाजीराव के विलास एव पतन-काल की थी। ऐसी स्थिति में प्राचीन पराक्रम की गाथा कहना और सुनना असंभव था। परन्तु १८६५-७५ ई० के दशक में शिक्षा-प्रसार से पाठकों की संख्या बढ़ गई। अंग्रेजी शिक्षा ने नए विचार एव नए सस्कार जगाए। राष्ट्रजागृति उत्पन्न करने वाले अनेक आंदोलन उस समय महाराष्ट्र में हुए। सार्वजनिक सभा पुराने (१८७० ई०), मुंबई वक्तृत्वोत्तेजक सभा (१८६७ ई०) प्रार्थना समाज (१८६७ ई०) इत्यादि अनेक संस्थाएँ उदय हुईं। १८७४ ई० में ‘निबन्धमाला’ का प्रारम्भ हुआ। इस जागृति के कारण जनता अपने चतुर्दिक जीवन में रस लेने लगी। कीर्तने, रानाडे, चिपलूणकर के लेखों ने लोगों में अपने देश के इतिहास के प्रति जिज्ञासा एव पूर्वजों के प्रति तीव्र अभिमान की भावना उत्पन्न की। ग्राट डफ सरीखे इतिहासकारों की युक्तियों तथा उनके द्वारा प्रस्तुत किये गए तथ्यों को असत्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया। नीलकंठराव कीर्तने ने विद्यार्थी अवस्था में ही यह प्रमाणित कर दिया कि ग्राट डफ द्वारा किये गए मराठी राज्य व व्यक्तियों के वर्णन अज्ञानपूर्ण एव असत्य हैं। अतः मराठी इतिहास का परिशीलन भिन्न प्रकार से होने लगा। १८७८ ई० में ‘काव्येतिहाससंग्रह’ नामक मासिक के जन्म से ऐतिहासिक व्यक्तियों के चरित्र छपने लगे और लोगों का ज्ञान अभिवृद्ध हुआ। इसीलिए पोतदार ने कहा, १८७८ में ‘काव्येतिहाससंग्रह’ का जन्म हुआ व महाराष्ट्र में ऐति-

हासिक शोध-कार्य का वास्तविक आरम्भ हुआ।^१ अंग्रेजी के ऐतिहासिक उपन्यास पढ़ने तथा थोरले माधवराव की मृत्यु पर सुन्दर नाटक प्रकाशित होने से तत्कालीन मराठी पाठकों के मन में अद्भुतरम्य एवं कल्पित कथा-कहानियों के प्रति रुचि कम होने लगी और “उनकी अद्भुत की जिज्ञासा को अशत, पूरा करने वाले पर अपने देश के वास्तविक इतिहास के अभिमान को पुष्ट करने वाले ऐतिहासिक उपन्यासों की ओर आकर्षण बढ़ने लगा।”^२

१८६७ ई० में मराठी का पहला ऐतिहासिक उपन्यास गुजीकर लिखित ‘मोचनगड’ प्रकाशित होना आरम्भ हुआ। लेखक ने यद्यपि उसे ‘कल्पित गोष्ट’ कहा है, तथापि वह उपन्यास ही नहीं, ऐतिहासिक उपन्यास कहे जाने का पूर्ण अधिकारी है। अ० का० प्रियोळकर ने तो उसे ऐतिहासिक उपन्यास का उत्कृष्ट आदर्श कहा है।^३ गुजीकर को ऐतिहासिक उपन्यास के उद्देश्य के सम्बन्ध में स्पष्ट कल्पना थी। ‘विश्वासराव’ नामक उपन्यास की समीक्षा करते हुए उन्होंने उपन्यासकार के दो विशेष गुणों—गंभीर अध्ययन एवं विवेकशील विचार-पद्धति—पर बल दिया है और ‘मोचनगड’ में ये दोनों गुण स्पष्टतया परिलक्षित होते हैं। प्रियोळकर ने ऐतिहासिक उपन्यासकारों को सुझाव देते हुए लिखा था, “जिन्हें ऐतिहासिक उपन्यास लिखने हो, वे काल्पनिक पात्र, प्रसंग व स्थल लेकर प्राचीन रीति-रिवाज व वातावरण की सहायता से ऐतिहासिक सत्याभास निर्माण करें।” पाश्चात्य ऐतिहासिक उपन्यास के सम्बन्ध में भी इसी प्रकार के विचार प्रकट किए गए हैं। ट्रिव्हेलियन के अनुसार “ऐतिहासिक उपन्यास में भूतकाल की सच्ची घटनाओं का निरूपण तो अपवादात्मक होता है। उसमें ऐतिहासिक तथ्यों का अनुकरण कर नैसर्गिक जीवन के वैचित्र्य एवं समृद्धि से युक्त प्रतिनिधिक कथा लिखने का प्रयास किया जाता है।” गुजीकर में ये सब गुण थे। उनके उपन्यास के रंगोपत, शामजी रागई इत्यादि सभी मुख्य पात्र, प्रसंग व स्थल काल्पनिक हैं। केवल कुछ स्थानों पर तानाजी या बाजी फसलकर का निर्देश व उपन्यास के अन्त में शिवाजी महाराज के दर्शन ही ऐतिहासिक तथ्य कहे जा सकते हैं। गुजीकर की भाषा भी सरल, सीधी और भावगर्भित है। मुगलकाल के पतनोन्मुख देशमुख घराने का चित्र, पतिव्रियुक्ता स्त्री के चिन्ताग्रस्त मन का वर्णन या दीलत्या सरीखे धूर्त, चपल व नटखट बालक का चटकदार चित्र उनकी चित्रण-कला के सुन्दर उदाहरण हैं। इन्हीं सब विशेषताओं ने ‘मोचनगड’ को सफल ऐतिहासिक उपन्यास बना दिया।

‘मोचनगड’ को देखकर ऐतिहासिक उपन्यास लिखने का चाव अन्य लेखकों को भी लगा और ना० वि० बापट ने ‘पहिले बाजीराव साहेब’, ‘सभाजी’, ‘चिचुरगडचा वेदा’ इत्यादि अन्य लिखे। परन्तु इनमें न तो ऐतिहासिक उपन्यास की कला है और

१. द० बा० पोतदार : अ० न० सा०, पृष्ठ ३०३।

२. अ० ना० टेंपाटे : आधुनिक मराठी वास्तव्यवा इतिहास : पृष्ठ ७३ : पहला भाग।

३. द० बाटन्य गेयामेंटल में दिया भाष्य, मोचनगड, नीमरी आवृत्ति, परिशिष्ट से उद्धृत।

न ऐतिहासिक सत्य के प्रति ठिगेप आदर-भाव ही। ये उपन्यास केवल भाषा व प्रसंग-चित्रण की कला के कारण उल्लेखनीय हैं। गुंजीकर की परम्परा में कल्पित पात्रों पर आधारित वि० ज० पटवर्धन लिखित '१८५७ सालचे वडाची घामयुम किंवा इंदीरराव व पुतळावाड' अधिक सफल रचना है।

वलवत मनोहर पण्डित के 'मुगील यमुना' और 'लक्ष्मी आणि सरस्वती' अर्ध-ऐतिहासिक उपन्यास हैं। उनमें सामाजिक कथा व राजनीतिक घटनाओं का मिश्रण है। लेखक को तत्कालीन घटनाओं, सामाजिक व राजनीतिक विचारधाराओं एवं जीवन-पद्धति का पूरा ज्ञान था, तथापि वह ज्ञान आरोपित सा लगता है, कथा के कलेवर से एकजीव नहीं हुआ है, भाषा भी 'मुक्तामाला' आदि उपन्यासों की भाषा के समान अलंकार-प्रचुर, कृत्रिम व क्लिष्ट है। गुंजीकर व पण्डित के दृष्टि-कोण व कलातन्त्र में पर्याप्त भेद है। पूर्व-इतिहास सम्बंधी आख्या से प्रेरणा ग्रहण कर, वर्ण्यकाल के विषय में बहुत कम सामग्री उपलब्ध होने पर भी, जहाँ गुंजीकर ने उस काल के वातावरण से समरस होकर 'मोचनगड' लिखा, वहाँ पण्डित पर्याप्त ऐतिहासिक सामग्री उपलब्ध होते हुए भी अपने वर्णित काल से समरस नहीं हो पाए। अतः उनके उपन्यासों में कला का उत्कर्ष नहीं आ पाया है।

डा० ना० रणदिवे का 'गिल्क' नामक ग्रंथ शं० गं० दाते के अनुसार सामाजिक उपन्यासों की श्रेणी में रखा जाना चाहिए। परन्तु उसके रचयिता का व्यय ऐतिहासिक वातावरण निर्माण कर लार्ड डलहौजी की भारतीय राज्यों को लुप्त करने की नीति की आलोचना करना था। अतः उसे सामाजिक न कहकर ऐतिहासिक कहना अधिक उचित होगा। देगकाल के चित्रण की दृष्टि से लेखक का प्रयत्न बलाघनीय है। 'अव्वल-अंग्रेजी-काल' के जागीदारों के जीवन का चित्रण करने में उसे अद्भुत सफलता प्राप्त हुई है।

इन मौलिक ऐतिहासिक उपन्यासों के अतिरिक्त इस काल में कुछ अनूदित ऐतिहासिक उपन्यास भी प्रकाशित हुए। इनमें अंग्रेजी से रूपान्तरित 'ठगाची जवानी' 'गिलादित्य', 'अनाथ पांडुरंग' और 'मथुरा' तथा बंगला से भाषांतरित 'श्री गिवद्धन-पति' और 'दुर्गेशनन्दिनी' उल्लेखनीय हैं।

प्रारम्भिक मराठी उपन्यास का हिन्दी उपन्यास पर प्रभाव—उपर्युक्त विवेचन से मराठी उपन्यास-साहित्य की प्रारम्भिक स्थिति का ज्ञान हो जाता है। जहाँ तक हिन्दी और मराठी उपन्यास के पारस्परिक परिचय का प्रश्न है, इस सम्बन्ध में बड़ा मतभेद है। एक ओर विजयगंकर मल्ल का कथन है "आधुनिक साहित्य के पिता भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का ध्यान हिन्दी में उपन्यासों के अभाव की ओर भी गया और सबसे पहले उन्होंने सामयिक समस्या पर प्रकाश डालने वाले मराठी उपन्यास 'पूर्णप्रभा-चंद्रप्रकाश' का अनुवाद करा कर लेखकों को सामाजिक उपन्यास की सम्भावनाओं के प्रति सचेत करने की चेष्टा की।"^१ दूसरी ओर डा० हजारिप्रसाद द्विवेदी इसी उपन्यास को मौलिक

मानते हैं, "भारतेन्दुजी ने पूर्णप्रकाश और चन्द्रप्रभा नाम का सर्वप्रथम सामाजिक उपन्यास लिखा" उनके इस मत का कारण 'खगविलास' प्रेस, बाँकीपुर, पटना द्वारा प्रकाशित इस पुस्तक का मुखपृष्ठ जान पड़ता है, जिसकी प्रतिलिपि हम नीचे देते हैं.—

पूर्णप्रकाश—चन्द्रप्रभा—मनोहर उपन्यास

भारतभूषण भारतेन्दु श्री हरिश्चन्द्र लिखित

जिमको हिन्दी भाषा के प्रेमी तथा रसिकजनो के मनोविलास के लिए क्षत्रिय पत्रिका के सम्पादक म० कु० बाबू रामदीन मिह ने प्रकाशित किया ।

पटना

खगविलास प्रेस

बाँकीपुर

१८८६

प्रथम बार

हरिश्चन्द्राब्द ५

दाम ३ आना

बाबू ब्रजरत्नदास, राधाकृष्णदास एवं शिवनन्दनसहाय के अनुसार इस उपन्यास का अनुवाद श्रीमती मल्लिका देवी 'चन्द्रिका' ने किया तथा बाबू हरिश्चन्द्र ने उसे शुद्ध किया । स्वर्गीय राधाकृष्णदासजी लिखते हैं "राधारानी, स्वर्णलता आदि उन्हीं के अनुरोध से अनुवाद किये गए । चन्द्रप्रभा और पूर्णप्रकाश को अनुवाद कराके स्वयं शुद्ध किया था ।" बाबू ब्रजरत्नदास भी इसी आधार पर इस पुस्तक को भारतेन्दु-कृत न मानकर उनके द्वारा सगोधित मानते हैं । "राधारानी (सन् १८८३ ई०), चन्द्रप्रभा पूर्णप्रकाश तथा सौन्दर्यमयी को श्रीमती मल्लिका देवी 'चन्द्रिका' ने अनूदित किया था ।" बाबू शिवनन्दनसहाय-कृत 'हरिश्चन्द्र' में भी इसी मत की पुष्टि की गई है । 'सरस्वती' पत्रिका में प्रकाशित भारतेन्दु पर लिखे गए लेख में भी उसे मौलिक ग्रन्थ न मानकर अनूदित ही कहा गया है 'चन्द्रप्रभा और पूर्णप्रकाश' को अनुवाद कराके स्वयं शुद्ध किया था ।" इस प्रकार अधिकांश लेखकों का मत है कि यह मौलिक ग्रन्थ न होकर अनूदित ग्रन्थ है तथा इसके लेखक भारतेन्दु न होकर श्रीमती मल्लिका देवी हैं । यह मत इन प्रमाणों के आधार पर ठीक ही है । संभव है, कुछ तो भारतेन्दु द्वारा सगोधित किये जाने के फलस्वरूप और कुछ उनकी कीर्ति के कारण पुस्तक के प्रचारार्थ प्रकाशकों ने उसके मुखपृष्ठ पर भारतेन्दु का नाम डाल दिया हो ।

अब प्रश्न यह है कि यह पुस्तक बँगला से अनूदित है अथवा मराठी से ! विजयशंकर मल्ल उसे मराठी रचना का अनुवाद मानते हैं, तो राधाकृष्णदास, ब्रजरत्नदाम आदि उसे बँगला से अनूदित ग्रन्थ समझते हैं । प्रथम तो विजयशंकर मल्ल ने जिस रचना को मराठी का अनुवाद बताया है उसका नाम ही गलत दिया है । उनके अनुसार पुस्तक का नाम है 'पूर्णप्रभा-चन्द्रप्रकाश' जबकि जो पुस्तक हमें देखने

१. डा० एनारा प्रसाद 'हिन्दी साहित्य' : प्रथम संस्करण . पृष्ठ ४१५ ।

२. बाबू ब्रजरत्नदान 'हिन्दी उपन्यास साहित्य', पृष्ठ १०६ ।

३. बाबू शिवनन्दन सहाय 'हरिश्चन्द्र', पृष्ठ २४४ ।

४. सरस्वती मः १६००, पृष्ठ १४२ ।

५. बाबू ब्रजरत्नदान 'हिन्दी उपन्यास साहित्य', पृष्ठ १०८-१०९ ।

को मिली और जिसके मुखपृष्ठ की प्रतिलिपि ऊपर दी जा चुकी है, उसका नाम है 'पूर्णप्रकाश-चन्द्रप्रभा', दूसरे इसके नायक-नायिका का नाम क्रमशः पूर्णप्रकाश तथा चन्द्रप्रभा है न कि चन्द्रप्रकाश और पूर्णप्रभा। हमने डा० दाते की मराठी पुस्तक की सूची का पर्यवेक्षण भी इसी तथ्य का पता लगाने के लिए किया और इस पुस्तक से कुछ-कुछ मिलता-जुलता नाम यदि किसी उपन्यास का मिला, तो वह है 'चन्द्रप्रभा विरह वर्णन'। इसकी लेखिका है सालूबाई ताँववेकर तथा यह सन् १८७३ में लिखा गया था। परन्तु इसका विषय वह नहीं, जो हिन्दी रचना का है। हिन्दी उपन्यास का विषय है 'वृद्ध विवाह' और उसका मजाक उड़ाना, जबकि मराठी उपन्यास का पूर्वार्थ चन्द्रप्रभा के वचन, उराके जादू, तत्र-मत्र-सम्बन्धी ज्ञान, और पिता को सकट में मुक्त करने से सम्बन्धित है। उत्तरार्ध में उसका विवाह वचन के प्रेमी कृष्णराव में अवश्य हो जाता है। उपन्यास के नायक का नाम पूर्णप्रकाश न होकर कृष्णराव है। उपन्यास के अन्त में थोड़े से गाने और २१२ आर्या छन्द हैं। इस प्रकार हिन्दी उपन्यास इस मराठी उपन्यास से नितान्त भिन्न है। अन राधाकृष्णदास, शिवनन्दनसहाय आदि के मत से ही सहमत होना उचित जान पड़ता है कि यह रचना मराठी से अनूदित न होकर बँगला का अनुवाद है और वह भी अक्षरशः नहीं। वस्तुतः मराठी से जिन उपन्यासकारों की कृतियों का सर्वप्रथम हिन्दी में अनुवाद हुआ, वे थे बा० ना० गाह, हरिनारायण आप्टे और वामन मल्हार जोशी। इस बात की पुष्टि न केवल अनूदित उपन्यासों की सूची से ही होती है, अपितु महावीरप्रसाद द्विवेदी का निम्न कथन भी इसका प्रमाण है "हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्यालय के 'छत्रसाल' को छोड़कर अभी तक एक भी नाम लेने योग्य मराठी उपन्यास का अनुवाद नहीं हुआ।"^१ परन्तु ये लेखक प्रारम्भिक उपन्यासकारों की श्रेणी में नहीं रखे गए हैं। अतः हिन्दी के प्रारम्भिक उपन्यासों पर मराठी उपन्यासों का अनुवाद के माध्यम से जो कुछ प्रभाव पड़ सकता था, उसका अवसर ही यहाँ उपस्थित नहीं हुआ। भारतेन्दु युग की पत्रिकाओं 'हरिश्चन्द्र चन्द्रिका', 'हरिश्चन्द्र मँगजीन' तथा 'हिन्दी प्रदीप' की समस्त प्रतियों के अवलोकन से भी एक बात स्पष्ट हो जाती है कि उनमें बँगला उपन्यासों के अनुवादों का तो बहुत विज्ञापन है पर मराठी से अनूदित उपन्यासों का कुछ भी नहीं है। इससे भी प्रमाणित होता है कि प्रारम्भिक युग में हिन्दी उपन्यास पर यदि किसी अन्य भारतीय भाषा के उपन्यास-वाङ्मय का प्रभाव पड़ा, तो वह केवल बँगला का पड़ा, मराठी का नहीं।

पर यह स्मरण रखना होगा कि समान साहित्यिक परम्पराओं, विदेशी सम्पर्क, स्वभावगत विशेषताओं और साहित्यिक अभिरुचि के कारण दोनों भाषाओं में लगभग एक ही प्रकार के उपन्यास-वाङ्मय का निर्माण हुआ। हिन्दी तथा मराठी दोनों भाषाओं के उपन्यासों का जन्म गद्य के साथ-साथ हुआ और दोनों पर संस्कृत-अरबी-फारसी की कथाओं का एक ओर से तथा अंग्रेजी के नाटकों का दूसरी ओर से प्रभाव

पड़ा। उदाहरण के लिए, स्त्रियों को पुरुष वेश में धुमाने की प्रेरणा हिन्दी और मराठी के कुछ उपन्यासकारों ने यदि शैक्सपीयर के नाटकों से ग्रहण की, तो स्त्री-सौन्दर्य और शृंगार, उपवन, अरण्य और ऋतुओं के चित्र वाण की 'कादम्बरी' आदि संस्कृत ग्रन्थों के अनुकरण पर अंकित किये। गाधर्व-विवाह की पद्धति इन लोगों ने यदि संस्कृत ग्रन्थों से ग्रहण की, तो बहुपत्नीत्व की प्रथा मुसलमानी कथा-साहित्य से। नीतिबोध और उपदेशात्मकता की जो प्रवृत्ति मराठी के प्रारम्भिक उपन्यासों में संस्कृत-साहित्य की पूर्व-परम्परा एवं ईसाई धर्म-प्रचारकों की कृतियों के प्रभावस्वरूप अवतरित हुई, वही लगभग वैसे ही प्रभावों के कारण हिन्दी उपन्यासों में प्रतिलिखित होती है। हिन्दी के प्रथम उपन्यास 'परीक्षा गुरु' के तो पूरे के पूरे प्रकरणों में शिक्षामूलक धारावाही सम्वादों की योजना हुई है तथा भूमिका में बतला दिया है कि ऐसे प्रसंगों में जिनकी रचि न हो, वे उन्हें छोड़ दें। किशोरीलाल गोस्वामी भी उपन्यास को सामाजिक दृष्टि में शिक्षा का माधन समझते थे, "..... इसके पढ़ने में सनुष्य के हृदय के ऊपर बड़ा असर होता है, और नव बात बनती है।" इस प्रवृत्ति के उपन्यासों की लोकप्रियता से प्रभावित होकर कुछ लेखकों ने प्रेम-कथाओं तक में नीति-वाक्य चिपकाकर उपन्यास लिखे। रत्नचन्द प्लीडर कृत 'नूतन चरित' इस प्रकार की प्रतिनिधि रचना है। "इस समय के अन्य अधिकांश उपन्यासों में भी 'हितोपदेश' 'मनुस्मृति', 'सुभाषित रत्नावली', 'रहिमन बिनास' तथा चाणक्य, भर्तृहरि, कालिदास, व्यास, हर्ष, शेखसादी, शेक्सपीयर आदि की शिक्षामूलक सूक्तियों को प्रत्येक अध्याय के आरम्भ और अन्य स्थानों पर उद्धृत करने की परिपाटी लेखकों की इन उपदेशप्रधान मनोवृत्ति की ही सूचना देती है।"^१

हठ्ठे और रिमबुड के अद्भुतरम्य उपन्यासों के समान हिन्दी में देवकीनन्दन खत्री के तिलिस्मी और ऐयारी उपन्यासों में अद्भुत घटनाएँ पाई जाती हैं। इन रचनाओं में प्रमत्त घटनाओं की योजना कुतूहल की वृद्धि करती है। ऐसे ही अद्भुत दृश्यों से युक्त तिलिस्मी उपन्यासों से भिन्न अम्बिकादत्त व्यास का 'आश्चर्य वृत्तान्त' है, जिसमें एक व्यक्ति स्वप्न में गया से काशी होते हुए चित्रकूट तक का भ्रमण करता हुआ जगनों, पहाटों और कन्दराओं के ऐसे विलक्षण दृश्य देखता है जिनका विवरण सुनकर पाठक विन्मयाभिभूत हुए बिना नहीं रह सकता।

हिन्दी-काव्य के रीतिकाल की नायक-नायिका चर्चा एवं अरवी-फारसी प्रेम कथाओं के प्रभाव के कारण मराठी शृंगार-प्रधान उपन्यासों के समान हिन्दी में भी ऐसे उपन्यासों की रचना हुई जिनमें एकान्तिक तथा परम्परागत प्रेमलीला को विषय बनाया गया। किशोरीलाल गोस्वामी इन प्रवृत्ति के प्रमुख प्रतिनिधि उपन्यासकार थे। प्रेम और शृंगार का भूत उनके निर पर इतना अधिक सवार था कि सामाजिक और गार्हस्थ्यिक उपन्यासों के नायक-नायिका ऐतिहासिक उपन्यासों में भी उन्होंने प्रेमचर्चा को प्रधान स्थान दिया। उर्दू काव्य और पारसी-नाटकों का प्रभाव लिखे रामलाल वर्मा

१. किशोरीलाल गोस्वामी 'सुन्दर्य', भूमिका।

२. उल्लेख 'उपन्यास विशेषाङ्क', पृष्ठ ७३।

और लज्जाराम शर्मा उनसे भी एक पंग आगे बढ़ गए। उनके उपन्यासों में घटनाओं की अतिरजना, शृंगार का ओछा प्रदर्शन तथा वाजारू गाने देखकर उन्हें सत्-साहित्य तो क्या, साहित्य कहने में भी सकोच होता है।

जिस प्रकार मराठी में बाबा पदमनजी ने अपने नीतिप्रधान उपन्यास के बीच-बीच में समाज की यथार्थ भाँकी पाठकों को दिखाई, विशेषतः हिंदू विधवा स्त्री की दयनीय स्थिति से पाठकों को परिचित कराया, उसी प्रकार हिंदी में लाला श्रीनिवास-दास ने अपने 'परीक्षा-गुरु' में उपदेशात्मकता के साथ-साथ तत्कालीन मध्यवर्ग का जीवन यथार्थ रूप में चित्रित किया। एक नये मध्यवर्गीय व्यापारी की स्थिति का चित्रण करने वाले इस उपन्यास में इस वर्ग की नई और पुरानी पीढ़ी का वैषम्य तथा तज्जग्य समस्या का निरूपण साकेतिक ढंग से किया गया है। नवशिक्षित मध्यवर्ग की कमजोरियों का यथार्थ वर्णन भी बड़ा सजीव हुआ है। 'परीक्षा गुरु' जैसे सामाजिक उपन्यासों की परम्परा का यद्यपि उचित विकास न हो सका, तथापि वह निरन्तर चलती रही। अयोध्यासिंह उपाध्याय के 'ठेठ हिन्दी का ठाट' में अनमेल-विवाह की समस्या तथा उसका दुष्परिणाम दिखाया गया है, तो जगमोहनसिंह के 'श्यामा स्वप्न' में स्वच्छन्द-प्रेम, गांधर्व विवाह, अन्तर्जातीय विवाह इत्यादि की योजना कर, प्रेम और विवाह के सम्बन्ध में कठोर सामाजिक रूढ़ियों के प्रति तत्कालीन शिक्षित वर्ग में व्याप्त असंतोष को भली-भाँति चित्रित किया गया है।

हिन्दी और मराठी के उपन्यासों की यह सार्थकता केवल विषय-वस्तु तक ही सीमित न रहकर, रचना-तंत्र सवधी उपेक्षा एवं अकुशलता के सम्बन्ध में भी पाई जाती है। सचि में ढले कथानक, कथा का शिथिल संगठन, उपदेशात्मक वृत्ति की प्रबलता कलात्मक समय का अभाव, कथावस्तु का कौतुकावह घटनाओं पर आश्रित होना, परिगटी विहित प्रकृति-चित्र, स्थिर, अस्वाभाविक पात्र और वर्णन की वह शैली, जो घटनाओं की गतिशीलता में व्याघात उपस्थित करती है आदि दोष दोनों भाषाओं के आरम्भिक उपन्यासों में पाए जाते हैं। दोनों भाषाओं के इस काल के उपन्यासों के रूपगठन की एक अन्य विशेषता यह है कि उपन्यास के अध्यायों के आरम्भ में देशी तथा विदेशी मनीषियों के नीतिवचन या संस्कृत ग्रन्थों की सूक्तियाँ उद्धृत की गई हैं। ये सूक्तियाँ सम्बद्ध अध्याय की कथावस्तु से कहीं तो मेल खाती हैं और कहीं-कहीं इनका अस्तित्व एकदम स्वतंत्र तथा निरपेक्ष है। इन सूक्तियों एवं उद्धरणों को पुस्तक के आरम्भ में रखना संस्कृत के उस गहरे प्रभाव का द्योतक है, जिसके परिणामस्वरूप आज भी हम अपने पत्रों में 'अत्र कुशल तत्रास्तु' लिखते हैं।

आरम्भ काल में दोनों भाषाओं ने अंग्रेजी तथा बँगला उपन्यासों के अनुवादों में अपने उपन्यास-भंडार को सम्पन्न एवं समृद्ध बनाया। साथ ही जिस प्रकार मराठी में अधिकतर अंग्रेजी के रेनाल्ड्स और स्काट जैसे लेखकों के साहसिक, जासूसी और प्रेम-चर्चा प्रधान उपन्यासों का अनुवाद हुआ, उसी प्रकार हिन्दी में अंग्रेजी के सांस्कृतिक और सामाजिक उपन्यासों के बजाय 'लदन रहस्य' और 'लैला' जैसे साहसिक

तथा प्रेमचर्चा-प्रधान उपन्यास ही अनुवादयोग्य समझे गए। बँगला से हुए अनुवादों में एक बात विशिष्ट रूप से प्रतिलिखित होती है। हिन्दी अनुवादकों ने मूलग्रन्थ के भाव पर ही ध्यान दिया है, हिन्दी भाषा और समाज की प्रकृति के अनुसार रचना में थोड़ा बहुत हेरफेर करने में उन्होंने किसी सकोच का अनुभव नहीं किया है। गोपालराम गहमरी के गार्हस्थ्य उपन्यास इसी प्रकार के हैं। बँगला के कुछ ऐसे उपन्यासों ने, जिनमें शृंगार के निम्नकोटि के अतिरजित चित्र तथा इतिहास की अनपेक्षित दुर्दशा की गई है, किशोरीलाल गोस्वामी के उपन्यासों को प्रभावित किया, पर समग्र रूप से बँगला उपन्यासों का हिन्दी उपन्यासों पर बहुत बड़ा ऋण है। उन्होंने हिन्दी भाषा-भाषी जनता तथा लेखकों का रुचि-संस्कार करने में बहुत सहायता की तथा हिन्दी की औपन्यासिक शैली को भी नई भाव-भंगी सिखलाई। इस दृष्टि से मराठी उपन्यासों पर बँगला उपन्यासों का अपेक्षाकृत बहुत कम प्रभाव पड़ा। केवल कुछ मराठी उपन्यासों की भाषा एवं भाव-विलास ही पर बँगला उपन्यासों का प्रभाव दृष्टिगत होता है।

इन दोनों भाषाओं के प्रारम्भिक उपन्यासों में कुछ ऐसी बातें भी हैं, जो एक दूसरे में नहीं मिलती। भावात्मक-उपन्यास इस प्रारम्भिक काल में हिन्दी में अधिक उपलब्ध होते हैं, मराठी में उनका अपेक्षाकृत अभाव है। जासूसी उपन्यास मराठी में पुस्तक रूप में तो कम उपलब्ध होते हैं परंतु 'इंद्र प्रकाश' जैसी पत्रिकाओं व 'एकांता-माला' में वे निरंतर प्रकाशित होते रहते थे। दूसरी ओर ऐतिहासिक उपन्यासों की दृष्टि से इस काल का मराठी साहित्य हिन्दी साहित्य से अधिक सम्पन्न एवं समृद्ध है। जयकि गुजीकर तथा हरिभाऊ ने अपने ऐतिहासिक उपन्यासों में ऐतिहासिक सामग्री की उद्देश्य न कर ऐतिहासिक कालखण्ड से पूर्ण तादात्म्य स्थापित कर सफल ऐतिहासिक उपन्यास लिखे, हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी ने जान-बूझकर ऐतिहासिक तथ्यों की उपेक्षा की।

अन्त में, दोनों भाषाओं के उपन्यास-साहित्य के प्रारम्भिक काल में उपन्यास की प्रगति तो नमान दिशाओं में हुई, पर पारस्परिक सम्पर्क कम होने के कारण एवं देश में परतन्त्रता की श्रेणियों से जकड़े भारतवासियों के दृष्टि-क्षितिज के सीमित होने के परिणामस्वरूप मराठी उपन्यासों का प्रभाव हिन्दी उपन्यासों पर न पड़ा। साथ ही दोनों का उपन्यास साहित्य अंग्रेजी, संस्कृत और अरबी-फारसी के कथा-साहित्य से जितना प्रभावित था कि उसे किन्हीं अन्य दिशा में देखने की आवश्यकता और अवसर ही न था। एक तीसरा कारण यह भी है कि देशीय भाषाओं में बँगला ने उपन्यास-क्षेत्र में दक्षिण दिशा के द्वारा सर्वाधिक प्रगति कर ली थी। अतः उनकी आश्चर्यजनक उन्नति एवं नवतत्त्वापूर्ण विज्ञान ने अन्य भाषा-भाषियों को अपनी ओर सहज ही आकर्षित कर लिया। साथ ही बँगला भाषा-भाषी शिक्षित जन देश के सभी भागों में विभिन्न पदों पर नियुक्त होकर फैले हुए थे और वे अपने साथ-साथ अपनी भाषा व जन्मा उपन्यास-साहित्य भी लेते गए थे जिन्होंने कुछ तो अपनी उत्कृष्टता के कारण

और कुछ प्रचार-कार्य में इस प्रकार की सहायता पाकर बंगला उपन्यास शीघ्र ही अनेक प्रदेशों में लोकप्रिय हो उठा। इसके विपरीत महाराष्ट्र में एक तो उपन्यास को हरि-भाऊ जैसा उत्कृष्ट लेखक अपेक्षाकृत बाद में उपलब्ध हुआ और दूसरे, महाराष्ट्र-निवासी अपने प्रदेश से बाहर जाने में सकोच अनुभव करते थे। प्रभाकर पाध्ये इस सम्बन्ध में 'केसरी' के 'टिळक' अंक को उद्धृत करते हुए लिखते हैं ".....तो भी बाहर बसने अथवा दृष्टि व्यापक करने का विचार उनके मन में नहीं आया, यह आश्चर्य की बात है।"^१ अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यास-लेखकों का ध्यान अंग्रेजी उपन्यास के बाद यदि किसी अन्य उपन्यास-साहित्य की ओर गया, तो वह बंगला का उपन्यास-वाङ्मय ही था। उसकी चकाचौंध में वे लोग इतने भ्रमित हुए कि उनका ध्यान अन्य देशी भाषाओं के उपन्यास-रत्नों की ओर गया ही नहीं और इस प्रकार उन पर एक दूसरे के उपन्यासों का कोई प्रभाव न पड़ सका। बंगला के तो निकृष्ट उपन्यासों का भी अनुवाद होता रहा जिससे क्षुब्ध हो द्विवेदी जी ने लिखा था "बंगला के अच्छे उपन्यासों के दर्शन बहुत कम होते हैं। चरित्रनाशक उपन्यासों के ही अधिक।"^२ और अन्य भाषाओं के प्रति उपेक्षा बनी रही। उदाहरण के लिए, मराठी ऐतिहासिक उपन्यास को ही ले। मराठी का प्रारम्भिक ऐतिहासिक उपन्यास-साहित्य काल की दृष्टि से बंगला का समकालीन व गुणों की दृष्टि से उससे किसी प्रकार भी हीन नहीं है। पर हिन्दी उपन्यासकार बंगला से ही परिचित थे। अतः किशोरीलाल गोस्वामी के ऐतिहासिक उपन्यासों पर बंगला के ऐतिहासिक उपन्यासों, उनकी विलासवृत्ति एवं नन शृंगारिता का प्रभाव तो दृष्टिगत होता है, पर मराठी के ऐतिहासिक उपन्यासों की राष्ट्रीय-भावना, देश-प्रेम, वातावरण-निर्मिति, आदि का किञ्चित् भी दर्शन नहीं होता।

सारांश यह है कि मराठी के प्रारम्भिक उपन्यास-वाङ्मय ने हिन्दी उपन्यास को किञ्चित् भी प्रभावित नहीं किया। यदि उनमें समान प्रवृत्तियाँ मिलती हैं, तो उसका कारण पारस्परिक प्रभाव न होकर वे परिस्थितियाँ, साहित्यिक सम्पर्क एवं मानसिक मूल वृत्तियाँ हैं, जिनके ससर्ग से इन दोनों भाषाओं के उपन्यास पल्लवित हुए।

१. प्रभाकर पाध्ये 'आजकाल का महाराष्ट्र', पृ० १७।

२. महावीर प्रसाद द्विवेदी 'उपन्यास रहस्य' सरस्वती—अक्टूबर १९२२, पृष्ठ १६८।

प्रकरण : ३

मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद : उनकी लोकप्रियता : उनका हिन्दी पर प्रभाव

हिन्दी के आधुनिक कथा-साहित्य के विकास में अनूदित उपन्यासों का महत्व-पूर्ण स्थान है। हिन्दी उपन्यास के आरंभ-काल में अंग्रेजी और बँगला से अनूदित उपन्यास पढ़कर ही पाठकों के हृदय में उपन्यास-साहित्य के प्रति रुचि जाग्रत हुई। जनता की उपन्यास सम्बन्धी मांग पूरा करने तथा स्वयं भी अनूदित उपन्यासों से प्रेरणा पाकर हिन्दी लेखक साहित्य की इस नवीन विधा की ओर उन्मुख हुए। अंग्रेजी-साहित्य के परिचय के परिणामस्वरूप उत्तर में बँगला तथा पश्चिम में मराठी उपन्यास-साहित्य लगभग एक साथ ही उद्भूत हुआ, परन्तु भौगोलिक, राजनीतिक, सामाजिक एवं नास्तृतिक कारणों से हिन्दी का परिचय मराठी की अपेक्षा बँगला उपन्यास से पहले हुआ। अपने रिक्त उपन्यास-भंडार को सम्पन्न बनाने के लिए बँगला उपन्यासों के अनुवादों की जो परम्परा एक बार चल निकली, तो फिर उसकी मधुमयी रस-सरिता में निमग्न लेखकों और पाठकों की दृष्टि अन्यत्र जाने में असमर्थ रही। हिन्दी वालों की उनी उदासीनता को लक्ष्यकर आधुनिक मराठी साहित्य के सुविख्यात लेखक मामा बरेरकर ने लिखा है "हिन्दी वालों से मेरी एक शिकायत है। उन्हें बँगाल के सिवाय किसी दूसरे प्रान्त के साहित्य में दिनचर्या नहीं है।" इसी उदासीनता का फल है कि १९४० ई० तक पञ्चम ने भी कम मराठी उपन्यासों का हिन्दी में अनुवाद हुआ। इन अनुवादों को दो कालों में विभक्त करना उचित होगा—(क) प्रथम काल—१९२० में १९२८ ई०, (ख) द्वितीय काल—१९४० से १९५० ई०। यद्यपि १९२० ई० में पहले वा० ना० शाह के दो उपन्यासों—'मन्नाट अगो' एवं 'छत्रमाल' के अनुवाद क्रमशः हरिभाठ उपाध्याय तथा रामचन्द्र वर्मा ने १९१३ ई० व १९१६ ई० में किये थे, तथापि अनुवादों की क्रमिक परम्परा १९२० ई० में आरम्भ होती है।

प्रथम काल (१९२०-१९२८ ई०)—१९२८ ई० तक मराठी से केवल ऐतिहासिक उपन्यासों का ही अनुवाद हुआ। बामन मन्हार जोशी के 'रागिणी' और 'आश्रमहर्षिणी' इनके प्रवाद हैं। इनके प्रथम 'रागिणी' में दार्शनिक वाद-विवादों के साथ-साथ सुन्दर वन-वन्यमय दृश्यों की प्रधानता है। उन काल के मराठी तथा हिन्दी पाठकों की

उसमें अपनी रूचि के अनुकूल पर्याप्त मनोरंजन की सामग्री उपलब्ध हुई और वह लोकप्रिय हो गया। दूसरा उपन्यास पौराणिक पृष्ठभूमि पर आधारित है और द्विपक्षीय के सिद्धान्त का प्रतिपादन करता है। पौराणिक विषय और वातावरण होने के कारण (पौराणिक गाथाएँ उस समय सहज ही लेखको एवं पाठको का ध्यान आकृष्ट कर लेती थीं) वह अनूदित तो हुआ, पर हिन्दी भाषा-भाषी पाठको की सैद्धान्तिक वाद-विवाद के प्रति कम रूचि होने तथा स्त्री-स्वातन्त्र्य सम्बन्धी अति प्रगतिशील विचारों को यहाँ महाराष्ट्र की अपेक्षा कम प्रश्रय मिलने के कारण यह उपन्यास हिन्दी पाठको को 'रागिणी' की अपेक्षा कम आकर्षक एवं रुचिकर प्रतीत हुआ। 'रागिणी' उपन्यास का हिन्दी पाठको ने पर्याप्त स्वागत किया। इसका प्रमाण हमें 'उपा-काल' की प्रस्तावना से मिलता है। उसका प्रकाशक लिखता है "जिस मराठी भाषा के सुप्रसिद्ध सामाजिक उपन्यास 'रागिणी' का अनुवाद कराके हमने छापा और उसका जैसा आदर हमारे प्रेमी पाठको और समालोचको ने करके हमारे उत्साह को बढ़ाया कि हम फिर मराठी के एक बहुत ही उच्च कोटि के उपन्यास के छापने की लालसा को रोक न सके।"^१

उपर्युक्त दो उपन्यासों के अतिरिक्त इस काल के मराठी से अनूदित अन्य सब उपन्यास ऐतिहासिक हैं। इसका प्रचलन कारण यह है कि हिन्दी में सामाजिक उपन्यास तो थे, पर उच्च-कोटि के ऐतिहासिक उपन्यासों का नितान्त अभाव था। मराठी में उस समय हरिनारायण आप्टे के उत्कृष्ट ऐतिहासिक उपन्यास विद्यमान थे, जबकि हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी के अत्यन्त हीन-कोटि के ऐतिहासिक उपन्यासों के अतिरिक्त हिन्दी ऐतिहासिक उपन्यासों का भण्डार रिक्त-प्राय था। उस रिक्तता को दूर करने के लिए लेखको ने मराठी के साधारण ऐतिहासिक उपन्यासों तक का अनुवाद किया। उदाहरण के लिए ना० सी० फडके का 'अल्ला हो अकबर' लीजिए। वह आधुनिक युग के उत्कृष्ट उपन्यासकारों में से एक है, परन्तु उनका आरम्भिक ऐतिहासिक उपन्यास 'अल्ला हो अकबर' किसी भी कसौटी पर उत्कृष्ट नहीं कहा जा सकता। इस पर भी उनके इस उपन्यास का हिन्दी में अनुवाद हुआ। इसी प्रकार आज के साहित्यिक मानदण्डों के आधार पर वा० ना० गाह के दोनों ऐतिहासिक उपन्यास 'छत्रसाल' तथा 'सम्राट अशोक', जिनके हिन्दी में अनुवाद हुए, साधारण कोटि के ही उपन्यास हैं। अतः इस काल में मराठी से जिन ऐतिहासिक उपन्यासों का अनुवाद हुआ वे हरि भाऊ आप्टे को छोड़कर, प्रायः सभी साधारण कोटि के थे और उनका अनुवाद या तो हिन्दी पाठको को मराठी साहित्य से परिचित कराने अथवा हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यास-क्षेत्र को समृद्ध करने के लिए किया गया। दूसरे, जिन सम्राट अशोक, वीर शिवाजी एवं छत्रसाल के पराक्रम एवं वीर कृत्यों की आधारभूत पर मराठी ऐतिहासिक उपन्यास का प्रासाद निर्माण किया गया था, वे हिन्दी भाषा-भाषी द्वारा भी

१. 'उपाकाल' : हिन्दी अनुवाद - 'प्रस्तावना', पृष्ठ ८।

‘रागिणी’ के पात्रों के नामों के सम्बन्ध में कही जा सकती है।

द्वितीय काल (१९४०-१९५० ई०) — यदि प्रथम अनुवाद-काल (१९२२-२८ ई०) में ऐतिहासिक उपन्यासों के अनुवादों की प्रधानता रही, तो द्वितीय काल (१९४०-१९५० ई०) में सामाजिक उपन्यासों की। इसका प्रमुख कारण यह प्रतीत होता है कि जहाँ मराठी में ऐतिहासिक उपन्यासों की धारा प्रारम्भिक काल के उपरान्त क्षीण होती चली गई, वहाँ हिन्दी में स्वतन्त्र ऐतिहासिक उपन्यास लिखे जाने लगे और १९४० ई० तक पहुँचते-पहुँचते हिन्दी का ऐतिहासिक उपन्यास-कोप इतना दरिद्र नहीं रह गया था जितना अपने प्रारम्भिक काल में था। इसका यह अर्थ नहीं कि इस काल में एक भी मराठी ऐतिहासिक उपन्यास का अनुवाद नहीं हुआ। हरिनारायण आप्टे का ‘राष्ट्रपतन’ एवं नारायण हरि आप्टे का ‘अजिंक्य तारा’ इनी काल के अनुवाद हैं, पर इन अनुवादों के पीछे लेखक की प्रसिद्धि ही मूल प्रेरणा है। हरिनारायण आप्टे के अन्य कई ऐतिहासिक उपन्यास ‘उपाकाल’, ‘बच्चाघात’, ‘सूर्य ग्रहण’, ‘चाणक्य और चन्द्रगुप्त’ पहले प्रकाशित हो चुके थे, उसी कड़ी को पूरा करने के लिए ‘राष्ट्रपतन’ का अनुवाद हुआ। ‘अजिंक्य तारा’ स्वयं एक सुन्दर रचना है, पर उसका अनुवाद भ्रान्ति के कारण ही हुआ है। उसकी प्रस्तावना एवं परिचय से ज्ञात होता है कि लेखक अथवा प्रकाशक ने उसे हरिनारायण आप्टे की कृति समझा है, जबकि वस्तुतः वह नारायण हरि आप्टे की रचना है और लेखक के नाम की प्रसिद्धि के कारण ही उसका अनुवाद किया गया है। अनूदित सामाजिक उपन्यासों में साने गुरुजी, वि० स० खाडेकर, ग० त्र्य० माडखोलकर के उपन्यास प्रमुख हैं।

इस काल के अनूदित उपन्यासों को लिखने की प्रेरणा कुछ अनुवादकों को प्रकाशकों एवं पाठकों से मिली। उदाहरण के लिए माडखोलकर जी के उपन्यास ‘सरस्वती सिरीज’ के अन्तर्गत मुद्रित हुए हैं। इस ‘सिरीज’ का उद्देश्य हिन्दी पाठकों को कम मूल्य पर भारत की ही नहीं, ससार की सर्वोत्कृष्ट साहित्यिक रचनाओं को उपलब्ध कराना था। उसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने मराठी उपन्यासों में से श्री माडखोलकर जी के ‘काता’ और ‘भंगलेले देऊळ’ को चुना और गोविन्दराव मराठे द्वारा उनका हिन्दी में अनुवाद कराया। “‘सिरीज’ के अन्तर्गत कम पन्नों में पुस्तक छापने के कारण ही, ये पुस्तकें अविकल अनुवाद न होकर छाया अनुवाद हैं। ‘काता’ के सम्बन्ध में लिखा गया है, “इस पुस्तक को हम एकदम अनुवाद भी नहीं कह सकते। इसे सकलन ही कहना ठीक होगा। विस्तार के भय से ऐसा करना पड़ा। मूल उपन्यास के जिन-जिन अंगों को मैंने अनावश्यक समझा, उन्हें इसमें स्थान नहीं दिया है।” यही बात उन्होंने ‘उपेक्षिता’, जो ‘भंगलेले देऊळ’ का हिन्दी अनुवाद है, के सम्बन्ध में कही है। स्पष्ट है कि प्रकाशकों के अनुरोध पर अनुवाद करने के कारण ही उन्हें यह काट-छाँट करनी पड़ी है। ‘काता’ की भूमिका में उन्होंने यह स्पष्ट स्वीकार कर लिया है, “मराठी साहित्य का हिन्दी में अनुवाद करने की प्रवृत्ति मुझे मेरे कतिपय मित्रों,

सपादको और प्रकाशको की कृपा से प्राप्त हुई।”^१

कुछ कृतियों का अनुवाद उनके लेखकों की प्रसिद्धि एवं उनके कथा-सौन्दर्य तथा साहित्यिक मूल्य के कारण हुआ। साने गुरुजी के उपन्यास उपन्यास-कला की दृष्टि से बहुत उच्च कोटि के नहीं ठहराये जा सकते, परन्तु राजनीति के क्षेत्र में अपनी प्रसिद्धि एवं गांधीवादी विचारधारा के कारण हिन्दी प्रदेश में वह शीघ्र ही परिचित हो गए और उनकी रचनाओं का हिन्दी अनुवाद भी हुआ। सावरकर का ‘काला पानी’ यदि हिन्दी में अनूदित हुआ, तो उसका कारण उसके लेखक की क्रान्ति-कारी और राजनीतिक नेता के रूप में प्रसिद्धि अधिक थी। हमारा अभिप्राय यह नहीं है कि कला की दृष्टि से ये व्यर्थ हैं। इन कृतियों में कथा का सौन्दर्य एवं विषय का आकर्षण भी निश्चय ही अनुवादकों के लिए प्रेरणा रहे। ‘आस्तिक’ में नाग एवं आर्यजाति का नष्ट तथा मानवतावाद का सदेव तथा ‘काला पानी’ की राजनीतिक पृष्ठ-भूमि, वातावरण व कथा-सौन्दर्य इसके उदाहरण हैं। पर साथ ही लेखकों की कीर्ति भी अनुवादों के लिए कम उत्तरदायी नहीं है। खाडेकर, फडके आदि की कहानियों के अनुवाद समय-समय पर हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं में निकलते रहते थे। हिन्दी पाठकों ने उन्हें पसन्द किया। इन पाठकों के हृदय में उनके उपन्यास-साहित्य से परिचित होने की जिज्ञासा उत्पन्न होना स्वाभाविक था। इसी जिज्ञासा की वृत्ति के लिए इन लेखकों के उपन्यासों के अनुवाद हुए। ‘काता’ की भूमिका में इसी तथ्य की पुष्टि की गई है “मेरा ह्याल है हिन्दी के पाठकों ने इन लोगों (खाडेकर, फडके आदि) के साहित्य को समय-समय पर हिन्दी की विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में हिन्दी में देखा है। और स्वयं मेरा भी यह अनुभव है कि खाडेकर और माडखोलकर की कहानियाँ हिन्दी पाठक बड़े चाव से पढ़ते हैं।”^२ पारस्परिक परिचय की भावना तो सर्वदा की तरह इन अनुवादों के पीछे थी ही। खाडेकर के चित्रपट-उपन्यास ‘मेरा हक’ का अनुवादक लिखता है “साहित्य को प्रान्तों की एक्यता का साधन जानते हुए हमारी इच्छा हिन्दी वाचकों को मराठी की अन्य उत्कृष्ट सामग्री से परिचित कराने की है।”^३

साराण यह है कि दूसरे काल में प्रचलित मराठी के सामाजिक उपन्यासों का हिन्दी में अनुवाद हुआ। उनके अनुवादकों को लेखकों की प्रसिद्धि, पाठकों एवं प्रकाशकों की रुचि एवं अन्तःप्रान्तीय आदान-प्रदान की भावना ने अनुवाद-कार्य के लिए प्रोत्साहित किया। कुछ उपन्यासों के अविकल अनुवाद हुए, तो कुछ के केवल छायानुवाद।

अनुवादों की लोकप्रियता—भारत की सांस्कृतिक एवं धार्मिक एकता के परिणाम-स्वरूप विभिन्न प्रदेशों में रहने वाले व्यक्तियों के हृदय एक प्रच्छन्न सम्बन्ध-सूत्र से अनूस्यूत रहते हैं। इसलिए एक प्रदेश की साहित्यिक कृतियों को जब दूसरे प्रदेश में

१. गोविन्दराव मराठे ‘कान्ता’ हिन्दी अनुवाद . भूमिका : पृष्ठ ५।

२. गोविन्दराव मराठे ‘कान्ता’ : भूमिका : पृष्ठ ४।

३. आनन्दकुमार ‘मेरा हक’ : मूल लेखक खाडेकर : भूमिका : पृष्ठ १।

प्रवेश करने का अवसर मिलता है, तो शीघ्र ही उनका जनता में स्वागत व अभिनन्दन होने लगता है। महाराष्ट्र में शिवाजी ने जो शौर्य, साहस, त्याग एवं गौ-ब्राह्मण प्रतिपालन का दृष्टान्त प्रस्तुत किया उसका प्रभाव वही के समाज पर नहीं पड़ा, अपितु इतर प्रदेशों में भी उनके उस कृतित्व का आदर हुआ। हिन्दी-भार्या प्रदेशों में यवनो के आतंक एवं अनाचार से हिन्दू जनता उतनी ही सत्रस्त थी जितनी महाराष्ट्र में। वीर शिवाजी द्वारा मुगलों को परास्त होते हुए देखकर उन्हें भी उतनी ही हार्दिक प्रसन्नता होती थी जितनी महाराष्ट्र निवासियों को। अतः हरिनारायण आप्टे ने जब शिवाजी के जीवन एवं कर्तृत्व से सम्बन्धित उपन्यास लिखे और उनके हिन्दी अनुवाद हिन्दीवालों को उपलब्ध हुए, तो उन्होंने उनका खूब स्वागत किया। उन्हें पढ़कर वे शिवाजी एवं उनके साथियों के चातुर्य, शौर्य, साहस तथा निष्ठा पर गर्व करते थे तथा यवनो की पराजय और उनके अपमान के प्रसंगों को पढ़कर मन ही मन मुस्कराते थे। इस सांस्कृतिक एवं धार्मिक एकता के अतिरिक्त उनके उपन्यासों के लोकप्रिय होने का कारण यह भी है कि उनमें मानव स्वभाव की सामान्यता प्रतिलक्षित होती है। उदाहरण के लिए 'उषाकाल' में रगराव अम्पा की स्वामिनिष्ठा, नाना साहब का देशप्रेम, सावळ्या की चतुराई, शिवाजी और उनके साथियों का शौर्य चित्रित करते हुए लेखक एक पल के लिए भी उनके स्वाभाविक सामान्य गुणों को विस्मृत नहीं करता। यही कारण है कि महाराष्ट्रीय पृष्ठभूमि पर आधारित होकर भी यह उपन्यास हिन्दी में अत्यन्त लोकप्रिय हो गया। न केवल उसके अविकल हिन्दी अनुवाद के ही तीन संस्करण निकल चुके हैं, अपितु 'महाराष्ट्र प्रभात' नाम से उसका संक्षिप्त संस्करण भी प्रकाशित हो चुका है। उसकी लोकप्रियता के सम्बन्ध में गोडबोले साहब का मत है "उषाकाल नामक उपन्यास यद्यपि महाराष्ट्रीय पार्श्वभूमि पर चित्रित है, यद्यपि उसका ऐतिहासिक समय महाराष्ट्र के अभिमान का है, तथापि हिन्दी में अनूदित होने पर वह हिन्दी में भी बड़ा लोकप्रिय है।"^१

इन्हीं का दूसरा सर्वाधिक लोकप्रिय उपन्यास है 'चाणक्य और चन्द्रगुप्त' जिसका प्रथम हिन्दी अनुवाद लक्ष्मीधर वाजपेयी ने किया था पर जिसका साद्यन्त संशोधित चतुर्थ संस्करण ठा० राजवहादुर सिंह की लेखनी से तैयार कराकर राज-कमल एण्ड सस, दिल्ली ने अगस्त १९५६ में निकाला है। इसका विषय मौर्यवंशीय चन्द्रगुप्त तथा जगत्-प्रसिद्ध चाणक्य का कर्तृत्व है। अतः यदि उसने हिन्दी भाषियों को अपनी ओर आकृष्ट कर लिया, तो इसमें किंचित् आश्चर्य नहीं। प्रतिपाद्य विषय के अतिरिक्त हरिनारायण आप्टे के उपन्यासों का शिल्प, कथा-संगठन और शैली भी इतनी आकर्षक है कि पाठक उन पर शीघ्र ही मुग्ध हो गए। बिखरी हुई कथाओं को एकत्रित करने की पटुता, रहस्य-निर्माण और उससे पाठकों के हृदय में कुतूहल जाग्रत कर धीरे-धीरे उसको क्षमन करने की कला, चरित्र-चित्रण में कौशल, विवरणों की यथार्थता, शैली की सरलता आदि के द्वारा उन्होंने तत्कालीन पाठकों को विमुग्ध कर

मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद उनकी लोकप्रियता • उनका हिन्दी पर प्रभाव ७६

लिया। आज भी जो पाठक अपनी कुतूहल-वृत्ति के तनाव तथा वाद में उसके धीरे-धीरे उतार में मनोरंजन पाने के अभ्यासी हैं, उन्हें हरिभाऊ आपटे के उपन्यासों में पर्याप्त मन-बहलाव की सामग्री मिल सकती है।

हरिभाऊ के 'गड आला परा सिंह गेला' का अनुवाद 'सिंहगड विजय' नाम से कृष्णकान्त मालवीय के सम्पादकत्व में 'अभ्युदय प्रेस प्रयाग' से पहली बार सम्बत् १९७६ में प्रकाशित हुआ। वह शीघ्र ही लोकप्रिय हो गया जिससे १९२८ ई० तक ही उसके तीन संस्करण प्रकाशित हो गए। उसकी उपयोगिता एवं सुन्दर शैली के कारण यदि एक ओर उत्तर-प्रदेश के 'बोर्ड आफ इन्टरमीडियेट एण्ड हाई स्कूल ऐज्युकेशन' ने इस पुस्तक को स्कूलों की आठवी कक्षा के 'रैपिड रीडिंग कोर्स' के लिए मनोनीत किया, तो दूसरी ओर राजस्थान में विद्यार्थियों के लिए 'प्रणवीर' नाम से उसका 'स्टूडेंट्स ऐडिशन' राजस्थान पुस्तक मन्दिर, जयपुर, द्वारा प्रकाशित कराया गया। नाथमाधव के 'वीर राजपूत' ने भी पर्याप्त लोकप्रियता प्राप्त की। दस वर्ष में ही उसको तीन संस्करणों में छापना पड़ा। इसका कारण उसका विषय—राजपूतों का गौरव एवं विषय-प्रतिपादन की शैली है, जो अन्त तक कुतूहल-वर्धन करने के कारण बड़ी रोचक बन पड़ी है।

वा० ना० शाह के 'छत्रसाल' और 'सम्राट् अशोक' के अनुवादों के अल्प-काल में ही दो-दो संस्करण निकल चुके हैं, जिससे उनकी लोकप्रियता प्रकट होती है। उनकी लोकप्रियता का कारण उनकी उपन्यास-कला का सौन्दर्य, हिन्दी में ऐतिहासिक उपन्यासों का अभाव होने के कारण उनके प्रति हिन्दी पाठकों की ललक, उनमें सन्निहित रहस्य-निर्माण एवं कुतूहल-जाग्रति द्वारा मनोरंजन की सामग्री तथा मराठी आलोचकों द्वारा वा० ना० शाह की प्रशंसा देखकर उनकी ओर उन्मुख होने की प्रवृत्ति है। बाबा खापर्डे द्वारा वा० ना० शाह को मराठी का वाल्टर स्कॉट कहा जाना बाबू रामचन्द्र वर्मा द्वारा 'छत्रसाल' के अनुवाद की प्रेरणा का एक कारण था। छत्रसाल के 'निवेदन' में उस प्रशंसा को देखकर तथा उसमें पर्याप्त मनोरंजन सामग्री प्राप्त कर पाठकों को वह सचिकर प्रतीत हुआ। 'आपकी रचना-चातुरी से प्रसन्न होकर सुप्रसिद्ध देवभक्त दादा साहब खापर्डे ने सम्मति दी है कि आप मराठी भाषा के सर वाल्टर स्कॉट होंगे।—पुस्तक की उपयोगिता आदि सिद्ध करने के लिए केवल इतना ही बतला देना यथेष्ट है कि 'केसरी', 'इन्दु प्रकाश' आदि अच्छे पत्रों ने उसकी बहुत अच्छी आलोचना और श्रियुक्त गिवराम महादेव परांजपे तथा श्रियुक्त दादा साहब खापर्डे ने बहुत प्रशंसा की है।'"

सामाजिक और राजनीतिक उपन्यासों में माडखोळकर के 'कांता' उपन्यास को सर्वाधिक लोकप्रियता प्राप्त हुई है, उसी के सर्वाधिक संस्करण निकल चुके हैं। इसका प्रमाण हमें गोविंदराव मराठे की उस भूमिका से भी मिलता है, जो उन्होंने 'भंगलेले देऊळ' के हिन्दी रूपान्तर 'उपेक्षिता' के सम्बन्ध में लिखी है। "उनकी (माडखोळकर की)

कथा-शैली हिन्दी पाठको के लिए लोकप्रिय हो चुकी है। इसका ज्वलन्त प्रमाण यही है कि उनका एक उपन्यास 'कान्ता', जिसका हिन्दी रूपान्तर हो चुका है, छपते ही हाथो-हाथ विक गया। उसकी अब तक कई आवृत्तियाँ भी निकल चुकी हैं।" सारांश यह कि मराठी उपन्यासकारों में १९५० ई० तक केवल हरिनारायण आप्टे, वा० ना० गाह एव माडखोळकर की कृतियाँ लोकप्रिय हुई हैं। अन्य उपन्यासकारों की प्रथम तो एक-दो कृतियाँ ही अनूदित हुई हैं, दूसरे, उनमें उपन्यास-रस भी पर्याप्त नहीं है। उदाहरण के लिए, साने गुरुजी की तीन कृतियों के अद्यावत् अनुवाद हो चुके हैं, पर उनमें उपन्यास-रस की कमी होने के कारण वे अधिक लोकप्रिय नहीं बन पाए हैं।

कुल मिलाकर बंगला उपन्यासों की अपेक्षा मराठी उपन्यासों के अनुवाद हिन्दी में कम लोकप्रिय हुए। इसके कई कारण हैं। हिन्दी को उपन्यास लिखने-पढ़ने की प्रेरणा बंगला से मिली। आरम्भिक काल में हिन्दी जनता को बंगला के अनूदित उपन्यास ही पढ़ने को मिले और अन्य सामग्री के अभाव में वे लोकप्रिय हो गए। बंगला के अनुवादों को पढ़ते-पढ़ते हिन्दी पाठकों में एक विविध रस भी निर्माण हो गई, जो कोमलता, भावुकता, सहृदयता, कल्पनाशीलता के अधिक अनुकूल थी। अतः हिन्दी पाठकों को मराठी के सिद्धान्त-प्रधान, बुद्धि-प्रधान उपन्यास रचिकर होने से संभव न थे।

अनूदित उपन्यासों एवं उनके रचयिताओं की संख्या का भी पाठकों पर प्रभाव पड़ता है। १९५० ई० तक मराठी उपन्यासों के लगभग २२ अनुवाद हुए, जबकि बंगला से अनूदित उपन्यासों की संख्या सैकड़ों में है। 'सरस्वती', 'हंस', 'बीणा', 'विशाल भारत' आदि पत्रिकाओं को देखने पर भी यह ज्ञात हुआ कि उनमें आकर्षक रंगीन पन्नों पर बंगला के रवीन्द्र, शरद्, रमेशचन्द्र दत्त, प्रभातकुमार मुकर्जी आदि के उपन्यासों का तो विज्ञापन लगभग प्रत्येक प्रति में है, परन्तु मराठी के केवल कतिपय उपन्यासों 'रागिणी', 'बज्राघात' आदि का ही विज्ञापन है। इसका यह अभिप्राय नहीं कि हिन्दी पत्रिकाओं के सम्पादक मराठी साहित्य से परिचित नहीं थे। 'सरस्वती' के सम्पादक महावीर प्रसाद द्विवेदी तथा पदमलाल पुन्नालाल वल्शी मराठी जानते थे और उन्होंने मराठी साहित्य के सम्बन्ध में आनन्दराव जोशी इत्यादि लेखकों से लेख लिखाए हैं। सन् १९२७ की जनवरी मास की 'सरस्वती' में मराठी उपन्यास पर आनन्दराव जोशी का लेख प्रकाशित हुआ था। मराठी से अनूदित पुस्तकों का विज्ञापन भी इस पत्रिका में छपता था। 'दासबोध', 'महाराष्ट्र धर्म', 'गीता-रहस्य' आदि का विज्ञापन इसका प्रमाण है। 'हंस' पत्रिका में 'मुक्ता मञ्जूषा' नामक स्तम्भ के अन्तर्गत विभिन्न प्रान्तीय भाषाओं की रचनाओं का परिचय दिया जाता था, जैसे सन् १९३७ के जून मास की प्रति में गीता साने के उपन्यास 'लतिका' का परिचय है। उसके सहायक-सम्पादकों में मराठी के प्रसिद्ध उपन्यासकार 'खाडेकर' का नाम भी था। इसमें मराठी साहित्य के ऊपर लेख भी प्रकाशित होते थे, जैसे, हमें एक लेख 'ना०

मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद : उनकी लोकप्रियता : उनका हिन्दी पर प्रभाव ८१

सी० फडके' एवं दूसरा 'मराठी कहानी' पर देखने को मिला। परन्तु जहाँ तक मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवादों का प्रश्न है, वे न तो इन पत्रिकाओं में छपे ही (उपन्यास स्थान अधिक घेरता है, यह इसका एक कारण है क्योंकि मराठी कहानियों के अनुवाद तो मिलते ही हैं) और न उनका विज्ञापन ही देखने को मिलता है। यही बात 'वीणा' के सम्बन्ध में भी है। द्विभाषी मध्य-प्रदेश की प्रमुख पत्रिका होते हुए भी उसमें मराठी से अनूदित उपन्यासों की चर्चा नहीं है। बीसवीं शताब्दी विज्ञापन का युग है, अतः यदि हिन्दी पाठकों का ध्यान मराठी के अनूदित उपन्यासों की अल्प संख्या और विज्ञापन के अभाव में उधर की ओर कम गया तथा वे अधिक लोकप्रिय न हो पाए, तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं। इन्हीं सब बातों को देखकर कदाचित् बख्शी जी ने ठीक ही कहा है "—फिर भी लोकप्रियता की दृष्टि से बंगला के ही उपन्यास हिन्दी में अग्रगण्य हैं।"^१

स्वतन्त्रता प्राप्ति के पश्चात् विशेषकर १९५० ई० के बाद मराठी तथा अन्य प्रादेशिक भाषाओं के साथ हिन्दी वालों का परिचय बढ़ता जा रहा है। केन्द्रीय शासन भी 'साहित्य-अकादमी' द्वारा विभिन्न भाषाओं के उपन्यासों के अनुवाद करा रहा है। सन् १९५० के बाद खांडेकर के लगभग सभी प्रमुख उपन्यासों का अनुवाद हिन्दी में हो चुका है। वोरकर का 'भावीण', प्रेमा कटक का 'काम और कामिनी', फडके के 'वस नम्बर बारा', 'कश्मीरी गुलाब', शि० चौगुले का 'जमींदार की बेटी', व० ह० पिटके का 'क्रान्तिकाल', कवठेकर का 'रेशम की गाँठें', काकोडकर के 'मुक्तनारी' और 'कीर्तिमन्दिर', माया वोरकर का 'सर्व मंगला' हरिनारायण आप्टे का 'पण ललात कोण घेतो', खांडेकर का 'ययाति', वसन्त कानेटकर का 'घर' आदि भी हिन्दी भाषा-भाषियों को अनूदित रूप में उपलब्ध है। इस प्रकार मराठी उपन्यासों के अनुवादों की प्रारम्भ से अब तक निरन्तर बढ़ती हुई संख्या को देखकर यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि वे उत्तरोत्तर लोकप्रिय होते जा रहे हैं।

मराठी उपन्यासों का प्रभाव—हिन्दी में सर्वप्रथम मराठी के ऐतिहासिक उपन्यासों, विशेषकर वा० ना० शाह और हरिनारायण आप्टे की रचनाओं का अनुवाद हुआ। उनमें भी वा० ना० शाह के दो उपन्यासों 'छत्रसाल' और 'सम्राट् अशोक' को हिन्दी में सर्वप्रथम अनूदित होने का गौरव प्राप्त हुआ। वीर छत्रसाल को आधार बनाकर हिन्दी गद्य में एक पुस्तक लिखी गयी है—श्रीयुत विश्व की 'वीर छत्रसाल'। यह १९३० ई० में प्रकाशित हुई थी। श्री विश्व का 'छत्रसाल' मराठी के 'छत्रसाल' के अनुवाद के लगभग १४ वर्ष बाद प्रकाशित हुआ और उस पर मराठी रचना का प्रभाव पड़ना संभव था, परन्तु इन दोनों रचनाओं की तुलना से ज्ञात हो जाता है कि हिन्दी पुस्तक पर वा० ना० शाह के उपन्यास का किंचित् भी प्रभाव नहीं पड़ा है। मराठी पुस्तक में उपन्यास कला का यथामाध्य निर्वाह हुआ है और उसके रचना-काल को देखते हुए उसकी प्रगति करने में कोई संकोच नहीं होता। इसके विपरीत हिन्दी

का 'वीर छत्रसाल' उपन्यास न होकर जीवन-चरित्र अधिक है। लेखक ने उसे स्वयं जीवन-चरित्र कहा है तथा उसके प्रकरणों—बुन्देलो की उत्पत्ति, बुन्देलो की वशावलि, इत्यादि से भी उसकी जीवन-चरित्र के समान योजना प्रमाणित होती है। विभिन्न स्थलों का विवरण, 'छत्र-प्रकाश' नामक ग्रन्थ से प्रचुर उद्धरण, वश-वेल आदि उसकी कला के लिए घातक है जिससे पाठक उसमें उपन्यास का मनोरंजन न पाकर ऐतिहासिक जीवन-वृत्त की शुष्कता ही पाता है। पुस्तक की भूमिका से भी प्रमाणित हो जाता है कि लेखक पर मराठी रचना का कोई प्रभाव नहीं पड़ा है। "इस पुस्तक की रचना विशेषतया काशी की नागरी-प्रचारिणी-सभा से प्रकाशित 'छत्र-प्रकाश' नामक काव्य-ग्रन्थ से की गयी है। उक्त मूल पुस्तक के अलंकार एवम् अतिशयोक्तियों को निकालकर जो कुछ अवशेष बचा है, उसी का इस पुस्तक में समावेश है।" अतः स्पष्ट है कि प्रस्तुत पुस्तक पर मराठी के 'छत्रसाल' उपन्यास का कोई प्रभाव नहीं पड़ा है। इधर की ओर बृन्दावनलाल वर्मा ने इसी वीर पुरुष को लेकर 'छत्रसाल' नामक उपन्यास की रचना की है। वह अभी तक प्रकाशित नहीं हुई है। अतः यह बताना कठिन है कि उस पर वा० ना० शाह की कृति का प्रभाव है अथवा नहीं। 'सम्राट् अशोक' को लेकर हिन्दी में नाटक तो लिखे गए हैं, परन्तु उनके सम्बन्ध में कोई उपन्यास देखने को नहीं मिला। अतः यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि वा० ना० शाह के 'सम्राट् अशोक' ने हिन्दी उपन्यास को कहाँ तक प्रभावित किया है।

हरिनारायण आप्टे के जिन उपन्यासों का अनुवाद हिन्दी में हुआ है, उनके विषय हैं—शिवकाल, विजयनगर राज्य एवं चन्द्रगुप्त मौर्य। प्रथम दो पर आलोच्य-काल (१६००-१६५० ई०) के अन्तर्गत हिन्दी में कोई ऐतिहासिक उपन्यास नहीं लिखा गया है, अतः प्रभाव का प्रश्न ही उत्पन्न नहीं होता। चन्द्रगुप्त मौर्य के ऊपर अवश्य मिश्रबन्धु-कृत 'चन्द्रगुप्त मौर्य' १६४७ ई० में तथा सत्यकेतु विद्यालंकार कृत 'आचार्य चरणकव्य' १६५३ ई० में प्रकाशित हुए हैं। दूसरी रचना हमारे क्षेत्र से बाहर है क्योंकि उसका प्रकाशन १६५० ई० के उपरान्त हुआ है। मिश्रबन्धु-कृत उपन्यास हरिनारायण आप्टे की रचना के बाद प्रकाशित हुआ और उस पर उनका प्रभाव पड़ना संभव था।

मराठी उपन्यास में ग्रीक इतिहास से उपलब्ध होने वाले वृत्तान्त का बहुत थोड़ा उपयोग किया गया है, जबकि हिन्दी रचना में उसका अधिक परिमाण में उपयोग किया गया है। इसी प्रकार मिश्रबन्धुओं ने बौद्ध-जैन-ग्रंथों एवं विविध पुराणों की सामग्री के आधार पर अपनी रचना का निर्माण किया है जबकि हरिभाऊ आप्टे का आधार बौद्ध ग्रंथ और 'मुद्राराक्षस' नाटक है। दोनों ने बौद्ध-ग्रंथों का अनुकरण कर मगध के राजा का नाम धनानन्द रखा है परन्तु अन्य विवरणों में जो विभेद है, वह उनकी आधार-सामग्री की विभिन्नता की ओर संकेत करता है। आप्टे ने चन्द्रगुप्त को नंद वंश का पुत्र माना है। उनके अनुसार चन्द्रगुप्त की माता मुरा कुलीन वंश की थी, परन्तु विवाह-

मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद . उनकी लोकप्रियता : उनका हिन्दी पर प्रभाव ८३

के उपरान्त अन्य रानियों के पङ्कज के कारण उसे दासी-पुत्री घोषित किया गया और उसके नवजात शिशु चन्द्रगुप्त का वध कराने के लिए उसे जंगल में निराश्रय छोड़ दिया गया, जहाँ भाग्यवश वह एक भील गुरखिये को मिल गया। उसी ने उसका पालन-पोषण किया और बाद में चाणक्य को दे दिया। इसके विपरीत मिश्रवन्धुओं ने 'महावंग' एवं 'महा परिनिव्वान सुत' के आधार पर चन्द्रगुप्त को पिप्पली-कानन का धनिय राजकुमार और उसके पिता को नद का सामन्त और आधीन अधिकारी माना है। भूमिका में वे लिखते हैं, "महावंग लका का प्राचीन ग्रंथ मौर्यों को शाक्य वंशी कहता है तथा चन्द्रगुप्त के पिता को हिमालय के एक राज्य का भूपाल बतलाता है। 'महा परि निव्वान सुत' में मौर्य पिप्पली-कानन के शासक छठी शताब्दी बी० सी० में थे।"^१

आप्टे ने 'मुद्राराक्षस' से सकेत ग्रहण कर नद के प्राधान्यमात्य का नाम राक्षस रखा है तथा उसी के आधार पर उसमें नन्दों के प्रति अतुल निष्ठा, प्रज्ञा, भक्ति आदि गुण प्रतिष्ठित किये हैं। चाणक्य के कपट-प्रयोगों की रचना करने में भी आप्टे को 'मुद्राराक्षस' नाटक से कुछ सकेत मिले हैं। इसके विपरीत मिश्रवन्धुओं ने नद के मंत्री का नाम कात्यायन रखा है। इसकी प्रेरणा उन्हें कथा-सरित्सागर और जैन-ग्रंथों से मिली है। "कथा-सरित्सागर नन्द-वंग का मंत्री वररुचि को कहता है। एक जैन-ग्रंथ के अनुसार वररुचि ही कात्यायन थे। यह कथन जैन-परिशिष्टपर्व में है, जो १४वीं शताब्दी का ग्रंथ है... वास्तव में राक्षस सुबुद्धि शर्मा का उपनाम था। यह कात्यायन के मित्र थे।"^२ महापद्मनद को सम्राट महानदिन की दुराचारिणी रानी का एक नाई से उत्पन्न पुत्र मानने में भी मिश्रवन्धुओं ने जैन-ग्रंथों और ग्रीक लेखक स्ट्रैबो का आधार ग्रहण किया है। उपन्यास के अन्त में चन्द्रगुप्त को जो सन्यासी एवं वानप्रस्थ बनाया गया है, उसका कारण भी जैन-ग्रंथ का ही आधार है। "एक जैन-ग्रंथ का कहना है कि भद्रबाहु नामक एक जैन आचार्य के उपदेश से चन्द्रगुप्त अतः जन भिक्षु हो तथा राज्य त्याग कर १२ वर्ष माइसोर-प्रांत में रहे। ... हमने इसे माना तो नहीं है किन्तु औपन्यासिक रीति से सुनदा के उपदेश से इनका ग्रहत्यागी होकर वान-प्रस्थ तथा सन्यासी होना लिखा है।"^३ बौद्ध-जैन-ग्रंथों और ग्रीक इतिहासकारों के अतिरिक्त हिन्दी उपन्यास में मत्स्यपुराण, विष्णुपुराण, वायुपुराण आदि का भी आधार ग्रहण किया गया है और उनके अनुसार महापद्मनद को ब्रूवा में उत्पन्न (मत्स्य-पुराण) तथा चन्द्रगुप्त को मगधवंशी धनिय माना है। मराठी और हिन्दी लेखकों ने एक ही विषय पर उपन्यास लिखते हुए भी नामग्री विभिन्न स्रोतों से ग्रहण की है। अतः यह निश्चित है कि मराठी उपन्यास का हिन्दी उपन्यास ने अनुकरण नहीं किया है।

मूल स्रोतों की विभिन्नता के अतिरिक्त जब हम इन दोनों उपन्यासों की

१. मिश्रवन्धु 'चन्द्रगुप्त मौर्य' भूमिका, पृष्ठ ७।

२. वंशी " " पृष्ठ ६।

३. वंशी " " पृष्ठ ११।

कथा-वस्तु, कथा-संगठन एवं शिल्प पर ध्यान देते हैं, तो उनमें भी एक दूसरे से पर्याप्त भिन्नता दृष्टिगत होती है। मिश्रवन्धुओं ने सुनदा नाम की नद राजा की पुत्री की अवतारणा की है और उसे प्रारम्भ में चन्द्रगुप्त से प्रेम करते दिखाया है। चन्द्रगुप्त द्वारा उसके प्रणय को अस्वीकार कर देने के परिणामस्वरूप ही नद एवं चन्द्रगुप्त में सघर्ष उत्पन्न होता है। आगे चलकर यही सुनदा चन्द्रगुप्त को दुर्वरा एवं हैलेन की प्राप्ति में सहायता देती है तथा उसी के उपदेश से वह वानप्रस्थ ग्रहण करता है। यह कल्पित-पात्र ही उपन्यास की नायिका है। आष्टे के उपन्यास में इस पात्र का उल्लेख तक नहीं है।

यद्यपि दोनों उपन्यासों में चन्द्रगुप्त गौण पात्र है, वह पृष्ठभूमि में रखा गया है, परन्तु जहाँ मराठी उपन्यास में वह सुन्दर, शूरवीर, तेजस्वी युवक है, वहाँ हिन्दी में तीन स्त्रियों के प्रति उसे अनुरक्त दिखा एवं सुनदा द्वारा बार-बार अस्वीकार कर देने पर भी उससे प्रणय-निवेदन करते हुए चित्रित करके हिन्दी लेखक ने उसे स्त्रिया-सक्त और प्रणयलोलुप बना कर उसका चरित्र गिरा दिया है। चन्द्रगुप्त के ईरान जाकर ग्रीक युद्ध-विद्या सीखने एवं वहाँ हैलेन से प्रणय उत्पन्न होने पर फिलिप्स से कलह का उल्लेख भी मराठी उपन्यास में नहीं मिलना। वहाँ अन्तिम युद्ध में सैल्यूकस पर विजय प्राप्त करने के उपरान्त ही उसे हैलेन मिलती है, जबकि हिन्दी उपन्यास में युद्ध-विद्या सीखने के समय हैलेन और चन्द्रगुप्त के प्रणय, तदनन्तर सुनदा की सहायता से उनके विवाह और विवाह के उपरान्त सैल्यूकस और चन्द्रगुप्त की लड़ाई का वर्णन मिलता है।

आष्टे के उपन्यास में चन्द्रगुप्त की मा मुरा का प्रमुख स्थान है। उसके चरित्र-चित्रण से लेखक के अपार कौशल का परिचय मिलता है। अपने अपमान और पुत्र के अकारण वध का प्रतिशोध लेने की इच्छा करने वाली मुरा साधारण स्त्री नहीं है। उसका निश्चय पक्का, साहस उग्र एवं कपट रहस्यपूर्ण है। घनानन्द को फन्दे में पकड़ने के लिए वह जिस धूर्तता से मायाविनी बनती है, वह अतुलनीय है। यह सब होते हुए भी अन्त में उसका कोमल भाव जाग्रत कर तथा पति को विकराल मृत्यु की ओर खिंचते देख उसे अनुताप की असह्य अग्नि में दग्ध होते दिखाकर लेखक ने एक सुन्दर और प्रभावशाली चरित्र प्रदान किया है। हिन्दी उपन्यास में मुरा का उल्लेख तक नहीं है।

कुछ अन्य बातों में भी दोनों भाषाओं के उपन्यासों में विभेद मिलता है। 'नव-नद' का अर्थ मराठी उपन्यास में नौ नद है तो हिन्दी में नया नद लिया गया है। मराठी रचना में चाणक्य तक्षशिला से पाटलिपुत्र आता है, जबकि हिन्दी उपन्यास में वह पाटलिपुत्र से तक्षशिला जाना है और वाद में पुनः पाटलिपुत्र आता है। हरिभाऊ के उपन्यास में सब प्रकट-प्रयोगों के उपरान्त भी चाणक्य राक्षस को सरल नीति द्वारा ही अपनी ओर मिला पाता है, जबकि हिन्दी उपन्यास का कात्यायन सबलनद एवं चन्दनदास को मृत्यु-पाश में आवद्ध देख चन्द्रगुप्त का पक्ष ही ग्रहण नहीं करता, अतितु चाणक्य की अधीनता में मन्त्रित्व भी स्वीकार कर लेता है। मराठी उपन्यास के राक्षस का चरित्र निश्चय ही हिन्दी उपन्यास के कात्यायन की अपेक्षा अधिक दृढ़, उदात्त एवं गरिमामय है।

मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद : उनको लोकप्रियता : उनका हिन्दी पर प्रभाव ८५

कला, शिल्प, एवं शैली की दृष्टि से भी दोनों उपन्यासों में पर्याप्त भेद है। मराठी उपन्यास के कथानक का आन्तरिक अंश वैयक्तिक सम्बन्धों द्वारा निर्मित होने पर भी उसमें राष्ट्रीय स्वातंत्र्य के भाव भरे गए हैं। ऐतिहासिक दृष्टि तो मूल में है ही। दो ढाई हजार वर्षों के पूर्व के भारत का चित्र प्रस्तुत करने में लेखक पूर्णतया सफल हुआ है। तत्कालीन धार्मिक परिस्थिति—पौराणिक हिन्दू धर्म की लोकमान्यता और राज्यमान्यता तथा दूसरी ओर बौद्ध-धर्म के अभ्युदय की अवस्था—चित्रित की गई है। उसमें राष्ट्रीय दृष्टि और भारतीय स्वतन्त्रता का भाव भी सुस्पष्ट है। हिन्दी उपन्यास में राष्ट्रीयता का स्वर अत्यन्त क्षीण है और ऐतिहासिक वातावरण के चित्र भी अस्पष्ट हैं।

मुरा के घनानन्द के विरुद्ध कुचक्रो एवं चाणक्य के राक्षस के प्रति कपट-प्रयोगों ने मराठी उपन्यास में रहस्यमयता और कुतूहल-निर्माण द्वारा उसे प्रचुर मनोरंजन-सामग्री प्रदान की है। यह बात हिन्दी रचना के सम्बन्ध में नहीं कही जा सकती। उसकी शैली भी मराठी उपन्यास के समान कलात्मक नहीं। अध्यायों के उपविभाग, बीच-बीच में नाटकों के समान सकेत कि तदुपरान्त निम्न प्रकार का वातावरण उन दो पात्रों के बीच हुआ, रचना को मिथिल बना देते हैं तथा उसे इतिहास-ग्रन्थ का रूप प्रदान करते हैं। इस प्रकार आधार-स्रोत, विषय-वस्तु, कथा-संगठन और शिल्प तथा शैली के उपर्युक्त भेद को देखकर यह कहना कि मराठी रचना ने हिन्दी उपन्यास को प्रभावित किया है, उचित नहीं।

राजपूत-काल पर प्रथम तो मराठी में उपन्यास ही चार-छ लिखे गए, फिर उनमें से भी केवल 'अल्ला हो अकबर', 'वीर राजपूत', 'अर्जुन्य तारा' का हिन्दी में अनुवाद हुआ। उधर हिन्दी में बँगला लेखकों के राजपूत-काल पर लिखे गए उपन्यासों 'राजपूत जीवन संध्या', 'राजपूत नन्दिनी' आदि के अनुवाद मराठी उपन्यासों से पहले हुए। अतः राजपूत-काल के हिन्दी उपन्यासों पर बँगला का ही प्रभाव दृष्टिगत होता है। किशोरीलाल गोस्वामी एवं गंगाप्रसाद गुप्त के ऐतिहासिक उपन्यास इनके प्रमाण हैं। शेष लेखकों—बलदेव मिश्र आदि—के इस काल को लेकर लिखे गए उपन्यास या तो स्वतंत्र मौलिक रचनाएँ हैं अथवा थोड़ा बहुत बँगला से प्रभावित हैं। उन पर मराठी उपन्यासों का प्रभाव नहीं है।

वामन मल्हार जोशी विचार-प्रधान उपन्यास लेखक थे। उनके 'रागिणी' उपन्यास में कथा के साथ निर्गुण-सगुण, स्त्री-स्वातंत्र्य, ईश्वर का अस्तित्व, स्वहितवाद, उपयोगितावाद आदि की भी प्रचुर चर्चा है। उनका प्रधान लक्ष्य अपने विचारों व मिथ्यान्तों को पाठकों तक पहुँचाना था। वह पहले विचारों का ढाँचा तैयार कर तदनन्तर उसके लिए कथानक की रचना करते थे। हिन्दी उपन्यासों पर दृष्टिपात करने से हमें इन प्रकार की कोई रचना नहीं दिखाई पड़ती जिसमें ब्रह्म, स्त्री-स्वातंत्र्य आदि के विषय में सैद्धान्तिक वाद-विवाद के अनुरूप कथा के सूत्र तैयार किये गए हों। उत्तरा जैनी नफेजुद्दीन का चित्रण भी १९२० ई० के लगभग हिन्दी

उपन्यासों में नहीं मिलता। अतः सहज ही यह कहा जा सकता है कि 'रागिणी' का प्रभाव हिन्दी उपन्यासों पर नहीं पड़ा है।

जहाँ तक राजनीतिक उपन्यासों का सम्बन्ध है, आलोच्य-काल में हिन्दी में केवल माडखोळकर का 'काता', खाडेकर का 'क्रांचवध' और साने गुरुजी का पौराणिक-कथा पर आधारित परन्तु तत्कालीन राजनीतिक स्थिति के लिए उपादेय उपन्यास 'आस्तिक' अनूदित हुए हैं। प्रथम दो में गांधीवादी विचारधारा का विरोध है। गांधीवाद के विरोधी हिन्दी लेखक—यगपाल, राहुल, आदि स्वतन्त्रचेत्ता लेखक हैं। उन्हें गांधीवाद का विरोध करने की प्रेरणा या तो देश की स्थिति के स्वतन्त्र अध्ययन से मिली है अथवा साम्यवादी विचारधारा से प्रभावित होने के कारण। अतः उनकी रचनाओं में मराठी उपन्यासों का प्रभाव ढूँढना नितान्त अनुचित ही नहीं व्यर्थ भी है। साथ ही इन उपन्यासों के अनुवाद १९४० ई० के पश्चात् हुए हैं और उनका परिचय भी बहुत कम लेखकों को है। ऐसी दशा में हिन्दी उपन्यास पर उनका प्रभाव पड़ना कठिन था। साने गुरुजी के उपन्यास अवश्य गांधीवाद व मानवतावाद का समर्थन करते हैं। समान मनोवृत्ति (भावुकता, उदारता, कोमलता आदि) के कारण हिन्दी भाषा-भाषी उनकी ओर आकृष्ट हो सकते थे, परन्तु हिन्दी में प्रेमचन्द, प्रसाद आदि ने मानवतावाद एवं गांधीवाद का समर्थन बड़े सुन्दर रूप में किया। अतः बाद के हिन्दी लेखकों ने उन्हीं की परम्परा को अपनाया। वे साने गुरुजी से प्रभावित नहीं हुए।

यही स्थिति सामाजिक उपन्यासों की है। प्रथम तो, मराठी से बहुत कम सामाजिक उपन्यास हिन्दी में अनूदित हुए। दूसरे, जिन उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद हुए, उनमें भी वे ही समस्याएँ—विधवा की दयनीय स्थिति (मेरा हक) पुरुषों द्वारा स्त्री के साथ छल (मेरा हक, उपेक्षिता) स्वच्छन्द प्रणय (मेरा हक, बस नम्बर वारा) सुशिक्षित स्त्री की समस्याएँ (उपेक्षिता, काता) आदि हैं, जो हिन्दी प्रदेश के सामाजिक जीवन में पाई जाती हैं। इन समस्याओं को चित्रित करने की प्रेरणा हिन्दी लेखकों को प्रत्यक्ष समाज से मिली, न कि मराठी उपन्यासों से। तीसरे, इस काल के प्रमुख लेखक प्रेमचन्द एवं कौशिक ने जो सामाजिक दृष्टिकोण अपनाया, वह मराठी लेखकों से भिन्न था। हिन्दी लेखकों ने सामाजिक और आदर्श पर अधिक बल दिया, जबकि मराठी लेखक अपने विचारों में अधिक उग्र, क्रान्तिकारी एवं विद्रोहपूर्ण थे। हिन्दी के अन्य उपन्यास लेखक प्रेमचन्द के दृष्टिकोण से इतना अधिक प्रभावित थे कि अन्य किसी प्रकार की विचारधारा उन्हें प्रभावित न कर सकी।

जिन कारणों एवं परिस्थितियों के परिणामस्वरूप मराठी उपन्यास कथा-वस्तु के क्षेत्र में हिन्दी उपन्यासों को प्रभावित नहीं कर सके, उन्हीं के फलस्वरूप शिल्प और शैली के क्षेत्र में भी हिन्दी उपन्यास मराठी उपन्यास-साहित्य से अप्रभावित रहे। जैसा कि दूसरे अध्याय में बता चुके हैं, दोनों के प्रारम्भिक उपन्यास-साहित्य की शैली और शिल्प-विधि पर एक ओर संस्कृत और फारसी रचना-शिल्प तथा शैली का

मराठी उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद उनकी लोकप्रियता उनका हिन्दी पर प्रभाव ६७

प्रभाव था, तो दूसरी ओर रेनाल्ड्स की रचनाओं का। वाद के उपन्यासों के शिल्प पर भी अंग्रेजी का प्रभाव अधिक है। उदाहरण के लिए, हिन्दी और मराठी दोनों के उपन्यासों में मृत्यु के निकट स्थित व्यक्ति को अपने विगत जीवन का चित्र स्मृतियों के रूप में अंकित करते दिखाया गया है। माडखोलकर के 'भंगलेले देऊळ' व हिन्दी के 'सुखदा' या 'अज्ञेय' के 'शेखर : एक जीवनी' में यही शिल्प अपनाया गया है। यह ठीक है कि हिन्दी के इन दो उपन्यासों से पूर्व 'भंगलेले देऊळ' लिखा जा चुका था और उसका हिन्दी अनुवाद भी कम से कम 'सुखदा' के पूर्व हो चुका था, पर यह कहना नितान्त असंगत होगा कि जैनेन्द्र जी ने इस शिल्प को माडखोलकर के 'भंगलेले देऊळ' के हिन्दी अनुवाद को पढ़कर ग्रहण किया था। वस्तुतः यह शिल्प दोनों ने अंग्रेजी से ग्रहण किया है, क्योंकि यह शिल्प मराठी तथा हिन्दी दोनों के उपन्यासों से पूर्व अंग्रेजी उपन्यासों में अपनाया जा चुका था और जैनेन्द्र तथा माडखोलकर अंग्रेजी-साहित्य से पर्याप्त परिचित भी थे।

साने गुरुजी के तीन उपन्यासों के अनुवाद हिन्दी में हो चुके हैं। पौराणिक उपन्यास 'आस्तिक' में उन्होंने जन्मेजय के नागयज्ञ की पौराणिक कथा का हिन्दु-मुसलमानों की एकता के लिए रूपक के रूप में प्रयोग किया है। इस प्रकार पौराणिक कथा का आधुनिक राजनीतिक तथा सामाजिक समस्याओं के समाधान के लिए उपयोग हिन्दी में देखने को नहीं मिला। दूसरे उपन्यास 'श्याम की मा' का मुख्य सूत्र माता की महिमा है और वह स्मरणों के रूप में लिखा गया है। इस प्रकार की भी कोई रचना हिन्दी में नहीं लिखी गई है। अतः यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि साने गुरुजी ने अपनी रचनाओं में जो नवीन शिल्प अपनाया है, उसका न तो प्रभाव ही हिन्दी पर पड़ा है और न उसका अनुसरण ही हिन्दी में हुआ है।

खाडेकर के 'क्रांचवध' में एक अभिनव शिल्प-विधि अपनाई गई है। कथा नृतीय-पुरुष में न कही जाकर विभिन्न पात्रों के आत्म-निवेदन के रूप में तथा डायरी के द्वारा कही गई है। हिन्दी में भी कुछ उपन्यासों की कथा विभिन्न पात्रों के मुख से बहलाई गई है। इलाचन्द्र जोशी के 'पर्दे की रानी' में इसी शिल्प को अपनाया गया है। पर यहाँ भी मानना पड़ता है कि इस शिल्प का उपयोग पाश्चात्य साहित्य के अनुशीलन का परिणाम है, मराठी का प्रभाव नहीं। दोनों ने यह शिल्प पश्चिम से लिया है।

उपर्युक्त विवेचन से स्पष्ट हो जाता है कि यद्यपि मराठी के ऐतिहासिक, पौराणिक, राजनीतिक और सामाजिक सभी प्रकार के उपन्यास हिन्दी में अनूदित हुए, पर उनका प्रभाव हिन्दी लेखकों पर अधिक नहीं पड़ा। हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यास लेखकों ने भले ही ऐतिहासिक उपन्यास लिखने की अप्रत्यक्ष प्रेरणा मराठी उपन्यासकारों ने प्राप्त की हो, पर प्रेरणा प्रदान करने में अधिक श्रेय हम उन्हें नहीं दे सकते। प्रस्तुत प्रबन्ध-लेखक के प्रश्न के उत्तर में मराठी उपन्यासों के अनुवादकर्ता, नुप्रसिद्ध नाट्यसेवी बाबू रामचन्द्र वर्मा ने भी यही मत प्रगट करते हुए लिखा है, "मेरी

समझ में हिन्दी की उपन्यास रचना पर मराठी उपन्यासों का कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा है। और फिर हिन्दी में मराठी के अनुवाद हैं भी बहुत कम।^१ इसके अनेक कारण थे। प्रथम तो मराठी से अनूदित उपन्यासों की संख्या बहुत कम है। कुल मिलाकर १९५० ई० तक लगभग २२ उपन्यासों के हिन्दी अनुवाद हुए हैं। अनुवादकों के नाम देखने पर भी यह ज्ञात होता है कि केवल तीन-चार लेखकों ने प्रमुख रूप से इस क्षेत्र में कार्य किया। इस सम्बन्ध में सर्वश्री रामचन्द्र वर्मा, हरिभाऊ उपाध्याय और लक्ष्मीधर वाजपेयी और इधर की ओर गोविंदराव मराठे और सर्वट्टे के नाम उल्लेखनीय हैं। आधे से अधिक उपन्यासों का अनुवाद इन चार व्यक्तियों ने किया है। १९५० ई० तक के अनुवादों की संख्या तथा उसमें भी अधिकतर इन तीन-चार व्यक्तियों के ही द्वारा किये गए अनुवाद-कार्य को देखकर स्पष्ट हो जाता है कि मराठी उपन्यासों के अनुवाद का कार्य हिन्दी में गंभीरतापूर्वक नहीं किया गया। केवल लेखकों की रुचि के अनुसार छुटपुट प्रयत्न होते रहे। इसी कारण न तो जनता में वे अधिक लोकप्रिय हुए और न उनका प्रभाव ही हिन्दी उपन्यासों पर पड़ा। बंगाल-निवासियों के समान हिन्दी भाषा-भाषियों की प्रकृति भी भावुकता, कोमलता, कल्पनाप्रवणता एवं हृदय की अन्य कोमल-स्वप्निल भावनाओं की ओर सहज ही आकृष्ट होती है। अतः हिन्दी भाषा-भाषियों ने बंगला उपन्यास में कथा की जो सरलता प्राप्त की, वह उन्हें मराठी भाषा के उपन्यास साहित्य में उपलब्ध नहीं हुई। पर इधर की ओर मराठी उपन्यासों के अनुवाद जिस गति से हो रहे हैं, वह सतोप-जनक है।

मराठी से अनूदित कितने ही उपन्यासों में व्याकरण संबंधी भूलें, मराठी शब्दों एवं मुहावरों के पर्याय न मालूम होने अथवा असावधानी के कारण उन्हें ज्यों का त्यों रख देने की प्रवृत्ति, वाक्य-शैथिल्य आदि दोष देखे जाते हैं। हरिभाऊ उपाध्याय द्वारा अनूदित 'सम्राट अशोक' में किले की दीवार के लिए 'तट', स्वीकृति देने के लिए 'हंकार दर्शाया', विफल करने के लिए 'हरताळ पोतेंगे' आदि का प्रयोग, गोपी-वल्लभ द्वारा अनूदित 'जव सूर्योदय होगा' में स्वास्थ्य बिगाड़ने के लिए 'प्रकृति का अपाय करना', ऊब के लिए 'कटाला', खतरे के लिए 'घोखा', ठीक के लिए 'चक्क' आदि प्रयोग इसके उदाहरण हैं।

इस प्रकार अनूदित उपन्यासों और हिन्दी पाठकों के मध्य उनकी लोकप्रियता का अध्ययन-अनुशीलन करने पर हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि बंगला व गुजराती भाषाओं के कुछ उपन्यासों को छोड़कर हिन्दी का साधारण पाठक, उपन्यासकार व आलोचक अपनी भाषा के उपन्यासों को ही अधिक पढ़ता है और लेखक विदेशी उपन्यासों के पैटर्न (आदर्श) पर अपने ढाँचे बनाता है।

१. श्री रामचन्द्र वर्मा का प्रबन्ध-लेखक के नाम पत्र, लेखन तिथि १३-६-५८।

प्रकरण : ४

हिन्दी और मराठी उपन्यासों की प्रवृत्तियाँ

सामाजिक पृष्ठभूमि—हिन्दी में प्रेमचन्द तथा मराठी में हरिनारायण आप्टे से पूर्व का उपन्यास-साहित्य जनता के सुख-दुःख की वाणी न होकर तान्द्रिल मन को रमाए रखने का साधन-मात्र था। प्रेमचन्द ने लिखा था, “हमने जिस युग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई मतलब न था। हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खड़ी कर उसमें मनमाने तिलिस्म बाँधा करते थेसाहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत था। कहानी कहानी है, जीवन जीवन, दोनों परस्पर विरोधी वस्तुएँ समझी जाती थी।”

इस आरम्भिक काल का अन्त होते-होते सामाजिक एवं राजनीतिक परिस्थितियाँ इतने वेग से बदली कि लेखकों का ध्यान उधर आकृष्ट हुआ। ब्रह्मसमाज, आर्य-समाज, प्रार्थना-समाज, थियोसोफीकल सोसायटी, रामकृष्ण मिशन जैसी सुधारक संस्थाओं के प्रयत्नों के फलस्वरूप भारतवासियों, विशेषतः हिन्दुओं, के हृदय में सामाजिक तथा धार्मिक दुर्व्यवस्था के प्रति घोर घृणा तथा विद्रोह की अग्नि सुलगने लगी और हिन्दू समाज में फैली हुई कुप्रथाओं की भर्त्सना होने लगी। हिन्दू समाज की चिरलौघिता एवं चिरवैचिता स्त्रियों की हीनावस्था ने सुधारकों और लेखकों का ध्यान सबसे अधिक आकृष्ट किया। महाराष्ट्र में १८८० ई० से १९२० ई० तक का काल ‘स्त्री सुधार’ का काल था। प्रारम्भ में अधिकांश हिन्दू समाज इन सुधारकों के विरुद्ध था। परन्तु वाल्म्यास्त्री जांभेकर, लोकहितवादी गो० ह० देगमुख, फुले, रानडे, आगरकर, गोखले इत्यादि व्यक्तियों एवं ‘पुनर्विवाहोत्तेजक मंडली (१८६५ ई०), प्रार्थना-समाज (१८६७ ई०) इत्यादि संस्थाओं के प्रयत्नों तथा अंग्रेजी साहित्य, विशेषकर मिल एवं स्पेंसर की कृतियों, के अध्ययन के परिणामस्वरूप महाराष्ट्र में ‘स्त्री दास्यविमोचन’ का आन्दोलन बड़ी तेजी से बढ़ा। फुले की वृत्ति भूतदयावादी थी जैसा कि उनके ‘शतत्रयो’ से प्रकट होता है। “लाखों स्त्रियाँ भूखी मरती हैं। घर नहीं, द्वार नहीं, वस्त्र नहीं, अन्न नहीं। और ये दुष्ट पंडित ऐसे प्रमंगों में दैत्य सरीखे निपटुर बन बोलते हैं, उन्हें क्या कहें ?” उन्होंने स्त्रीजाति के प्रति सहानुभूति जाग्रत करने के लिए पुक्तिवाद का आश्रय न लेकर भूतदयावाद का अवलंब ग्रहण किया।

१. प्रेमचन्द, ‘दुष्ट विचार’, पृष्ठ ६।

२. लोकहितवादी, शतपत्र, पत्र न० १०४।

परशुराम पंडित, रानडे और भंडारकर जानते थे कि स्त्री-सुधार के लिए जनता की सहानुभूति पर भरोसा करना तब तक व्यर्थ है, जब तक उसके साथ-साथ धर्म-ग्रन्थों की उक्तियों का बल न हो। “अतः उन्होंने सुधारों को धर्म-वचनों की चौखट में बಿठाने का प्रयत्न किया” परशुराम पंडित ने ईश्वरचन्द्र विद्यासागर की विधवा-विवाह विषयक पुस्तक का मराठी भाषान्तर कर पुनर्विवाह को शास्त्र-प्रमाणित सिद्ध किया। पर अभी सफलता दूर थी। आगरकर के समय में स्त्री की समस्या कौटुम्बिक थी। “इस देश में रसोई बनाने एवं वर्तन माजने इत्यादि के कार्य में कुशलता ही स्त्री का सर्वोत्कृष्ट गुण माना जाता है और इन गुणों को शीघ्रातिशीघ्र उपयोग में लाने के लिए देशभर में स्त्रियों का विवाह दस से लेकर पन्द्रह वर्ष तक की वय में कर दिया जाता है—रसोई बनाने एवं महरी का कार्य करने में सारा जीवन बिताना ही इस देश में कुटुम्ब-सुख माना जाता है।” उन्होंने व्यक्ति-स्वातन्त्र्य का पक्ष ग्रहण किया और उसे शास्त्रीय दृष्टि से युक्तियुक्त प्रमाणित किया। ‘केसरी-मराठा’, ‘निबन्धमाला’, मिल के ‘सब्जेक्शन ऑफ विमेन’ इत्यादि ने लेखकों का ध्यान स्त्रीजाति की दुर्दशा की ओर आकृष्ट किया। कविता के क्षेत्र में यदि केशवसुत आगरकर के नव-विचारों के प्रतिनिधि हुए, तो उपन्यास-संसार में हरिनारायण आप्टे। मराठी में स्त्री की हीन दशा एवं उसे सुधारने की जो प्रवृत्ति हरिभाऊ-युग में दिखाई देनी है, उसका मूल स्रोत तो बाबा पदमनजी के ‘यमुना-पर्यटन’ में मिलता है पर युग की सामाजिक परिस्थितियों ने उसे वास्तविक बल प्रदान किया। यही बात हिन्दी उपन्यासों के विषय में कही जा सकती है। वैसे तो स्त्री-सम्बन्धी सुधार की प्रवृत्ति के दर्शन भारतेन्दु-युग में ही मिलने लगते हैं, तथापि आर्यसमाज-आन्दोलन, ‘सरस्वती’ पत्रिका के प्रकाशन एवं महावीरप्रसाद द्विवेदी के सबल साहित्यिक व्यक्तित्व के कारण इसका पूर्ण प्रकर्ष प्रेमचन्द-युग में ही हुआ। तत्कालीन वातावरण से प्रभावित होकर हिन्दी तथा मराठी के उपन्यासकारों ने अपनी कृतियों द्वारा उन प्रश्नों को उठाया जिनका मेरुदण्ड समाज-सुधार की भावना थी। इन प्रश्नों में से कुछ इतने उत्कट एवं गंभीर थे कि अनेक उपन्यासकारों ने उन्हें अपनी कृतियों में स्थान दिया और उन्होंने प्रवृत्ति का रूप धारण कर लिया।

विधवा जीवन के चित्रण की प्रवृत्ति—हिन्दू-समाज में चिरकाल से विधवा की स्थिति कसौती-उत्पादक रही है। महाराष्ट्र में यद्यपि स्त्रियाँ पर्दे की प्रथा के दुखों से मुक्त रही, तथापि वैधव्य के कष्टों से वे भी न बच सकीं। वैसे तो मराठी के प्रथम उपन्यास ‘यमुना पर्यटन’ (१८५७ ई०) में ही इस समस्या का उल्लेख मिलता है, तथापि विधवा की मूक वेदना को वाणी देने का श्रेय वस्तुतः हरिनारायण आप्टे को है। उन्होंने अपने उपन्यासों ‘गणपतराव’, ‘पण लक्षात कोण घेतो’ एवं ‘मी’ में विधवा के ‘केशवपन’ (सिर मुडाना) की भयंकर रुढ़ि तथा अन्य अत्याचारों का बड़ा हृदयग्राही वर्णन किया है। ‘गणपतराव’ में गोदावरी के ससुराल एवं पीहर में होने

वाले कपटों को पढ़कर सर्वट्टे ने लिखा था "बाह्यण संयुक्त-परिवार में स्त्रियों के ऊपर होने वाले बिलक्षण अत्याचार"..... और पति के मरते ही स्त्री की होने वाली दयनीय, असहाय एवं पशु स्थिति का बड़ा गम्भीर एवं स्थायी प्रभाव यह उपन्यास पाठकों के मन पर छोड़ जाता है।^१ उस समय गकर मामजी जैसे ससुर, तथा सास, देवर, जेठ आदि द्वारा धर्माभिमान की ओट में विधवाओं के साथ जो छल किया जाता था, उसका बड़ा हृदयग्राही वर्णन हरिभाऊ ने अपने उपन्यासों में किया था। फलतः जिस प्रकार मिसेज हैरियट स्टो के 'अडिल टौम्स कैविन' उपन्यास ने दास-व्यापार के विरुद्ध अमेरिका में लोकमत प्रभुत्व कर दिया था, उसी प्रकार हरिभाऊ की कृतियों ने केशवपन की निन्दनीय रुढ़ि के विरुद्ध जनमत तैयार किया। उनके बाद तो सम्मिलित-कुटुम्ब में विधवा की होने वाली विडम्बना, परिस्थिति के कारण पतन, तदुपरान्त उसकी असहाय स्थिति, आजीविका के साधनों का अभाव, लंपट एवं ढोंगी साधुओं तथा गुडों द्वारा उनके छले जाने, इत्यादि का चित्रण करने वाले अनेकों उपन्यास लिखे गए। 'लग्नाचावाजार' से लेकर मडेंकर के 'तावडी माती' तक में यह समस्या उठाई गई है। स्त्री-उपन्यासकारों ने भी इस समस्या पर विचार किया। शाता गेलके ने 'ओढ' में विधवा स्त्री के अपने देवर से प्रेम होने एवं मातृत्व के चिन्ह प्रकट होते ही उनके द्वारा त्यागे जाने और सास द्वारा विप दिए जाने की कहानी कही है। आरम्भ में इन समस्या के समाधान के लिए विभिन्न आश्रमों, संस्थाओं, मन्दिरों इत्यादि की स्थापना को ही पर्याप्त समझा गया। 'लग्नाचावाजार' में 'सत्यवती का आश्रम' या 'कर्तव्याची जाणीव' में 'सरस्वती मन्दिर' और 'जन्मठेप' में 'अनाथ सहायक मण्डल' की योजना इसी प्रकार की है। आर्थिक एवं कानूनी दृष्टि से विधवा की असहाय स्थिति का दिग्दर्शन करने के लिए भी कुछ रचनाएँ लिखी गईं जैसे 'पराधीन' एवं 'जन्माचा बदिवान'।

वस्तुनिष्ठ चित्र प्रस्तुत करने के साथ हरिभाऊ ने 'मी' की ताई के माध्यम से वैधव्यावस्था का एक अद्भुत आदर्श प्रस्तुत किया। स्त्री-शिक्षण पर बल देते हुए उन्होंने ताई को तेजस्वी, उदारमना एवं समाजोपयोगी चित्रित किया। मामा वरेरकर का 'विधवा कुमारी', 'पण लक्षात' के यथार्थ एवं 'मी' के आदर्श का समन्वय लिए हुए भी उनमें एक पग आगे है। वरेरकर के इस प्रगतिशील एवं क्रान्तिकारी दृष्टिकोण का श्रेय उन क्रमिक विचारधारा को है, जिसने प्रथम विधवाओं के कल्याण के लिए आश्रमों को पर्याप्त समझा और पुनर्विवाह को शास्त्र-विरुद्ध माना। (कुलकर्णी के 'जन्मठेप' में यमुना द्वारा प्रश्न करने पर मुन्नीला कहती है, "हमारे शास्त्रों में पुनर्विवाह की आज्ञा कहाँ है? विधवा को नरक में तो ढकेला जाता है पर उन्हें पुनर्विवाह की सज्जनता तनिक भी नहीं है।"^२) तदुपरान्त पुनर्विवाह का नमस्कार करते हुए भी पुत्राचरण को अधिक महत्व दिया (जैसे गडकरी एवं साने गुरजी ने), तथा अन्त में

१. वि० सं० ० सर्वट्टे 'मराठी साहित्य ममालोचन', पृष्ठ ३५५।

२. कुलकर्णी 'जन्मठेप', पृष्ठ ८४।

जिसने पुनर्विवाह का पूर्णरूप से पक्ष ग्रहण किया। वामनमल्हार जोशी के 'रागिणी' में केवल वाद-विवाद में पुनर्विवाह का समर्थन किया गया है, पर उन्हीं के 'सुशीला चा देव' में सुशीला माँ के विरुद्ध होतेहुए भी पुनर्विवाह करती है। खांडेकर के 'काचन मृग' का नायक सुधाकर भी पुस्तकान्त में विधवा सुधा से विवाह करता है।

१९२८ ई० तक आते-आते महाराष्ट्र में पुनर्विवाह का अधिक विरोध न रह गया था। अतः मामा वरेरकर ने 'विधवा कुमारी' में यद्यपि 'पण लक्षात' की यमू की तरह मथू की भी कौटुम्बिक विडम्बना एवं समाज द्वारा प्रवचना का हृदयग्राही चित्रण उतनी ही प्रभावोत्पादक भाषाजैली में किया है जितना हरिभाऊ ने। "मेरा विवाह हो गया था—इसकी मुझे केवल घुघली सी स्मृति है,.....श्रव मैं विधवा हो गई हूँ, ऐसा लोग कहते हैं,..... मैं गुवती कन्न हुई, पत्नी कन्न हुई और विधवा कैसे हो गई—इन तीनों बातों का मुझे ज्ञान नहीं।.....जिनसे कोई सम्बन्ध न था ऐसे अपरिचित व्यक्तिगो ने मुझे सताया और आज मैं विवाह के कारण ही निरवलंब हो गई हूँ।" परन्तु उन्होंने अपनी अन्य नायिकाओं के समान मथू को विद्रोही, दृढ स्वभाव-वाली एवं तेजस्वी नारी के रूप में चित्रित किया है। विधवाओं के कुकुम लगाने, पुनर्विवाह करने, कथा-पुराण कहने के सम्बन्ध में उनके क्रान्तिकारी विचार एवं कृत्य इसके प्रमाण हैं। वह अंग्रेजी एवं संस्कृत पढ़ती है। दूर-दूर तक कथा कहने जाती है, विधवा होते हुए भी 'कुकुम, स्त्री का मूल अधिकार है, उसका पति-प्राप्ति से कोई सम्बन्ध नहीं' कह कर माग में सिंदूर भरती है। इस प्रकार 'पण लक्षात' की परम्परा का निर्वाह करते हुए भी उन्होंने एक विद्रोही नायिका का चित्र उपस्थित कर विधवाओं की स्वतंत्रता एवं पुनर्विवाहाधिकार का समर्थन किया है।

डा० केतकर की दृष्टि कलावादी न होकर समाजशास्त्रीय थी। उनकी मनो-वृत्ति स्वच्छन्द, परम्पराविरोधी एवं उच्छृंखल थी। उन्होंने विधवा-विवाह का समर्थन करने के साथ-साथ विभिन्न मनोवृत्ति वाली विधवाओं के चित्र भी प्रदान किये हैं। जहाँ एक ओर उनके उपन्यास-साहित्य में हमें शारदा जैसी विशिष्ट जीवनोद्देश्य की खोज में प्रयत्नशील विधवा के दर्शन होते हैं, वहाँ दूसरी ओर पुनर्विवाह कर आनन्द से जीवन बिताने वाली, कलाप्रिय, प्रणयासक्त व उथली भावनाओं वाली विवा भी मिलती है। प्रारम्भ से ही विद्रोह-वृत्ति वाली मधुमालती भी डा० केतकर के उपन्यास-साक्षात् की एक चमकीली तारिका है, जो पिता की इच्छा के विरुद्ध विवाह करती है, वैधव्य-प्राप्ति पर पिता के घर लौट आती है, पर पुन प्रेमपाश में आवद्ध हो घर से भाग निकलती है।

इस प्रकार मराठी उपन्यास-साहित्य में विधवा-जीवन के चित्रण में एक क्रमिक विकास है। जहाँ प्रारम्भिक उपन्यासकारों ने विधवा के कष्ट जीवन-चित्रण और उनके कल्याण के लिए आश्रम-स्थापना को पर्याप्त माना, वहाँ बाद के उपन्यासकारों

ने पुनर्विवाह का ही समर्थन नहीं किया है, अपितु विधवाओं को विद्रोही तथा उच्छृंखल भी चित्रित किया है। इस प्रश्न ने लेखकों को इतना अधिक प्रभावित किया कि ऐतिहासिक एवं मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में भी उसका चित्रण एवं विश्लेषण हुआ। 'दुर्द्वी रंगू' नामक ऐतिहासिक एवं 'अन्ध अंबारी बैसले' नामक मनोवैज्ञानिक उपन्यास इसके प्रमाण हैं। 'तावडी माती', 'वैष्णव', 'काळी रांगी', इत्यादि आधुनिक उपन्यासों में भी विधवा की दुर्दशा के संकेत लेखकों ने दिये हैं, जिससे स्पष्ट है कि यह समस्या अभी भी पूर्णतः विस्मृत नहीं हुई है।

विधवा की समस्या हिन्दू-समाज की सर्वव्यापी समस्या थी। अतः उसका चित्रण एवं विश्लेषण अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यासों में भी हुआ। दैगला के प्रारम्भिक उपन्यासों—वकिम के 'विपवृक्ष', रवीन्द्र के 'आँख की किरकिरी', हिन्दी में प्रेमचन्द और उनके समकालीन उपन्यासकारों ने इस समस्या को उठाया और अपने-अपने दृष्टिकोण से उसका विश्लेषण एवं समाधान प्रस्तुत किया। प्रेमचन्द की यथार्थवादी नुकीली दृष्टि ने विधवा की विवशताओं का वर्णन करने के साथ-साथ उनको पददलित एवं तिरस्कृत समझने वाले पोगा-पथियों एवं उनके सतीत्व से खेलने वाले दुष्टों की पोल खोली। उनका 'प्रतिज्ञा' उपन्यास मुख्य रूप से इसी समस्या को लेकर लिखा गया है। 'वरदान', 'निर्मला' और 'कर्मभूमि' में भी विधवाओं के उपेक्षित, तिरस्कृत एवं अभिगृष्ट जीवन के चित्र प्रस्तुत किये गए हैं। 'प्रतिज्ञा' में पूर्णा की कहानी वह दर्पण है, जिसमें हिन्दू-विधवा का जीवन अपनी सम्पूर्ण दयनीयता, विवशता एवं दुर्बलता के साथ प्रतिबिम्बित हुआ है। 'प्रतिज्ञा' की पूर्णा यदि कमला-प्रनाद जैसे दोगी द्वारा फुसलाई एवं सताई जाती है, तो 'निर्मला' में रक्मणी आर्थिक विवशता के कारण दासी की तरह अपने भाई मुंशी तोताराम के यहाँ अपमानित जीवन का बोझ ढोती है और कल्याणी को अपनी लड़कियों का अनमेल विवाह करना पड़ता है। इस प्रकार प्रेमचन्द ने आर्थिक तथा समाजिक दोनों कारणों से उत्पन्न होने वाली विधवा-जीवन की विडम्बना का चित्र प्रस्तुत किया। उनकी दृष्टि में विधवा की समस्या प्रमुखतः आर्थिक है न कि यौन-सम्बन्धी। इसके लिए उन्होंने दो उपाय बताए—(१) विधवा-विवाह, (२) वनिता-आश्रम की स्थापना। 'प्रतिज्ञा' का अमृतराय स्वयं विधवा से विवाह करता है और 'वनिता-आश्रम' खोलता है, यद्यपि उसे अपने मित्रों एवं सम्बन्धियों के कटु कटाक्ष सहने पड़ते हैं। "कमाने का नया ढग निकाला है—वनिता-आश्रम में विधवाओं का पालन-पोषण किया जायगा। उन्हें शिक्षा भी दी जायगी। चन्दे की रकमे आयेगी और बार लोग मौज करेंगे। कौन जानता है, वहाँ ने किनने रुपये आए ? महीने भर में एक झूठा-सच्चा हिसाब छपवा दिया।" आधुनिक आलोचकों की दृष्टि में प्रेमचन्द के ये आदर्शवादी समाधान भले ही प्रतिक्रियावादी हों, परन्तु उनके युग के लिए उनकी उपादेयता को अस्वीकार नहीं किया जा सकता।

जयशंकर प्रसाद और वृन्दावनलाल वर्मा ने भी इस प्रश्न को उठाया, पर कोई समाधान प्रस्तुत नहीं किया। 'ककाल' की बालविधवा घटी को समाज ने ऐसी चिंता में ढकेल दिया है, जिसमें धुआँ तो है पर ज्वालाएँ नहीं। वह अपनी आकांक्षाओं को अभिव्यक्त न कर सकने के कारण जीवन भर घुटती रहती है। इसी उपन्यास की रामा देवर से छली जाकर बाद में घर से निकाल दी जाती है। वृन्दावनलाल वर्मा के 'प्रेम की भेट' में बालविधवा उजियारी को अपनी इच्छाओं को मारते-मारते एक दिन मृत्यु का आलगिन करना पड़ता है। कुछ उपन्यासों में विधवा का जीवन के उद्दाम क्षणों में स्खलन तो दिखाया गया है, पर आदर्शवादी दृष्टिकोण के कारण अन्त में उसे उदात्त, त्याग एवं सेवा की मूर्ति चित्रित किया गया है। 'तितली' की राजकुमारी, 'पतिता की साधना' की नन्दा, एवं 'राम रहीम' की बेला इसी प्रकार के चरित्र हैं।

अधिकांश उपन्यासकारों ने मध्यवर्ग की विधवा के जीवन की विडम्बनाओं का चित्रण किया, परन्तु प्रतापनारायण श्रीवास्वत ने 'विजय' में उच्चवर्ग की सुशिक्षित और धनवान विधवा को लेकर जो समाधान प्रस्तुत किया है, वह परिस्थिति के आश्रित न होकर बुद्धि के आश्रित है। उन्होंने हिन्दू-विधवा को ईश्वर का तप-रूप मानकर जो कल्पना प्रस्तुत की है, वह उनके घोर प्रतिक्रियावादी दृष्टिकोण की परिचायक है। उन्होंने विधवा के संयमपूर्ण जीवन को श्रेयस्कर माना है, पर चंचल दुर्बल-चरित्र नारियों के लिए पुनर्विवाह की सहमति दी है।

समय के साथ हिन्दी लेखकों की विचारधारा में परिवर्तन हुआ और वे विधवा-विवाह का समर्थन अपनी रचनाओं में करने लगे। प्रेमचन्द ने 'प्रतिज्ञा' में इसका समर्थन किया था, पर उन्होंने समाज में होने वाली उसकी कटु प्रतिक्रिया, आलोचना एवं व्यंग का चित्रण कर यह बता दिया था कि समाज उसके लिए उस युग में तैयार न था। उसके बाद स्थिति बदली और वृन्दावनलाल वर्मा ने 'अचल मेरा कोई...' में अचल और निशा के विवाह द्वारा विधवा-विवाह का समर्थन किया। जैनेन्द्र के 'परख' में यद्यपि परिस्थितियों के कारण कट्टे और सत्यधन का विवाह नहीं हो पाता, पर वह उससे विवाह करने के लिए तैयार है और उसके इस विचार को लेकर उसके आस-पास के समाज में कोई ऊहापोह भी मचता नहीं दिखाई पड़ता। अचल के 'मरु प्रदीप' में भी मध्यवर्ग की बाल विधवा शान्ति के विमल के प्रति प्रच्छन्न प्रेम और कमलाकान्त के साथ थोड़े से अमर्यादित सम्बन्ध के साथ-साथ बड़ी ओजस्विनी भापा में विधवाविवाह का समर्थन विमल द्वारा कराया गया है। "जिस निवृत्ति की तुम आज तक दुहाई देती रही हो वह पूर्णता की पुकार नहीं रिक्तता की रक्ता है शून्यता का सन्ताप है। आत्म-प्रसाद नहीं—आत्म-प्रताड़ना है यह। स्वभाव बनाने की चेष्टा तुम करती रहो पर अभाव कभी स्वभाव बन सका है..."^१।

मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों में विधवा-जीवन के चित्रण को देखकर स्पष्ट हो जाता है कि दोनों भाषाओं के लेखकों को इस ज्वलन्त समस्या ने समान रूप से आकृष्ट किया

था और दोनों के उपन्यासकारों ने समान क्रम—विधवा के अभिशप्त जीवन का यथार्थ चित्रण, समय को पुनर्विवाह से श्रेयस्कर मानना और तदुपरान्त पुनर्विवाह का पूर्ण समर्थन—को अपनी रचनाओं में अपनाया है। परन्तु इस समानता के साथ ही एक अन्तर भी दिखलाई पड़ता है। महाराष्ट्र-समाज में यह समस्या अब नगरी में नहीं, सी हो गई है। विधवा का विवाह होना चाहिए—इस सम्बन्ध में वहाँ दो मत नहीं हैं। अतः मराठी उपन्यासों में इस समस्या का चित्रण नहीं मिलता। इसके विपरीत हिन्दी भाषा-भाषी प्रान्तों के मध्यवर्ग में यह समस्या अभी भी बनी हुई है। अतः उसका चित्रण मराठी उपन्यासों की अपेक्षा हिन्दी रचनाओं में कुछ अधिक होता है। दोनों भाषाओं के उपन्यासों में यदि लेखक इस समस्या के सामाजिक पहलू की ओर कम ध्यान दे रहे हैं, तो उसका कारण यह है कि आज के उपन्यास समाज का प्रतिनिधित्व करने की अपेक्षा व्यक्तिवादी अधिक हो गए हैं। उनमें विधवा की सामाजिक समस्याओं के स्थान पर व्यक्तिगत समस्याओं को अधिक प्रधानता मिली है। अब विधवा का प्रश्न न रहकर नारी के व्यक्तिगत जीवन का प्रश्न बन गया है। कुकुम का प्रश्न भी, जो एक समय मराठी समाज का उल्लान्त प्रश्न था, हिन्दी में नहीं उठाया गया है, क्योंकि कुकुम को जितना महत्त्व महाराष्ट्र में मिलता है, उतना इधर की ओर नहीं। मराठी के समान हिन्दी में कानूनी दृष्टि से विधवा की हीन स्थिति दिखाने के लिए कोई अलग से स्वतंत्र उपन्यास नहीं लिखा गया है। यहाँ उसकी आर्थिक समस्या को कौटुम्बिक समस्या के साथ ही मिला दिया गया है।

वेश्या-जीवन के चित्रण की प्रवृत्ति—वेश्या की समस्या भारतीय उपन्यास-साहित्य के लिए नवीन समस्या न होकर चिरपरिचित समस्या है। महान प्रतिभाशाली एवं यशस्वी उपन्यासकारों से लेकर साधारण कोटि तक के लेखकों ने इसे अपनी रचनाओं का विषय बनाया है, पर अभी तक कोई सर्वग्राह्य समाधान प्रस्तुत नहीं हो सका है। उपन्यासकारों के दृष्टिकोण में समय की गति के साथ एक क्रमिक परिवर्तन एवं विकास अवश्य प्रतिलिखित होता है।

यद्यपि १९०० ई० से पूर्व महाराष्ट्र में वेश्या के यहाँ पालकी में बैठकर जाना तथा उससे सम्पर्क रखना कला-प्रिय, धनिक एवं अभिजात्य होने का चिह्न समझा जाता था, तथापि उसके कारण कहीं-कहीं गृह-कलह एवं पारिवारिक अशान्ति होने तथा सामान्य वेश्याओं के छल-कपटपूर्ण व्यवहार के कारण १९०० ई० के आसपास जनता एवं उसके प्रतिनिधि लेखकों के हृदय में वेश्याओं और उनके व्यवसाय के प्रति घृणा एवं तिरस्कार की भावना वर्तमान थी। वे वेश्या को नारी-जाति का कलक, पुरुष के विलास का साधन, उसको कुमार्ग पर लेजाने वाली तथा समाज में अशान्ति, कलह एवं दुर्व्यवस्था लाने वाली अपकारक शक्ति मानते थे। उनका वेश्या जीवन का अध्ययन ऊपरी था। उन्होंने न तो उन दुर्दमनीय परिस्थितियों का अध्ययन और विश्लेषण करने की चेष्टा की, जिनके शिकंजे में पड़कर असहाय और निरवलंब स्त्रियाँ इस घृणित व्यवसाय को अपनाती हैं और न उन्होंने वेश्या हृदय के

हाहाकार, सघर्ष और सताप को जानने की चेष्टा की। उन्हें यह कभी अवगत न हुआ कि वेश्या की समस्या मुख्यतः आर्थिक है और यदि वह हल हो जाय, तो इस कुरीति का भी अन्त हो सकता है। उनका मत था कि वेश्याएँ हमारे सामाजिक-जीवन की मोरियाँ हैं और इनसे मेलजोल रखने वाले लोग इस नरक के बिलविलाते कीड़े, जिन्हें समाज के इस कोढ़ से दूर रखना ही कल्याणकर है।

मराठी तथा हिन्दी दोनों के प्रारम्भिक उपन्यासों—मराठी के 'भगली स्थिति' एवं हिन्दी के 'परीक्षा गुरु' तथा 'सौ अज्ञान एक सुज्ञान' में—वेश्या-बाजार व उसमें घूमनेवाले छैलो, कुसगति के कारण वेश्यागमन में प्रवृत्त हो अपना सर्वस्व लुटाने-वालों, वेश्याओं के कोठों और वहाँ के वातावरण, उनकी चालवाजियों, नखरो, कपट-पूर्ण पारस्परिक ईर्ष्या तथा दलालों एवं कुटनियों के चित्र मिलते हैं। इन उपन्यासों में वेश्यागमन को एक दुर्व्यसन समझा गया है और उससे दूर रहने का उपदेश दिया गया है। बाद के कुछ उपन्यासों में भी कहीं-कहीं यही प्रवृत्ति दृष्टिगत होती है, जैसे प्रेमचन्द के 'सेवासदन', प्रसाद के 'ककाल' या भगवतीप्रसाद वाजपेयी के 'निमंत्रण' में।

इससे अगली स्थिति में लेखकों के हृदय में वेश्याओं के प्रति सहानुभूति एवं अनुकम्पा के दर्शन होते हैं। वे इस समस्या के कारणों, सुधार व उसके भविष्य के प्रश्नों पर विचार करते दृष्टिगत होते हैं। डा० केतकर ने 'विचक्षणा' में पद्मनाभ एवं डा० तर्कटे के द्वारा, वेश्याओं को क्या करना चाहिए, इस पर प्रकाश डाला है। यद्यपि वेश्या-व्यवसाय को वह अन्य व्यवसायों के समान ही उचित व्यवसाय मानते हैं और उसे सामाजिक स्वास्थ्य के लिए हितकारी एवं आवश्यक समझते हैं, तथापि 'आशावादी' में उनकी उन्नति के सुभाव भी उन्होंने दिए हैं।^१ वे वेश्या-समस्या को मुख्यतः आर्थिक समझते थे। उसी दृष्टि से उन्होंने उसका समाधान प्रस्तुत किया है। इसके विपरीत अन्य मराठी उपन्यासकारों ने डा० केतकर की समाजशास्त्रीय दृष्टि न अपनाकर सामाजिक दृष्टि द्वारा इस समस्या का समाधान ढूँढा है। कुमुदिनी प्रभावळकर के निर्माल्यातील कळी', पु० य० देशपांडे के 'वधनाच्या पलीकडे' तथा फडके के कुछ उपन्यासों में नवयुवकों को वेश्याओं या वेश्यापुत्रियों के साथ विवाह करने का उद्बोधन देकर इस प्रश्न को हल किया गया है। इस उद्बोधन का व्यावहारिक जगत में सुफल भी हुआ। कितने ही उदार व्यक्तियों, जिनमें साहित्य-सेवी भी हैं, ने वेश्या या वेश्या-व्यापारियों से विवाह किये। उदाहरण के लिए, सुप्रसिद्ध कवि एवं कथाकार अनंत काळकर ने वेश्या से विवाह कर एक उज्ज्वल दृष्टान्त प्रस्तुत किया।

हिन्दी में प्रेमचन्द ने 'सेवासदन' द्वारा इस समस्या पर प्रकाश डाला। यद्यपि उनके द्वारा प्रस्तुत किये गए समाधान—वेश्याओं को सार्वजनिक स्थानों तथा बस्ती से दूर रखना, उनके नाच पर भारी टैक्स लगाना या उनके लिए 'सेवासदन' जैसे आश्रम खोलना और उनका विवाह करना—उनके युग में व्यावहारिक नहीं थे। वे इस समस्या को रूसी लेखक अलेग्जेडर वूपरिन के 'यामा द पिट' की विचार-

१ डा० केतकर, 'आशावादी', पृष्ठ १८६-१८७।

परिणति तक भी नहीं पहुँचा सके है, तथापि इस कुप्रथा के कारणों पर उन्होंने जो प्रकाश डाला है, वह प्रशंसनीय है। वह वेश्या की ओर तिरस्कार एवं घृणा की दृष्टि से न देखकर अनुकम्पा एवं सहानुभूति की दृष्टि से देखते हैं। वह जानते थे कि स्त्री वित्कुल विवग होकर इस घृणित पथ पर चलती है। मुमन कहती है, “आप सोचते होंगे कि भोग-विलास की लालसा से कुमार्ग में आई हूँ, पर वास्तव में ऐसा नहीं है। ...जिसका निरादर होना चाहिये, उसका आदर होते देखकर मेरे हृदय में कुवासनाएँ उठने लगती थीं...मैंने चाहा कि कपड़े सीकर अपना निर्वाह-करूँ, पर दुष्टों ने मुझे ऐसा तंग किया कि अन्त में मुझे कुएँ में कूदना पड़ा।” वे वेश्याओं को दोषी नहीं ठहराते क्योंकि उनके मतानुसार वेश्यावृत्ति समाज के पापों का ही फल है। “यह हमारी ही कुवासनाएँ, हमारे सामाजिक अत्याचार, हमारी ही कुप्रथाएँ हैं जिन्होंने वेश्याओं का रूप धारण किया।”^१ उन्होंने अनमेल विवाह, पारिवारिक कलह, वेश्याओं का समाज में आदर और स्त्री की आर्थिक असहायता को इस कुरुडि का कारण बताया, जो ठीक ही है। यह कहना कि “उनके वर्ग की विचारधारा उनके मार्ग में बाधक होती है और उन्हें गहराई में जाकर उन सामाजिक और आर्थिक कारणों को नहीं खोजने देती, जो इस समस्या को उत्पन्न करते हैं...जिस बहु-विवाह प्रथा की उपज यह वेश्यावृत्ति है, उसकी लेखक ने वित्कुल अवहेलना कर दी है। इस सामाजिक बुराई का उसने जो विश्लेषण किया है, वह भी उथला है...” गलत है।

उनके बाद के उपन्यासकार भी कोई सन्तोषजनक हल प्रस्तुत नहीं कर सके हैं। उग्र के ‘शराबी’ तथा कौशिक के ‘मा’ आदि में लेखकों की मजिल युवकों को वेश्याओं से विवाह कर उनका उद्धार करने तक ही गई है।

आधुनिक उपन्यासकार वेश्या के प्रति सहानुभूतिपूर्ण दृष्टिकोण से देखने लगे हैं। उनकी लेखनी से प्रसूत वेश्याओं के चित्र, जहाँ एक ओर उदात्त, त्यागमय, प्रेम एवं सेवा की मूर्ति के रूप में अंकित किये गए हैं, वहाँ दूसरी ओर उनकी असहाय, दयनीय एवं उपेक्षित स्थिति के प्रति पाठक के हृदय में दया उत्पन्न करते हैं। वरेरकर के ‘कुलदैवत’ में दो स्त्रियाँ मारणक व वेणू वेश्या के पतित जीवन के प्रति द्रवित हो उससे मित्रता जोड़ती हैं और अवसर पड़ने पर अपने इष्ट-मित्रों एवं पति तक से उसके लिए भ्रूण देने का धैर्य दिखाती हैं। “डाक्टर केतकर ने इस व्यवसाय में लिप्त स्त्रियों के चरित्र में प्रवाहित होने वाली मानवता की धारा के दिग्दर्शन कराए हैं और बताया है कि वेश्या का जीवन भी भिन्न-भिन्न उदात्त एवं श्रेष्ठ भावनाओं से युक्त होता है।”^२ उनकी कपिला वेश्या के घर पाले जाने पर भी वेश्या-वृत्ति की इच्छा नहीं करती तथा उससे वचने की चेष्टा करती है। काकोडकर के ‘गोमतका जागा हो’ एवं बा०

१. प्रेमचन्द ‘सेवासदन’, पृष्ठ ६१-६२।

२. वही, पृष्ठ २१५।

३. बा० संत ‘मराठी स्त्री’, पृष्ठ ४६३।

भ० बोरकर के 'भावीण' में देवदासियों के उदात्त चरित्र सहानुभूतिपूर्वक अंकित किये गए हैं। शेवती का निग्रही भावजीवन तो बहुत ही हृदयस्पर्शी एवं उदात्त बन पड़ा है।

हिन्दी में 'सेवासदन' से लेकर 'प्रेत और छाया' तक इस प्रश्न से सवधित लग-भग सभी उपन्यासों में वेश्या के प्रति सहानुभूति व्यक्त की गई है। यदि निराला के 'अप्सरा' में एक वेश्या की करुण स्थिति का समाज-सुधार की दृष्टि से चित्रण मिलता है, तो 'समाज की वेदी पर' में एक वेश्या-बालिका और एक प्रोफेसर के प्रेम की कहानी वर्णित है। भगवतीचरण वर्मा के 'तीन वर्ष' में सरोज नामक वेश्या के स्वाभाविक, निस्वार्थ एवं उदात्त प्रेम को दिखाकर लेखक ने यह बतलाया है कि वेश्याएँ जन्म से वेश्या नहीं होती, अपितु परिस्थितियाँ उन्हें वेश्या बनाती हैं और कभी-कभी इन वेश्याओं में लोभ-प्रेरित मध्यवर्ग की सुशिक्षित युवतियों से भी अधिक दया, ममता और सात्विक प्रेम-भावना होती है। जैनेन्द्र की मृणाल दुआ तो वेश्यावृत्ति के प्रति हमारी संपूर्ण सहानुभूति खींचकर पाप-पुण्य के बाट ही गलत सिद्ध कर देती है। इलाचन्द्र जोशी ने 'पर्दे की रानी' में निरजना और उसकी माँ और 'प्रेत और छाया' में मजरी द्वारा सङ्कुचित दृष्टि वाले यथार्थवादियों की तरह उनकी नग्न अवतारणा नहीं की है, वरन् परिस्थितियों की विवशता से पराजित विकलता को एक करुणाद्र समवेदना प्रदान की है। उन्होंने बताया है कि वेश्याओं के भी हृदय होता है, उनमें भी आत्म-सम्मान की भावना होती है और वे भी समाज में सम्मानपूर्वक वैवाहिक जीवन बिताने की इच्छा से व्याकुल रहती हैं, परन्तु अनेक युवक उन्हें विवाह का वचन देकर भी उनसे विवाह नहीं करते। 'घरौदे' का कामेश्वर नादानी को तथा 'तीन वर्ष' का रमेश सरोज को ऐन मौके पर छोड़कर चल देते हैं।

सर्वप्रथम शरत ने उपन्यास-साहित्य में त्यागमयी वेश्याओं का सृजन किया। उनके बाद तो भारत की सभी भाषाओं के साहित्य में 'देवदास' की चदा के अनुकरण पर अनेक उदात्त-चरित्र वेश्याएँ अवतरित हुईं। 'तीन वर्ष' की सरोज, 'शराबी' की जवाहर एवं 'पतिता की साधना' की नंदा इसी कोटि में आती हैं। ये वेश्या होकर भी वेश्यावृत्ति न कर शरीर से शुद्ध बनी रहती हैं और समय आने पर अपने प्रेमी के लिए सर्वस्व बलिदान करने को तैयार रहती हैं।

इन उपन्यासों के वेश्या अथवा वेश्यालय के चित्रण में कहीं भी निम्नकोटि की वासना प्रदर्शित करने वाले दृश्य नहीं हैं। मिथ्या यथार्थवादियों की भाँति उन्होंने वेश्याओं का नग्न उद्घाटन नहीं किया है। मराठी के 'बन्धनाच्या पलीकडे' या हिन्दी के 'सेवासदन' और 'तीन वर्ष' को पढ़कर सुसंस्कृत पाठक के हृदय में वह जुगुप्सा की भावना उत्पन्न नहीं होती, जो वेचनशर्मा उग्र, ऋषभचरण या चतुरसेन शास्त्री के उपन्यासों में वेश्यालय के नग्न चित्रण को पढ़कर होती है।

विधवा-समस्या की तरह वेश्या का प्रश्न भी इतना शक्तिशाली था कि उसने पनोवैज्ञानिक उपन्यासकारों तक को प्रभावित किया। पु० य० देशपांडे ने 'बधनाच्या

पलीकडे', बोरकर ने 'भावीण' तथा हिन्दी में जैनेन्द्र एव इलाचन्द्र जोशी ने 'त्याग-पत्र', 'पदों की रानी' एव 'प्रेत और छाया' में इस समस्या को उठाया। जहाँ पु० य० देशपांडे, बोरकर एव जैनेन्द्र ने वेश्या-हृदय के सघर्ष का चित्रण एवं उसके हृदय में उठने वाली भावोर्मियों का विश्लेषण कर पाठकों को उनके आन्तरिक जीवन से परिचित कराया, वहाँ इलाचन्द्र जोशी ने यह सिद्ध करने की चेष्टा की कि वेश्या के सस्कार प्रयत्न करने पर भी नहीं हटते। निरजना वेश्यापुत्री होने के सस्कारों के कारण उच्च शिक्षा-दीक्षा के बाद भी इन्द्रमोहन को अपनी ओर आकृष्ट करना चाहती है और उसके लिए जाने-अनजाने प्रयत्न करती रहती है। 'प्रेत और छाया' की नन्दिनी विवाहिता होकर भी पारसनाथ को रिझाने में अपनी वेश्यावृत्ति का पूर्ण प्रदर्शन करती है और बाद में पारसनाथ की उपेक्षा कर अपनी बहनो की तरह खुलकर वेश्यावृत्ति करने लगती है।

वेश्याओं से भी अधिक महत्वपूर्ण एव हृदयवेधक प्रश्न वेश्या-सत्तति का है, जो केवल वेश्या-माँ के गर्भ से उत्पन्न होने के कारण समाज द्वारा तिरस्कृत एव प्रताडित होती है। न चाहने पर भी उन्हें वेश्यावृत्ति स्वीकार करनी पड़ती है और भरसक प्रयत्न करने पर भी वे इस पक से निकलने में अपने को असमर्थ पाती हैं। डा० केतकर ने समाजशास्त्रीय दृष्टि से इस प्रश्न पर विचार किया। सर्वप्रथम 'परा-गदा' में डा० मत्तमयूरी के माध्यम से उन्होंने इस समस्या का स्पर्श भर किया, उसके मूल तक जाने एव व्यावहारिक समाधान पाने की चेष्टा नहीं की। तदुपरान्त 'ब्राह्मण कन्या' में उन्होंने बताया कि सुधारक, यदि उदारतावश किसी वेश्या-कन्या से विवाह कर भी ले, तो उच्च समाज द्वारा उसका बहिष्कार होता है और वेश्या से उत्पन्न सतान के विवाह में अनेक अड़चने उपस्थित होती हैं। उसे रखेली या वेश्या का ही जीवन बिताना पड़ता है। अन्य उपन्यासकारों—पु० य० देशपांडे एव कुमुदनी प्रभावळकर ने वेश्या-कन्याओं से विवाह करने के लिए युवकों को उद्बुद्ध किया। हिन्दी में समाजशास्त्रीय दृष्टि से इस प्रश्न पर विचार नहीं किया गया, केवल उन अड़चनों का चित्रण किया गया है, जो साप्तिक जीवन बिताने की इच्छा करने वाली वेश्या-कन्या को झेलनी पड़ती है। 'बहता तिनका' में वेश्या-कन्या के उन सघर्षों का चित्र खींचा गया है, जो उसके पवित्र जीवन व्यतीत करने के मार्ग में बाधक होते हैं। लाख हाथ-पाव मारने पर, जीवन में पग-पग पर आर्थिक और सामाजिक रूढ़ियों से झूझने पर भी इस क्रूर समाज के विषाक्त जबड़ों से उसकी रक्षा नहीं हो पाती।

वेश्या एव वेश्या-कन्या को लेकर लिखे गए मराठी और हिन्दी उपन्यासों में लगभग एकसा विकास एव समान विशेषताएँ मिलती हैं। दोनों के प्रारम्भिक उपन्यासों में वेश्या को समाज का घातक अंग समझा गया, तदुपरान्त दोनों ने उसकी समस्या को सहानुभूतिपूर्वक देखा, उसके उदात्त, त्यागमय रूप को पाठकों के सम्मुख रखा, मनोविज्ञान की दृष्टि से उसकी भावोर्मियों का विश्लेषण किया एव समाज द्वारा की गई उसकी प्रवृत्ति तथा प्रतारणा का हृदयग्राही चित्र अंकित किया। डा०

केतकर के विशिष्ट दृष्टिकोण एवं अति प्रगतिशील विचारधारा के कारण मराठी उपन्यासों में जो वेष्ट्या-जीवन सम्बन्धी एक विशिष्टता आगई है, उसका हिन्दी उपन्यासों में अभाव है। हिन्दी में डा० केतकर के समान समाजशास्त्र-प्रधान दृष्टिकोण वाला कोई उपन्यास लेखक नहीं हुआ। अतः वेष्ट्याओं के प्रश्न पर समाजशास्त्र की दृष्टि से यहाँ कोई रचना निसृत नहीं हुई। उग्र तथा ऋषभचरण जैन ने भले ही अतिथथायेंवादी शैली में वेष्ट्यालयों के नग्न शृंगार-संयुक्त चित्र प्रस्तुत किये हों, पर डा० केतकर के समान किसी भी हिन्दी उपन्यासकार ने वेष्ट्या-व्यवसाय को अन्य साधारण व्यवसायों के समान न तो मान्य ही घोषित किया और न उसे समाज के स्वास्थ्य के लिए उपादेय एवं आवश्यक ही माना।

वैवाहिक जीवन से संबंधित समस्याओं के चित्रण की प्रवृत्ति—विश्व भर के उपन्यास-साहित्य में सबसे अधिक चर्चा का विषय रहा है स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध और वैवाहिक जीवन। समाज की परिस्थितियों एवं शिक्षा-स्तर के अनुरूप इस सम्बन्ध में विचारधारा बदलती रही है और तदनुसार उपन्यासों में विवाह सम्बन्धी प्रश्नों की चर्चा एवं उनका भिन्न-भिन्न समाधान प्रस्तुत किया जाता रहा है। यह प्रश्न दो भागों में बाँटा जा सकता है—विवाहपूर्व की समस्याएँ और विवाहोत्तर समस्याएँ।

मनु के विधान के अनुसार हिन्दू-स्त्री की वाल्यावस्था में माता-पिता, यौवन में पति तथा वृद्धावस्था में पुत्र के अधीन रहना पड़ता है। विवाह के समय अपना मत प्रकट करने का अधिकार, कुछ अपवादों को छोड़कर, उसे अभी तक प्राप्त नहीं है। माता-पिता की आज्ञा के अनुसार उनके द्वारा चुने हुए पुरुष से विवाह करना उसका परम कर्तव्य समझा जाता है। प्रारम्भ में युवको के लिए भी यही बंधन था, पर उन्होंने यह बंधन शीघ्र ही तोड़ डाला और भावी बन्धु को विवाह से पूर्व देखने का उनका अधिकार समाज द्वारा स्वीकार कर लिया गया। इससे युवको के अधिकार-क्षेत्र में जहाँ वृद्धि हुई, वहाँ बेचारी युवतियों की दशा और भी दयनीय हो उठी। हरिनारायण की यमू उस स्थिति का वर्णन बड़ी हृदयद्रावक शैली में करती है, “ढोरो के बजार में कसाई लोग भेड़-बकरी खरीदते समय किस प्रकार उनकी परीक्षा करते हैं, यह मुझे पता नहीं...पर मैंने जो कुछ सुना है, उससे लगता है कि भावी बन्धु को देखने के लिए जिस प्रकार की परीक्षा की जाती है, वह भी उसी प्रकार की होती होगी। अंतर इतना है कि उन जानवरों को वह परीक्षण बुरा नहीं लगता, जबकि हम लड़कियों को वह अत्यन्त अनुचित एवं अपमानजनक प्रतीत होता है।...आखे होते हुए भी हम अभी, कान होते हुए भी बहरी, जीभ होते हुए भी गूगी, हाथ होते हुए भी टौटी एवं पैर होते हुए भी लगड़ी होती है।” यह स्थिति हरिभाऊ के युग में ही नहीं थी, अपितु अब भी विद्यमान है। क्षीरसागर का ‘राक्षस विवाह’ यद्यपि मनोविश्लेषणात्मक उपन्यास है, तथापि उसमें इस कुरुडि एवं उससे उत्पन्न होने वाली युवती की व्यथा का चित्रण किया गया है। “वाजारी बन्धु-परीक्षा, वर पक्ष की विजेता की भूमिका व

अपरिचित वर के सम्मुख एक दिन शरीरारण—इन कारणों से मुझे रुद्ध-विवाह 'राक्षस-विवाह' प्रतीत होता है।"

आर्थिक परिस्थितियों से बाध्य हो मा बाप प्रायः पुत्री का विवाह ऐसे पुरुष से कर देते थे जो वय, बुद्धि एवं गुणों में उसके अनुपयुक्त होता था तथा जिसके कारण उसे जीवन भर कष्ट भोगना पड़ता था। बाल-विवाह के कारण शीघ्र ही प्राप्त वैधव्य से होने वाले कष्टों का वर्णन यदि इंदिराबाई के 'गोदावरी' में मिलता है, तो नारायण हरि के 'न पटणारी गोष्ट' में वृद्ध-विवाह से होने वाले बालिका के शारीरिक एवं मानसिक मताप का हृदयद्रावक वर्णन किया गया है। उपन्यासों में अनमेल विवाह विषय की प्रधानता को देखकर ही कुसुमावती ने लिखा है, "इस समय (१९२० ई० के आस-पास) अनमेल विवाह के कारण बुद्धिमान एवं कर्तृत्वशील युवतियों के कष्टमय जीवन की समस्या महाराष्ट्र के सम्मुख अनेकों ललित कृतियों में उपस्थित की जा रही थी।" आज भी अनमेल विवाह पर कृतियाँ प्रकाशित होती रहती हैं। 'वज्रलेप' की छाया 'न पटणारी गोष्ट' की नीरा का स्मरण करा देती है, साथ ही वृद्ध-विवाह से उत्पन्न सासर्गिक रोग विषय का समावेश कर लेखिका ने कथा को और अधिक प्रभावशाली बना दिया है।

15939

दहेज और जात्याभिमान के कारण बहुत से विषम विवाह समाज में होते रहे हैं और आज भी यह समस्या बनी हुई है। महाराष्ट्र में चान्द्रसेनीय कायस्थ-प्रभु नामक उपजाति एक छोटी सी जाति है और उसमें दहेज प्रथा आज भी पर्याप्त प्रचलित है। उपन्यासकारों ने समाज की इस दूषित रूढ़ि के प्रति पाठकों का ध्यान आकृष्ट किया और पाठकों के मन में उन अभागी युवतियों के प्रति करुणा उत्पन्न करने की चेष्टा की जिनका जीवन इस कुरूढ़ि के कारण कष्टमय बन जाता है। एक ओर सहकारी कृष्ण से लेकर खाडेकर तक अनेक लेखकों ने दहेज के कारण बालिका के विवाह में उत्पन्न होने वाली कठिनाइयों का वर्णन किया, तो दूसरी ओर हडप के 'भाकली मूठ' वा० वी० जोशी के 'रोहिणी', केतकर के 'ब्राह्मण कन्या', साने गुरुजी के 'क्रांति' में जाति-भेद के कारण विवाह न हो सकने से उत्पन्न कष्टों का चित्र प्रस्तुत किया गया और अन्तर्जातीय विवाह का समर्थन किया गया। 'भाकली मूठ' में तारा नामक मराठा लड़की का ब्राह्मण तरुण अण्णा पर प्रेम होते हुए भी विवाह नहीं हो पाता और उनका जीवन दुःखमय हो जाता है। उसमें तथा वा० वि० जोशी के 'रोहिणी' में ब्राह्मण मराठा विवाह का समर्थन किया गया है। साने गुरुजी ने 'आस्तिक' में वत्सलानागानंद तथा कृष्णी-कांतिक का विवाह करा के अन्तर्जातीय विवाह का समर्थन किया है। अन्तर्जातीय विवाह के समान ही अन्तर्प्रान्तीय विवाह का समर्थन कुछ उपन्यासों—साने गुरुजी के 'क्रान्ति', जानकीबाई देसाई के 'चारुगात्री' आदि में हुआ है। प्रथम में महाराष्ट्रीय एवं बंगाली युवक-युवती तथा दूसरे में मद्रासी नायक व बंगाली नायिका को प्रणय-सूत्र में बाधा गया है।

विवाह से पूर्व युवक-युवती के प्रेम को हिन्दू समाज सदा तिरस्कार की दृष्टि से देखता रहा है। माता-पिता ने प्रायः ऐसे मिलन को पापपूर्ण समझ उसका निषेध किया, जिसके परिणामस्वरूप अनेक युवक-युवतियों का ससार धूल में मिल गया। उपन्यासकारों की दृष्टि इस समस्या की ओर गई। प्रारम्भिक उपन्यासों में ऐसे दुर्भाग्यग्रस्त तरुण-तरुणियों की दुःखभरी गाथा कहकर प्रेम-विवाह का केवल अप्रत्यक्ष समर्थन किया गया, परन्तु बाद के लेखकों ने साहसपूर्वक इसका प्रत्यक्ष रूप से पक्ष ग्रहण किया। पुरोहित के 'मीकोण' अल्लतेकर के 'मुक्तवन्ध', गागल के 'आसवाची माळ' में पिता के दुराग्रह से प्रेमी-प्रेमिका का विवाह नहीं हो पाता और उनका सारा जीवन कष्ट में बीतता है। कुछ उपन्यासकारों ने युवक-युवतियों को पिता के इस अत्याचार के विरुद्ध विद्रोह करने का सदेश दिया और अपने उपन्यासों में नायक-नायिका को ऐसा करते हुए दिखाया। पु० य० देशपांडे के 'वन्धनाच्या पलीकडे' का प्रभाव यदि पिता से विद्रोह कर वेश्या-कन्या से विवाह करता है, तो वोकील के 'फोल आशा' में लडकी को उपदेश दिया गया है कि यदि मा-बाप विवाह के सबब में न सुने, तो वह उस व्यक्ति से कभी विवाह न करे जिससे उसकी इच्छा न हो। डा० केंतकर के विचार सबसे अधिक प्रगतिशील थे। उन्होंने प्रत्येक प्रकार के विवाह को मान्यता दी है। 'ब्राह्मण कन्या' में कालिन्दी और रामराव का प्रेम-विवाह उनके दृष्टिकोण का परिचायक है। यह सच है कि कभी-कभी जातिभेद, माता-पिता के विरोध या अन्यकारणों से विवाह न होने से युवक-युवती का जीवन दुःखपूर्ण हो जाता था, पर वस्तुतः समाज में ऐसे प्रसंग बहुत कम उपस्थित होते थे। उपन्यास लेखकों द्वारा इस प्रकार के प्रसंगों पर उपन्यास रचना का कारण उनका कल्पना-राज्य में विचरण करना, पाश्चात्य उपन्यासों की प्रणयरम्य कथाओं का अनुकरण करना, साम्यवाद द्वारा प्रचारित मुक्त प्रेम के स्वर्णिम स्वप्न देखना तथा उसका समर्थन करना था।

विवाह-पूर्व की समस्याओं में से एक अन्य समस्या, जिसकी ओर मराठी लेखकों का ध्यान आकृष्ट हुआ, प्रौढ-कुमारिकाओं का प्रश्न था। यदि पहले अल्प वय में विवाह होने के कारण बालिकाओं का जीवन दुःखमय बन जाता था, तो आज सुशिक्षित तरुणी को बड़ी उम्र तक विवाह-मुख से वंचित रहना पड़ता है। वामनराव जोशी एवं विभावरी शिरूरकर आदि ने विवाह न होने के कारण पितृगृह में रहने वाली युवती के दुःखों को देखा और उनका वर्णन किया। वामनराव जोशी के 'नलिनी' में कमला का विवाह न होने, उसके मोह में पड़ने, तथा उससे उत्पन्न संकट एवं तदुपरान्त मृत्यु का बड़ा हृदयग्राही चित्रण है। ऐसी युवती के प्रति सम्बेदना उत्पन्न करता हुआ लेखक लिखता है, "स्त्री यदि कुमार्ग पर पैर रख दे या रखने वाली हो और समाज को इसका ज्ञान हो जाये, तो वह समाज के आदर एवं सहानुभूति से पूर्णतः वंचित हो जाती है—इतनी कि उसका पश्चाताप, स्वार्थ त्याग इत्यादि अन्य गुण व्यर्थ हो जाते हैं और उसे तथा उसके घरवालों को लगने लगता है

कि वह मर जाय तो अच्छा है।”^१ विभावरी शिरुरकर ने आजीविका कमाकर पिता की देखभाल करने के कारण मन में सघर्ष होने वाली नायिका का बड़ा मर्मस्पर्शी चित्र उपस्थित किया है।

विवाहोत्तर समस्याओं में सबसे अधिक प्रभावशाली समस्या, जिसने आरम्भिक उपन्यासकारों का ध्यान आकृष्ट किया, स्त्री को ससुराल में पति, ससुर या सास इत्यादि द्वारा दी जाने वाली यंत्रणा की समस्या थी। ‘पण लक्षात’ में एक ओर पति के जीवित रहते हुए भी ससुर शरर मामजी, ददिया सास, छोटी ममिया सास एव ननद द्वारा यमू को दी गई यातना का मार्मिक वर्णन है, तो दूसरी ओर दुर्गी के छोटी उम्र में बच्चे होने के कारण मिलने वाली यंत्रणा का चित्रण है। आज के उपन्यासों में भी कभी-कभी इस समस्या को अपनाकर हृदयविदारक चित्र उपस्थित किये गए हैं। कमठेकर के ‘अपुरा डाव’ में मीना के प्रति पति की उपेक्षा देख उसकी सास उसे मारती-पीटती है, उसे पढ़ने नहीं देती, घर का सारा काम उससे कराती है और उसे उसके पति के पास जाने से भी रोकती है। पर जैसे-जैसे सयुक्त परिवार की प्रथा समाप्त होती गई, वैसे-वैसे उपन्यासकारों ने पति द्वारा पत्नी की प्रवचना एवं यातना के चित्रण पर ही अधिक बल दिया। कमलाबाई बम्बेवाला के ‘एकेरी गाँठ’, नारायण हरि के ‘भुरळ’, शाताबाई का ‘पुसलेल्या रागोळ्या’, बोकील के ‘कुवेर की रक’, दीक्षित के ‘दुहेरी ससार’, वरेरकर के ‘कुलदैवत’, विभावरी शिरुरकर के ‘हिंदोळ्यावर’ आदि अनेक उपन्यासों में पर-स्त्री-रत अथवा दूसरा विवाह करने वाले पति के दुर्व्यवहार से होने वाले कष्टों का वर्णन किया गया है। वैवाहिक अन्यायों से स्त्री की मुक्ति के सम्बन्ध में पुरुष-लेखकों ने पक्षपात किया है, यह समझकर गीता साने ने अपनी जाति के दुखों का बड़ा भडकीला चित्र प्रस्तुत किया। अन्य उपन्यास-लेखिकाओं ने भी स्त्री के वैवाहिक-जीवन के कष्टों एवं दुखों का वर्णन बड़ी मार्मिक शैली में किया है। सुधा साठे का ‘पुसलेली चित्रें’ उन सुखमय चित्रों के नष्ट होने की कहानी है, जो नायिका ने विवाह से पूर्व अपने कल्पना-पटल पर खींचे थे और मालतीबाई दाडेकर का ‘वज्रनेख’ यह बतलाता है कि पुरुष अब भी पहले के समान निरकुश है और स्त्री के बधन अनेक हैं। ‘काटेरी मार्ग’ में लेखिका ने इस बात पर बल दिया है कि समाज के अधिकांश पुरुष स्त्रियों की भावनाओं की उपेक्षा करते हैं, जिससे उनकी कामनाएँ कुठित हो जाती हैं। गीता साने की ‘निखळलेली हिरकणी’ का साधारणतः सज्जन एवं सुसंस्कृत अच्युत अपनी पत्नी से उत्कट, इन्द्रियासक्त प्रेम तो करता है, परन्तु पत्नी के मनोभाव समझने की कभी चेष्टा नहीं करता। १९३० ई० के लगभग परित्यक्ताओं का प्रश्न महाराष्ट्र-समाज में एक महत्वपूर्ण विषय था। अतः अनेक उपन्यासकारों ने इस विषय पर लेखनी चलाई। कुल मिलाकर, गीता साने जैसे एकाध अपवाद को छोड़कर, जिन्होंने अतिशयोक्ति से काम लिया है, अधिकांश स्त्री-उपन्यासकारों ने स्त्री-जीवन के सुख-दुःख का परिचय अधिक मार्मिकता एवं प्रतीतिमय ढंग से कराया है।

पुरुष-लेखकों में जहाँ स्वप्नरजन दृष्टिगत होता है, वहाँ लेखिकाओं की कृतियों में बहुधा यथार्थवादिता एवं व्यापकता के दर्शन होते हैं।

जैसे-जैसे स्त्रियाँ सुशिक्षित होती गईं, नवोदित आकांक्षाओं व भावनाओं ने उनके हृदय में जन्म लिया। “स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों के बारे में समाज की परम्परागत शिष्ट-सम्मत नीति-कल्पना तत्कालीन परिस्थितियों के परिपार्श्व में अनुपयुक्त समझी जाने लगी।”^१ लेखकों ने प्रत्यक्षाप्रत्यक्ष रूप से तलाक का समर्थन किया और स्त्रियों को स्वावलम्बी बनने का उद्बोधन दिया। ‘हिंदोलयावर’ की अचला पति द्वारा परित्यक्त होने पर अपने मातृत्व के अधिकार के लिए लड़कर और उसे प्राप्त कर इसी सत्य का प्रतिपादन करती है। वह स्वावलम्बी बनकर व्यवित-स्वातंत्र्य प्राप्त करती है। वरेरकर ने अपने ‘कुलदैवत’ में स्त्री को होटल आदि चलाकर अपने पंरों पर खड़े होने का उपदेश दिया। बैतकर के उपन्यासों में स्त्री के आर्थिक स्वातंत्र्य पर बल दिया गया है। उनके मतानुसार मध्यवर्गीय स्त्री के जीवन को समर्थ और सुखी बनाने के लिए अकेली प्रेमभावना असमर्थ है। यद्यपि हरिभाऊ ने तलाक के विरुद्ध स्पष्ट मत नहीं दिया है, तथापि स्त्रियों के प्रति अमानुषिक व्यवहार का जो चित्रण किया है, उससे स्पष्ट है कि वे लग्नविच्छेद की आवश्यकता को स्वीकार करते थे। “हरिभाऊ ने अपने उपन्यासों में प्रसंगवश केवल सकेत दिया कि तलाक की प्रथा यदि अपने समाज में प्रचलित हो जाय, तो कितना अच्छा हो।”^२ १९३० ई० के लगभग समाजवाद के प्रभाव से विवाह को कुछ लोग एक करार मानने लगे, जो अन्य करारों की तरह तोड़ा जा सकता है। वा० वि० जोशी, कमलाबाई बम्बेवाला, इंदिराबाई सहस्रबुद्धे, मालतीबाई दांडेकर, रघुनाथ कवठेकर प्रभृति अनेक उपन्यासकारों ने विवाह-विच्छेद का समर्थन किया। उनके विचारों का प्रतिनिधित्व ‘एकरी गाँठ’ की निम्न पक्तियाँ करती हैं, “पति-पत्नी के मध्य तनिक भी आकर्षण न होते हुए, यदि समाज केवल विवाह होने के कारण, उनसे साथ रहने की अपेक्षा करता है, तो यह उसका अत्याचार है। ...प्रेमविहीन पति-पत्नी को एकत्र रहने के लिए बाध्य कर और उनके विवाह-सूत्र को और अधिक गठीला बनाने की बजाय प्रेम और सहानुभूति के अभाव में उस विवाह की गाँठ को तलाक की सहायता से खोल डालना...अधिक श्रेयस्कर ...था।”^३ तलाक का विरोध करने वाले भी एक-दो उपन्यास लिखे गए, जिनमें यह दिखाने की चेष्टा की गई कि केवल तलाक से स्त्री को मुक्ति नहीं मिल सकती। मालतीबाई दांडेकर का ‘काटेरी मार्ग’ इसी विचार को प्रस्तुत करने वाला उपन्यास है।

महाराष्ट्र में १९३५ ई० के बाद स्त्री-पुरुष के जीवन में क्रांतिकारी परिवर्तन उपस्थित हुआ। स्त्री घर की चारदीवारी में रहने वाली दासी-मात्र नहीं रह गई।

१. के० ना० काले का ‘हिंदोलयावर’ पर परीक्षण लेख, ‘प्रतिभा’ ६ जुलाई, १९३४ ई०।

२. डा० दु० का० सन्त ‘मराठी स्त्री’, पृष्ठ ३५।

३. कमलाबाई बम्बेवाला ‘एकरी गाँठ’, पृष्ठ १२०-१२१।

वह आर्थिक दृष्टि से स्वतंत्र होने लगी और बौद्धिक जीवन विताने लगी। प्राचीन और नवीन युग की स्त्री की समस्याओं का अन्तर बताते हुए रा० श० वल्लिभे लिखते हैं, "प्राचीन स्त्री पति के दुर्व्यवहार पर घर में शोरगुल मचा पितृगृह में फरियाद करती थी और आस-पड़ोस में समय बिताने के लिए जा सकती थी, पर आज की उत्तरदायी, सुशिक्षित स्त्री को अपने ससार का नाश चुपचाप देखना पड़ता है, मन की कुठाओं को बिना किसी विरोध के सहन करना पड़ता है..." प्राचीन जीवन में कदाचित् प्रेम न था पर निष्ठा थी, स्थैर्य था। नये जीवन में न प्रेम है, न निष्ठा और न स्थिरता ही।" इस स्थित्यंतर से उत्पन्न होने वाली समस्याओं और स्त्री-मन की कुठाओं का चित्रण और समाधान निरंतर के 'जीवन नृत्य', तालवलयकर के 'आकाश मंदिर', आबेकर के 'काळे ढग', कुसुमावती के 'भूकप' के अतिरिक्त 'पुसलेंली चित्रे', 'निरजन', 'दुसरी सावली', 'दूर कुठेरी' प्रभृति में उपस्थित किया गया है। कुछ उपन्यासकारों ने स्त्री के आर्थिक-स्वातंत्र्य को उसकी समस्याओं का समाधान माना था, परन्तु माडखोलकर ने 'भगलेले देऊळ', फडके ने 'उद्धार' तथा गीता सानेने 'वठलेला वृक्ष' द्वारा यह बताने की चेष्टा की है कि कुटुम्ब में पुरुष के स्वामित्व एवं प्राधान्य, तथा स्त्री की प्रेममयता एवं पुरुष के प्रति प्रेम और आसक्ति से मुक्त होने की असमर्थता तथा मानसिक दुर्बलता के कारण स्त्री को आर्थिक दृष्टि से स्वतंत्र होने पर भी अपने मन की आकांक्षाओं और अभिरुचियों को कुठित करना पड़ता है। 'उद्धार' में फडके का स्पष्ट मत है कि आर्थिक स्वातंत्र्य से नहीं, अपितु 'जब तक सारी नीति-अनीति और स्त्रियों की पवित्रता तथा श्रेष्ठता का आधार विवाहयुक्त मातृत्व है, तब तक स्त्रियों का सच्चा उद्धार होना संभव नहीं।"

विधवाओं एवं कुमारियों के विभिन्न कार्यक्षेत्रों में पुरुषों के साथ-साथ कार्य करने के परिणामस्वरूप विवाहित पुरुषों एवं अविवाहित युवतियों में प्रेम-सम्बन्ध जुड़ जाने और इससे वैवाहिक जीवन में कठिनाइयाँ उपस्थित होने का वर्णन भी उपन्यासों में हुआ है। माडखोलकर के 'भगलेले देऊळ', 'दुहेरी जीवन', 'नवेससार' इत्यादि में पत्नी के सुसंस्कृत, विदुषी एवं चतुर होते हुए भी, पति अन्य स्त्री से प्रेम करने लगता है और पत्नी को पुरुष की भ्रमर-वृत्ति के कारण मानसिक व्यथा भोगनी पड़ती है। खेद का विषय है कि मराठी उपन्यासकारों ने इस समस्या पर सर्वांगीण विचार कर व्यावहारिक दृष्टि से कोई उपयुक्त समाधान प्रस्तुत नहीं किया है। कुछ ने स्त्रियों के कष्ट की उपेक्षा कर पुरुष के प्रत्येक नये प्रेम का विलासमय चित्रण किया है और उस व्यभिचार का समर्थन कराया है। 'दुहेरी जीवन' की नायिका पति के विवाहोत्तर स्वैराचार को दोष तो देती ही नहीं, उसका स्पष्ट समर्थन करती है। 'नदन नितान्त अस्वाभाविक है। इसके विपरीत कुछ उपन्यासों में इस अनैतिक सम्बन्ध की शारीरिक सम्बन्ध में परिणति न होते दिखाकर उसकी उदात्त प्रेम में परिणति

दिखाई है। लेखको का आदर्शवाद, समाज की रूढ़ नीति के प्रति विद्रोह करने के सम्बन्ध में उनकी भीति एवं उपयुक्त समाधान का अभाव ही इसके लिए उत्तरदायी हैं। पु० य० देशपांडे के 'सुकलेले फूल' में कृष्णा-दिवाकर, खांडेकर के 'रिकामा देव्हारा' में तारा-अशोक, फडके के 'निरजन' में निरजन-मदाकिनी तथा 'प्रवासी' की उमा का उदात्त प्रेम इन लेखको के इसी मन्तव्य की ओर इंगित करता है। इसके विपरीत माडखोळकर ने 'भगलेले देऊळ' एवं 'भाप' में उदात्त प्रेम की व्यर्थता दिखाकर उसे केवल आत्म-प्रवर्चना माना है।

कुछ उपन्यासकारों ने विवाह-ब्राह्म प्रेम को विवाहित स्त्री के प्रेम के समान ही उत्कट एवं नैसर्गिक माना है तथा उसे वासना, मोह या बुराई कहना अनुचित ठहराया है। वे उसे एक अप्रिय सत्य मानते हैं, जिसे समाज टाल नहीं सकता। पर इस समस्या का समाधान देते समय वे पुनः आदर्शवाद की धारा में बह गए हैं। फडके ने 'अजलि' में तथा शाता शेळके ने 'कोजागिरी' में मनोवृत्ति के उन्नयन को एक मार्ग बताया है। माधव अजलि के प्रति उमड़ने वाली वासना का शमन कर डालता है। उन्नयन का यह स्वरूप है तो बड़ा आकर्षक, पर कोई सर्वव्यापी समाधान प्रस्तुत नहीं करता। इसी प्रकार तळवळकर के 'मालकस' का विश्वात्मक सौन्दर्यवाद भी असंतोषजनक समाधान है।

अतियथार्थवादी उपन्यासकारों ने इस सम्बन्ध में या तो विवाह-संस्था का ही विरोध किया है अथवा स्त्री-पुरुष दोनों को निस्संकोच स्वैराचार करने की स्वतंत्रता प्रदान की है। शातावाई नाशिककर के 'लग्नाचा वाजार' में विवाह-संस्था के दोष दिखाए गए और आग्रह किया गया कि इस संस्था में क्रांतिकारी परिवर्तन होने चाहिये। 'केवल ध्येयासाठी' में विवाह-संस्था को अनावश्यक बताया गया है। 'आधळा न्याय' में पुरुष के स्वैराचार से उत्पन्न स्त्री के कष्टों का चित्रण कर विवाह-बंधन को नष्ट करने का परामर्श दिया गया है। स्त्री को पुरुष के अत्याचारों से मुक्त करने के नाम पर कुछ उपन्यासों में स्वैराचार एवं स्त्री-पुरुष के उन्मुक्त प्रेम-सम्बन्धों का चित्रण किया गया। हरिभाऊ, वामनराव जोशी, मामा वरेरकर, विभावरी शिरूरकर इत्यादि ने भी स्त्री-स्वातंत्र्य पर उपन्यास लिखे थे, परन्तु उनकी लेखनी में जो सयम था, वह आधुनिक उपन्यासकारों में नहीं मिलता। इसका कारण फ्राइड के अर्धचेतन, अचेतन, सुप्तवासना आदि से सम्बन्धित सिद्धान्तों का प्रभाव है, जिन्होंने मराठी लेखकों की परम्परागत नीति-कल्पना को आघात पहुँचाया और जिन्होंने पाश्चात्य उपन्यासकारों फ्लॉबियर, जोला, लारेंस इत्यादि की छाया ग्रहण कर उच्छृंखल प्रेम-विलास के चित्र मराठी पाठकों को प्रदान किये। कही नरन शृंगार-चेष्टाओं का वर्णन है, तो कही हीन विकारों का प्रदर्शन। 'वसुधा' में हेमा का पति अपनी मुहबोली बहिन का सोते समय चुबन लेता है और अपनी पत्नी से उसका समर्थन चाहता है। 'अभि-सारिका' में कुछ पात्रों को स्वैराचार प्रिय है, तो 'धवळव्याच्या धारेंत' में कुमारी माता, देवर-भावज, बहिन-भाई के मध्य अनैतिक सम्बन्धों के प्रति क्षमावृत्ति उत्पन्न

करने का प्रयत्न किया गया है। 'भूपूर्वा' में भी यही हीन वृत्ति दिखलाई पड़ती है। रागणोकर, गागल, दाडेकर, तळवळकर, निरतर, कवडेकर प्रभृति लेखको की कृतियों में स्त्री-पुरुष सम्बन्धों के सम्बन्ध में प्राचीन नैतिक मूल्यों के विरुद्ध विध्वसात्मक प्रतिक्रिया हुई है। इसीलिए 'मृगजल', 'सीमोलघन' जैसी कृतियों में बहुपतित्व तक का समर्थन किया गया है। उपन्यास-जगत में स्वराचार की बढ़ती हुई इसी प्रवृत्ति को देखकर कहा गया है, "वैवाहिक जीवन के असतोष प्रकट करने वाले नवमतवादी उपन्यासों में विवाहितों के पर-स्त्री-पुरुष के प्रति आकर्षण के वर्णन को अभिप्रेत माना गया है। नैतिक मूल्य बदलने की आवश्यकता प्रतीत होने के उपरान्त लेखको को कलाविलास, यथार्थवाद, मनोविश्लेषण इत्यादि मधुर शब्दों की ओट में कामवासना के नग्न प्रदर्शन करने की मानो पूरी छूट ही मिल गई है।"^१

हिन्दू समाज में स्त्रियों की समस्याएँ सर्वत्र समान थी। अतः हिन्दी में भी अभिजात्य-भावना, जातिमर्यादा एवं दहेज के कारण होने वाले असफल विवाहों एवं उनसे उत्पन्न युवक-युवतियों को मिलने वाले कष्टों का वर्णन किया गया है। 'ठेठ हिन्दी के ठाठ' से लेकर प्रेमचन्द, वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यासों और 'अचल' के 'नई इमारत' तक जातिभेद के कारण युवक-युवतियों के विवाह-मार्ग में आने वाली बाधाओं का वर्णन एवं उनके जीवन के ध्वस होने का चित्रण मिलता है। प्रेमचन्द एवं वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यासों में भिन्नजातीय कुमार-कुमारियों के मध्य प्रेम का चित्रण तो यथार्थवादी है, परन्तु इन लेखकों ने, जो समाधान—हत्या एवं आत्म-घात प्रस्तुत किये हैं, वे आदर्शवादी होने के कारण सामाजिक विद्रोह की भूमि तक नहीं उठ सके हैं। 'रगभूमि' में सोफिया एवं 'गढकुंडार' में दिवाकर-सारा का असफल प्रेम उन्मासकारों की दुर्बल मन स्थिति का सूचक है। वाद के उपन्यासकारों का दृष्टि-कोण कुछ और प्रगतिशील बना। 'अश्क' का चेतन जाति-पाति की मर्यादा तोड़कर प्रकाशो नामक बालिका की ओर दौड़ता है, तो 'अचल' ने अपनी 'नई इमारत' को हट बनाने के लिए अन्तर्जातीय विवाह को आवश्यक समझा है। रागेय राघव ने अपने 'घरीबों' में अन्तर्जातीय प्रणय को मान्यता दी है। फिर भी मराठी की अपेक्षा अन्तर्जातीय विवाह का समर्थन हिन्दी में कम पाया जाता है।

दहेज के कारण असफल या अनमेल विवाह के चित्र प्रेमचन्द के 'सेवासदन' और वृन्दावनलाल वर्मा के 'लगन' से लेकर धर्मवीर भारती के 'सूरज का सातवाँ घोड़ा' तक में मिलते हैं, पर कोई भी लेखक इसका उचित समाधान प्रस्तुत नहीं कर सका है। यह समस्या न तो कानून बनाने से और न गरीबी दूर होने से ही मिट सकती है। यह तो एक ऐसी सामाजिक कुरीति है, जो केवल नैतिक बल से हल की जा सकती है। इसीलिए प्रेमचन्द तथा वृन्दावनलाल वर्मा ने कुछ ऐसे युवकों की अवतारणा की है, जो माता-पिता की आज्ञा का उल्लंघन कर अपनी प्रेमिका से विवाह कर लेते हैं। 'कायाकल्प' का चक्रघर तथा 'लगन' का देवीसिंह ऐसे ही

१. बापट और गोलबोले 'मराठी कादंबरी तंत्र आणि विकास' : द्वितीयावृत्ति, पृष्ठ २१६।

दृढ-चरित्र पुरुष है। कुछ उपन्यासों में माता-पिता अथवा सरक्षकों की दुराग्रही वृत्ति के कारण प्रेमी-प्रेमिका के विवाह न हो सकने एवं तज्जन्य कष्टों का चित्रण है। जैनेन्द्र के 'त्यागपत्र' की मृणाल, 'गिरती दीवारों' का चेतन तथा उसकी पत्नी, 'पुरुष और नारी' के अजीत तथा सुधा हिन्दी उपन्यासों के उन अंशों में प्रेमी-प्रेमिकाओं में से कुछ हैं, जो स्वच्छन्दप्रेम, निषेध एवं सामाजिक रुढ़ियों के गिकार बने हैं। इधर की ओर के उपन्यासों में इसके प्रति विद्रोह दिखाने की प्रवृत्ति दृष्टिगत होती है। उदाहरणार्थ 'नई पौध' में गाँव के नवयुवक विश्वेश्वरी का विवाह साठ वर्ष के बूढ़े से नहीं होने देते और एक नवयुवक से उसका विवाह करा देते हैं।

सन् १९३०-३२ के राजनीतिक आन्दोलन ने नारी को जीवन के घुले प्राण में ला खड़ा किया और वह पूर्ण स्वातंत्र्य माँगने लगी। उसकी समस्या बाल-विवाह, वृद्ध विवाह, दहेज इत्यादि की इतनी नहीं रही जितनी व्यक्ति-स्वातंत्र्य की। नारी के साथ समस्त सहानुभूति रखते हुए भी प्रेमचन्द ने विवाह-संस्था को पवित्र मानकर उसे कोई आघात नहीं पहुँचाया था। रतन और निर्मला मूक भाव से अत्याचार सहती रहती हैं। प्रेमचन्द की इस परम्परा का निर्वाह प्रसाद, कौशिक, भगवतीप्रसाद वाजपेयी, उग्र आदि ने भी किया। भगवतीप्रसाद वाजपेयी ने लिखा है "स्त्री पुरुष में प्रेम हो जाना स्वाभाविक क्रिया है, लेकिन जिस प्रेम का अन्त विवाह नहीं, केवल वासना हो, वह कलुषित है, उसकी निन्दा होती है।" सारांश यह कि द्वितीय महायुद्ध के पूर्व पढ़ा-लिखा मध्यवर्गीय समाज विवाह-संस्था में विश्वास करते हुए, रोमाण्टिक प्रेम की चरम परिणति विवाह में देखना चाहता था। अतः इस समय के उपन्यासों की विवाहोत्तर समस्याओं में विवाह-बाह्य सम्बन्ध, पति की सदेहशील वृत्ति एवं अहं भाव के कारण पत्नी के कष्टों को प्रधानता मिली। 'अचल मेरा कोई...' की कुन्ती, 'कल्याणी' की कल्याणी, 'त्यागपत्र' की मृणाल, 'सन्यासी' की शान्ति और जयन्ती, निरपराध होते हुए भी पति की सन्देहशील वृत्ति के कारण जीवन भर यन्त्रणा भोगती हैं। कुछ मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में मराठी उपन्यासों के समान पुरुष या स्त्री के अहं भाव के कारण दाम्पत्य-जीवन विषमय होते हुए दिखाया गया है। जोशी का 'सन्यासी', जैनेन्द्र का 'सुखदा', सुनीता' इत्यादि इसी प्रकार की रचनाएँ हैं।

हिन्दी के कुछ उपन्यासकारों ने भी स्त्री के आर्थिक स्वावलम्बन को उसकी सम्पूर्ण समस्याओं का समाधान माना, पर तुरन्त ही अन्य उपन्यासकारों ने अपनी रचनाओं द्वारा यह प्रतिपादित किया कि आर्थिक दृष्टि से स्वतंत्र होने पर भी स्त्री अपनी मूलभूत प्रकृति—त्याग, साधना, पति-प्रेम और मातृत्व के कारण पुरुष से सर्वदा दबती रहेगी एवं जैनेन्द्र की कल्याणी के समान विवश हो यातना सहती रहेगी। डा० असरानी कल्याणी को कभी-कभी पीट देते हैं, पर वह कहती है दोष पति का नहीं है, उसका है। "मेरे बारे में जो भी खोटा सुना हो, सब सही है। मैं निष्पाप नहीं हूँ।"

हिन्दू-समाज में फ्राइड के विचारों के फलस्वरूप नैतिक मूल्यों में परिवर्तन हुए। उधर साम्यवादियों का कहना था कि पत्नी की परायणता पति की धनराशि पर अवलम्बित है। अतः पूँजीवाद के साथ पातिव्रत्य-भाव को भी मिटना चाहिये और प्रत्येक कुमारी, सधवा या विधवा को स्वतन्त्र प्रणय का अधिकार मिलना चाहिये। स्त्री का जो मूल्य अब तक उसकी यौन-पवित्रता पर आँका जा रहा था धीरे-धीरे शिथिल होने लगा। मृणाल बुआ पर-पुरुष-गमन करने पर भी आत्मा से पवित्र बनी रहती है। श्रीनार्थसिंह के 'उलभन' तथा सर्वदानद वर्मा के 'नरमेघ' में स्त्री-पुरुष के अवैध सम्बन्ध को बुरा नहीं समझा गया है। यशपाल का दृष्टिकोण है कि स्त्री अनेक पुरुषों के साथ रमण करने पर भी पवित्र रह सकती है, यदि उसका मन पवित्र है। सुनीता अपने पति श्रीकान्त द्वारा पर-पुरुष से प्रेम करने के लिए बाध्य की जाती है। इस प्रकार मनोविज्ञान के नाम पर बहुत से उपन्यासकारों ने नैतिकता की अवहेलना की है। प्रेम के लिए कोई मर्यादा अथवा सीमा बाह्य-जगत में नहीं रह गई है। इस सबका प्रभाव हिन्दी और मराठी के लिए एक चिन्त्य विषय है।

वैवाहिक समस्याओं के चित्रण में मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों में पर्याप्त समानताएँ दृष्टिगत होती हैं—जैसे, हिन्दू परिवार की कन्या के विवाह में जाति-मर्यादा, अभिजात्य भावना या दहेज के कारण होने वाली अड़चनें तथा उनके परिणाम-स्वरूप अनमेल विवाह, माता-पिता के दुराग्रह के कारण स्वच्छन्द प्रेम-मार्ग में बाधाएँ, विवाह के बाद पतिगृह में पति तथा सास-ससुर आदि अन्य सम्बन्धियों द्वारा उत्पीड़न, विवाह-बाह्य सम्बन्ध, स्त्री की आर्थिक परावलम्बता के कारण होने वाले कष्ट, इत्यादि। दोनों भाषाओं के उपन्यासों में अतिथथार्थवाद से उत्पन्न विकृतियाँ—नग्नता एवं अश्लीलता भी एक समान दृष्टिगोचर होती हैं। दूसरी ओर कुछ भिन्नताएँ भी हैं। प्रौढ-कुमारिका का प्रश्न मराठी-समाज का एक महत्वपूर्ण प्रश्न है जब कि हिन्दी भाषा-भाषी प्रदेश में अभी इस समस्या ने उग्र रूप धारण नहीं किया है। अतः इस समस्या की चर्चा हिन्दी उपन्यासों में नहीं हुई है। स्वच्छन्द प्रेम के सम्बन्ध में भी आरम्भिक हिन्दी तथा मराठी उपन्यासकारों में भिन्न दृष्टिकोण पाया जाता है। जहाँ मराठी लेखकों ने युवक-युवतियों को माता-पिता के प्रति विद्रोह करने के लिए प्रोत्साहित किया है, वहाँ हिन्दी लेखकों ने समाज-भय या नैतिक साहस के अभाव में नायक-नायिका को पुस्तकान्त में आत्म-हत्या करते दिखाकर समस्या को टालने का प्रयत्न किया है। रवीन्द्र और शरत् के साहित्य से प्रभावित हो तथा सामयिक परिस्थितियों को देखकर हिन्दी लेखकों ने अपने उपन्यासों में स्त्री के सामने 'घर और बाहर' की समस्या उपस्थित की है। जैनेन्द्र की सुनीता और सुखदा के सम्मुख यही प्रश्न है, परन्तु लेखक ने उसे सामाजिक से अधिक मनोवैज्ञानिक बना दिया है। मराठी में यह प्रश्न उठाया तो गया है, पर उसे मनोवैज्ञानिक रूप नहीं दिया गया है, शुद्ध आर्थिक और सामाजिक आकार ही प्रदान किया गया है। महाराष्ट्र में स्त्री-शिक्षा एवं स्वातंत्र्य अधिक होने, एवं कमाऊ स्त्रियों की संख्या पर्याप्त होने के

परिणामस्वरूप पुरुषों और स्त्रियों के पारस्परिक सम्पर्क तथा विवाह-ब्राह्म प्रेम के अवसर अपेक्षाकृत अधिक होने से वहाँ यह प्रश्न अधिक सजीव एवं महत्त्व का बन गया है। हिन्दी क्षेत्र में यह प्रश्न काल्पनिक अधिक है। जहाँ तक वैवाहिक जीवन की समस्याओं के समाधान का प्रश्न है, दोनों भाषाओं के उपन्यासकारों ने लगभग एकसे समाधान—तलाक, प्रेम-भावना का उन्नयन, पत्नी का पति की इच्छानुसार आचरण एवं स्वैराचार का समर्थन आदि सुभाये हैं। हिन्दी में वरेरकर की भाँति उपा देवी मित्रा ने स्त्री को स्वतंत्र व्यवसाय चलाकर अपने पैरों खड़े होने की शिक्षा 'पथचारी' में दी है। पर जैनेन्द्र आदि हिन्दी लेखक फडके के समान नारी के एकमात्र आर्थिक स्वातंत्र्य में उसकी समस्त समस्याओं का समाधान नहीं मानते।

सामाजिक अनाचार, धार्मिक दंभ, ढोंग एवं अंधरूढ़ियों के चित्रण की प्रवृत्ति—प्रत्येक धर्म प्रारम्भ में पवित्र, उच्च एवं उदात्त विचारों का प्रचार करता है तथा अपने अनुयायियों को पवित्र मार्ग पर चलने की स्फूर्ति प्रदान करता है। धीरे-धीरे उसमें धर्मगुरुओं के निजी स्वार्थ या अनुयायियों के अज्ञान के कारण विकृतियाँ आने लगती हैं। धर्म के सत्-सिद्धान्तों का स्थान अंधरूढ़ियाँ ले लेती हैं और समाज में अनाचार होने लगते हैं। मध्यकाल तक आते-आते धार्मिक विकृतियों, धर्मगुरुओं की लोलुपता, स्वार्थान्धता तथा सामाजिक अनीति ने हिन्दू समाज की जड़ को भी खोखला करना आरम्भ कर दिया था। यह स्थिति १६वीं शताब्दी के मध्य तक चलती रही, जबकि ब्रह्मसमाज, प्रार्थनासमाज, आर्यसमाज आदि आन्दोलनों के फल-स्वरूप सजग लेखकों का ध्यान इस पतन की ओर गया और उन्होंने उसको कभी उपदेश तो कभी व्यंग्य द्वारा रोकने की चेष्टा की। मराठी में हरिभाऊ ने अपने 'मधली स्थिति' में चिद्विवेकानन्द तथा ज्ञानार्कानन्द स्वामी के व्यंग्य चित्रों द्वारा समाज के ढोंग तथा पापबुद्धि पर तीव्र कटाक्ष किया, तो शांताबाई के 'हाच कां धर्म' में यह बताया गया कि हिन्दू धर्म की अनेक रूढ़ियाँ, विचार व प्रथा विकृत हो गई हैं। नायक यशवत यात्रा के समय अनेक ढोंग, कथा-कीर्तन, धर्मशाला, तीर्थों में होने वाले कदाचार, श्राद्धपक्ष में दान-दक्षिणा, गोशाला, अन्नक्षेत्र इत्यादि को देखता है, उनके प्रति उसके हृदय में तीव्र असंतोष होता है और वह हर जगह उनके विरुद्ध व्याख्यान देता है। खाड़ेकर के 'रिकामा देव्हारा' में भी साधुओं की लम्पटता, स्वार्थी आश्रम-कार्यकर्ताओं का चित्रण, सन्तानलाभ के लिए यज्ञ, हवन, और बलि ही नहीं अपितु सतीत्वदान तक करने को तैयार स्त्रियों के अंधविश्वास का चित्रण है। गीता साने के 'निखल्लेली हिरकणी' में समाज के ढोंग, झूठी नीतिमयता एवं भूतप्रेत पर विश्वास आदि की आलोचना की गई है। समाज के आडम्बर के विषय में लेखिका कहती है, "धर्मनीति की रामनामी चादर के पीछे छिपे राक्षसों, हरियाली में छिपे जहरीले सापों को देख उसे क्रोध आता था ... नीतिनियम मन से पालने वाला केवल मध्यवर्ग है। श्रीमान-समाज इन नियमों के प्रति खुला विद्रोह न करते हुए भी उनका उल्लंघन

करता है तथा पैसे के कारण उनके सब दोषों पर पर्दा पड़ जाता है।^{११}

पश्चिम के साहित्य, राजनीति और ज्ञान-विज्ञान के परिणामस्वरूप जब समाज पर व्यक्ति की उत्कृष्टता प्रतिपादित हो गई, तो हिन्दी लेखकों ने भी जीवन की रूढ़ियों के अधकूप से निकालने के लिए समाज के गले-सड़े अंगों की विवेचना एवं उनको काट फेंकने की प्रेरणा पाठकों को दी। प्रसाद के 'कंकाल' में टी० एस० इलियट के 'वेस्ट लैंड' की तरह समाज और मनुष्य के खोखलेपन की ओर इंगित किया गया है तथा यह बताया गया है कि समाज के सारे आदर्श नकली, खोखले एवं निस्सार हैं। विजय कहता है "जिन्हें आवश्यकता नहीं, उनको बिठाकर आदर से भोजन कराया जाय" "जिनको भूख ने अधमरा बना दिया है" वे मनुष्य, कुत्तों के साथ जूठी पत्तलों के लिए लड़े, यही तो तुम्हारे धर्म का उदाहरण है।^{१२} प्रसाद के 'तितली', 'प्रेमचन्द के 'कर्मभूमि' में महन्त की पापलीला, बिहारीजी के नाम पर सूद, बेइया नचाने के साथ-साथ ठाकुरजी की पूजा आदि विवृतियों पर व्यंग्य कसा गया है। भगवतीचरण वर्मा के 'चित्रलेखा' में सिद्धान्तवादियों का व्यावहारिक असयम और दुर्बलता दिखाकर लोक-प्रतिष्ठित आचार-सम्बन्धी विचारों की निस्सारता व्यक्त की गई है। वृन्दावनलाल वर्मा के 'विराटा की पद्मनी' तथा 'प्रत्यागत' धार्मिक अध-विश्वास (कुमुद को दुर्गा का अवतार समझना) की ओर इंगित करने वाली रचनाएँ हैं। इन रचनाओं की विशेषता यह है कि लेखकों ने सयम एवं मर्यादा का निर्वाह किया है।

सामाजिक अनाचार के कुछ अन्य रूप हमें मराठी में नाथमाधव, हडप और हिन्दी में चतुरसेन शास्त्री, 'उग्र' आदि की कृतियों में मिलते हैं। पतित विधवा, बहकाई गई तरुणी, विलासी पुरुषों के कदाचार आदि का चित्रण इनकी विशेषता है। 'लग्नलाछन', 'आभास', 'बहकलेली तरुणी', 'जाळयातील माशा', 'मास्तरीण काकू' इत्यादि मराठी और 'गगाजमुनी', 'हृदय की परख', 'व्यभिचार', 'दिल्ली का दलाल', 'बुधुआ की बेटा' आदि हिन्दी उपन्यासों में समाज के उन कुम्भीपाकों को अनावृत्त किया गया है, जो अनाचार के अड्डे बने हुए हैं। इनका विषय तो वही है जो 'कंकाल' या 'सेवासदन' का अर्थात् धर्म की ओट में होने वाले घोर पाखण्ड तथा स्त्रियों के प्रति अमानुषिक व्यवहार, पर रचना-शैली एवं दृष्टिकोण में अन्तर है। जो बातें उन्होंने कही हैं वे असत्य नहीं, पर उनके वासनापूर्ण नग्न प्रदर्शन में तटस्थता की अपेक्षा तन्मयता अधिक है, जो अनैतिकता के प्रति क्षुब्ध करने की बजाय लुब्ध करती है। यथार्थ का यह आग्रह स्तुत्य होते हुए भी अपनी अभिव्यक्ति में निष्ठ हो उठा है।

सामाजिक अनाचार का एक भयावह रूप है—उच्च वर्ग वालों का अछूत कहीं जाने वाली जातियों के प्रति तिरस्कार भाव, उनका शोषण तथा दमन। यद्यपि गांधीजी से कितने ही वर्ष पूर्व महाराष्ट्र में लोकहितवादी, फुले आदि सुधारकों का

१. गीता साने, 'निखललेली हिरकणी', पृष्ठ ५६।

२. बयशंकर प्रसाद 'कंकाल', पृष्ठ ८७ : आठवा संस्करण।

ध्यान उनकी दयनीय स्थिति की ओर आकृष्ट हुआ और उन्होंने अस्पृश्यता-निवारण के सम्बन्ध में अत्यन्त प्रगतिशील विचार प्रकट किये, “ब्राह्मण महारों की निन्दा करते हैं, उन्हें स्पर्श नहीं करते पर अंग्रेजों के पास बड़े प्रेम से बैठते हैं, यह देख मुझे आश्चर्य होता है। शास्त्र-दृष्टि से देखे तो महार हमारे अधिक निकट हैं।”^१ जोतीबा फुले ने १-५४ ई० में ही महार और माग जाति वालों के लिए पाठशाला चलाई, तथापि अछूतों का उद्धार करने के लिए हरिजन-आन्दोलन को प्रमुख बनाने का श्रेय गांधीजी को ही है। प्रारम्भ में गांधीजी ने हरिजनों के मन्दिर-प्रवेश पर अधिक बल दिया था। अतः अधिकांश उपन्यासों में हरिजनों के मन्दिर-प्रवेश के अधिकार को समुचित बताने के साथ उच्चवर्ग वालों की रूढ़ धार्मिक-कल्पना के कारण उन्हें मिलने वाली अमानुषिक यातनाओं का चित्रण किया गया। मराठी में ना० सी० फडके के ‘प्रतिज्ञा’ तथा ‘कीर्ति’ इत्यादि में मन्दिर-प्रवेश तक ही इस समस्या को सीमित रखा गया, परन्तु अन्य उपन्यासों में हरिजनों की अन्य समस्याओं पर प्रकाश डालते हुए उनके सुधार का मार्ग बताने की भी चेष्टा की गई। वामनराव जोशी के ‘इदुकाळे सरला भोळे’ में यह समस्या मन्दिर-प्रवेश से आगे बढ़ती है। अखबार में यह पढ़ने पर कि एक अछूत को तालाब में स्नान करने के कारण गाववालों ने बहुत मारा, जब काळोवा कहता है “अछूतों का यह दुःखमय जीवन कब समाप्त होगा, कौन जाने।”^२ तो विनायकराव उत्तर देते हैं, “समाप्त होगा, कुछ दिनों में समाप्त होगा” पर कोई निश्चित उपाय बताने में वह अपने को असमर्थ पाते हैं। कोल्हटकर के ‘श्यामसुन्दर’ में, आदर्श नायक द्वारा लेखक ने अछूतों के कुछ उपाय—रात्रि-पाठशाला, शराबबन्दो, और स्वच्छता की शिक्षा, सहभोज आदि बताये हैं पर जितने अल्प समय में नायक उनका सुधार करने में सफल हुआ है, वह अस्वाभाविक प्रतीत होता है। खाँडेकर के ‘दोन मर्ते’ में हरिजनों के उद्धार में लीन एक आश्रम-संचालक का आदर्श चरित्र दिखाकर युवकों को हरिजनों के कार्य में प्रवृत्त होने की प्रेरणा दी गई है। ‘एल्लार’, ‘गारवीचा बापू’ आदि में भी अछूतों के विरुद्ध विचार प्रकट किये गए हैं। इन लेखकों का समाधान आदर्शवादी है। इसके विपरीत साने गुरुजी अस्पृश्यता को अधर्मचरण मानते हैं और ‘चदनवाडी’ का अभिमन्यु हिन्दू समाज को दोष देता है, “हीन समझकर बाहर निकाल देने वाले हिन्दू समाज के चारों ओर यदि एक घेरा बन गया है, जिसमें अस्पृश्य कहे जाने वाले प्रवेश नहीं पा सकते, तो दोष किसका है?—हिन्दूओं और अस्पृश्यों के बीच कोई समानता नहीं है। दोनों के हित-सम्बन्ध भिन्न, दोनों के समाज भिन्न, धर्मग्रन्थ भिन्न, देवता-मन्दिर भिन्न, फिर हिन्दुत्व का ऐसा कौनसा अधिकार हमें प्राप्त है जिसकी अभिलाषा से हम अपने को हिन्दू कहे। अतः अस्पृश्यों को स्वतंत्र राष्ट्र मिलना चाहिये।” अस्पृश्यों की अन्य वर्गवालों से समानता बताते हुए कहा गया है “महार जाति के लोग क्या अन्य मनुष्यों से भिन्न होते हैं? क्या उनके पशुओं जैसी

१. लोकहितवादी, शतपत्रे न० ६४।

२. वामनराव जोशी ‘इदुकाळे सरला भोळे’, पृष्ठ ११०।

पूँछ होती है अथवा भूतो की तरह उल्टे पैर होते हैं ?...महार होने से क्या वह मनुष्य नहीं रहता ?”^१

इन सबसे विलक्षण पर अत्यन्त सुन्दर यथार्थवादी कृति है विभावरी शिरूरकर की ‘बळी’ जिसमें मांग-गारुडी नामक आदिवासी जाति के जीवन का यथार्थ बीभत्स चित्र—तारो का घेरा, भूखे-नगे, चिडचिडे बच्चे, पैरों पर इज्जत बेचने वाली स्त्रियाँ, चोरी करने वाले पुरुष, झूठन पर कुत्ते की तरह दूटने वाले प्राणी, बेकारी का ताडव नृत्य, गदगी इत्यादि उपस्थित करने के साथ-साथ लेखिका ने यह बताया है कि चेष्टा करने पर भी केवल कायदे-कानून अथवा उपदेशों से उस जाति का जीवन नहीं सुधारा जा सकता। उसके लिए उनकी आर्थिक एवं सामाजिक दशा को सुधारना होगा क्योंकि जब गांधी सेवा-मंडल में कई वर्ष तक रहने वाला सदाचारी, बुद्धिमान, प्रतिदिन स्नान कर स्वच्छ कपड़े धारण करने वाला आबा ही मारपीट कर होटल से अछूत होने के कारण निकाल दिया जाता है एवं चेष्टा करने पर भी सरल प्रतिष्ठामय जीवन व्यतीत नहीं कर पाता, तो अन्य साधारण व्यक्तियों की दुर्दशा का तो कहना ही क्या ? इस प्रकार मराठी उपन्यासकारों का ध्यान अछूतों से मांग-गारुडी आदि गुन्हेगार जाति की ओर मुड़ा, जो समाज से उतनी ही उपेक्षा, तिरस्कार एवं दमन पाते हैं जितने हरिजन।

१९४२ ई० के बाद भील, मांग, गारुडी इत्यादि के जीवन को उपन्यासों में विशेष स्थान मिला क्योंकि १९४२ ई० के ‘भारत छोड़ो’ आन्दोलन में उन्होंने सफेद-पोश कार्यकर्ताओं का साथ दिया। शिरवाडकर का ‘बैण्णव’, ठोकळ का ‘गाँवगुड’ इसी प्रकार की रचनाएँ हैं। आदिवासी जातियों के ऊपर लिखने वाले अधिकांश कलाकारों ने उनके जीवन को निकट से देख उनकी ‘वेठी’ (वेगार) सरीखी समस्याओं तथा कष्टपूर्ण परिस्थितियों का आकर्षक चित्र प्रस्तुत किया है। जगली जाति के विद्रोह करने पर “उस सघर्ष को नष्ट करने के लिए दमन का आश्रय लिखा जाता है।”^२ इसके यथार्थ चित्र अत्यन्त हृदयग्राही बन पड़े हैं। उनकी दरिद्रता एवं भीतिमयता के चित्र भी सर्वत्र बिखरे पड़े हैं। “उनके जानवर अधिकतर दुर्बल, विकलांग एवं ककाल मात्र हैं।”^३ “रेजर साहब ने उसे धक्के मारना शुरू किया, बेचारे की पगड़ी खुलकर गिर पड़ी।”^४ “सारे ढोरो को काजीहौज में बद करने का पटेल को आदेश दिया गया।”^५ “चिलम ही उनकी शातिदात्री है, वही उन्हें स्फूर्ति देने वाली है।”^६ इस प्रकार जगली पिछड़ी जातियों के यथार्थ कर्ण चित्र प्रस्तुत कर लेखकों ने पाठकों का ध्यान

१. ग०ब्य० भाडखोलकर ‘चन्दनवाडी’, पृष्ठ ६६।

२. श्रीराम अन्तरदे ‘सावलीच्या उन्हात’, पृष्ठ १०६।

३. वही, पृष्ठ ११।

४. वही, पृष्ठ १४।

५. वही, पृष्ठ १५।

६. वही, पृष्ठ ८६।

उनकी समस्या के प्रति आकृष्ट किया है और उनके प्रति सम्बेदना जागृत करने की चेष्टा की है।

हिन्दी में अछूतों को लेकर तो अनेक उपन्यास लिखे गए, क्योंकि गांधीजी के हरिजन-आन्दोलन का प्रभाव भारत-व्यापी था, परन्तु उनमें प्रेमचन्द का 'कर्मभूमि' ही ऐसी रचना है जिसमें यह समस्या मन्दिर-प्रवेश तक ही सीमित नहीं रह गई है। यद्यपि 'कर्मभूमि' का विषय एक चमार-वस्ती है, परन्तु जो विचार उन्होंने इस जाति के विषय में व्यक्त किये हैं, वे उस जाति-विशेष तक ही सीमित न रहकर पूरे अछूत-वर्ग के लिए व्यक्त किये गए समझे जाने चाहिये। अछूत-समस्या को केवल धार्मिक समझना एवं उन्हें मन्दिर-प्रवेश की स्वतंत्रता दे देना पर्याप्त नहीं, क्योंकि मात्र मन्दिर-प्रवेश से उनके जीवन में कोई परिवर्तन नहीं आता। उनकी मूल समस्या तो सामाजिक एवं आर्थिक है। अतः प्रेमचन्द ने इस समस्या को उसके सम्पूर्ण परिवेश में देखा है। अछूतों की आर्थिक स्थिति का भयावह चित्र निम्न पक्तियों में है "....उसका हृदय काँप उठा। मानों दरिद्रता छाती पीट-पीट कर रो रही है।", तो सामाजिक दुर्दशा का चित्र बालको के मुख से सुनिये "कहाँ जाय, हमें कौन पढाये ? मदरसे में कोई जाने तो देता नहीं...सब लडके हमें चमार-चमार कहकर चिढ़ाते थे।" और अछूतों के मन्दिर-प्रवेश से उत्पन्न होने वाले प्रसंग का चित्र निम्न पक्तियों में देखिये "धर्मात्माओं के क्रोध का पारापार न रहा। कई आदमी जूते ले-लेकर उन गरीबों पर पिल पड़े। भगवान के मन्दिर में, भगवान के भक्तों के हाथों, भगवान के भक्तों पर पादुका-प्रहार होने लगा।" उन्होंने इस वर्ग के दोषों—शराब, मुर्दा-मांस-भक्षण इत्यादि पर भी प्रकाश डाला है। एक अन्य विशेषता जो हमें प्रेमचन्द में मिलती है वह यह कि उन्होंने इस वर्ग को केवल मूक, क्षयग्रस्त एवं दमित ही चित्रित नहीं किया, अपितु उसमें वर्ग-चेतना की चिंगारी सुलगती दिखाई है। गाँव का चौधरी गूढ़ कहता है, "भगवान ने छोटे-बड़े का भेद क्यों लगा दिया, इसका मरम समझ में नहीं आता—यह कोई न्याय नहीं है कि हमारे बाल-बच्चे तक काम में लगे रहे और पेट भर भोजन न मिले और एक-एक अफसर को दस-दस हजार की तलब मिले।" उनका मन्दिर-प्रवेश हृदय-परिवर्तन के द्वारा न होकर बलिदानों पर आधारित है। अपनी आर्थिक दशा सुधारने के लिए भी वे सत्याग्रह का आश्रय लेते हैं। इस प्रकार प्रेमचन्द का 'कर्मभूमि' समसामयिक जीवन से आगे बढ़ जाता है और मौलिक समाधान उपस्थित करने का श्रेय प्राप्त करता है। श्रीनार्थसिंह के 'जागरण' में भी अछूतों की समस्या को स्पर्श किया गया है। वे गांधीवादी हल के समर्थक हैं। वृन्दावनलाल वर्मा के 'झासी की रानी' में जनेऊ के प्रश्न को लेकर भगडा खड़ा

१. प्रेमचन्द 'कर्मभूमि', पृष्ठ १४८ आठवा संस्करण।

२. वही, पृष्ठ १५२।

३. वही, पृष्ठ २०६।

४. वही, पृष्ठ १५७।

किया गया है तथा उसके द्वारा निम्न वर्ग के समकालीन सामाजिक असन्तोष एवं विद्रोह-भाव को व्यक्त किया गया है। जगली जाति से सम्बन्धित कोई सम्पूर्ण उपन्यास आलोच्यकाल में हिन्दी में नहीं लिखा गया, केवल प्रसादजी के 'ककाल' में समाज से बहिर्भूत कंजर, गूजर आदि वर्गों का विशद चित्रण है। साराश यह कि मराठी उपन्यासों की अपेक्षा एक तो आदिवासी जातियों पर लिखे गए हिन्दी उपन्यासों की संख्या कम है। देवेन्द्र सत्यार्थी के 'रथ के पहिये' जैसे आदिवासियों के जीवन पर लिखे गए उपन्यास हिन्दी में अपवाद स्वरूप ही हैं। दूसरे, अछूतों पर लिखे गए हिन्दी उपन्यासों में उतने क्रांतिकारी एवं विद्रोही विचार (जैसे चंदनवाडी का त्रिराष्ट्रवाद) नहीं प्रकट किये गए हैं, जितने मराठी में।

शैक्षणिक समस्याओं के चित्रण की प्रवृत्ति—भारतीय जीवन में शिक्षा तथा शिक्षकों को सदा बहुत महत्त्व दिया गया है, क्योंकि शिक्षक सदा त्याग और तपस्या का जीवन बिताते रहते हैं और उन्होंने समाज के सम्मुख उच्च आदर्श प्रस्तुत किये हैं। प्राचीन काल में शिक्षा निःशुल्क होती थी। विद्यार्थियों द्वारा शारीरिक श्रम एवं गुरुसेवा ही विद्या का प्रतिदान समझे जाते थे। पाश्चात्य शिक्षा-प्रणाली के आगमन से शिक्षा के लिए विद्यार्थियों को शुल्क देना पड़ने लगा और गरीब विद्यार्थियों के सामने न केवल शुल्क की, अपितु भोजन की भी समस्या उठ खड़ी हुई क्योंकि आश्रमों में न केवल निःशुल्क शिक्षा ही उन्हें मिलती थी, अपितु भोजन की भी सब सुविधाएँ वहाँ रहती थी। महाराष्ट्र ने विद्यार्थियों की इस समस्या को 'मधुकरी प्रथा' द्वारा सुलझाया, जिसका उल्लेख वा० गो० आप्टे ने मधुकरी मागकर विद्यार्जन करने वाले विद्यार्थियों के चित्रण द्वारा किया है। परन्तु धीरे-धीरे यह प्रथा समाप्त होगई। अधर अध्यापकों का समाज में उतना सम्मान एवं आदर नहीं रह गया जितना प्राचीन युग में था। प्रथम तो वेतन लेने के कारण उन्हें वह सम्मान मिलना सम्भव न था, जो त्याग और तपस्या के बदले समाज व्यक्ति को प्रदान करता है; दूसरे, जो वेतन उन्हें मिलता था, वह केवल पेट भरने भर को पर्याप्त होता था। दरिद्रविस्था में उन्हें समाज में उच्च स्थान मिलना सम्भव न था। फिर भी १९३४-१९३५ ई० तक महाराष्ट्र में निस्वार्थ शिक्षा-प्रसार के कार्य को पर्याप्त सम्मान मिलता रहा और अध्यापकों की दुर्दशा, कष्ट एवं जीवन में होने वाली प्रवञ्चनाओं को स्पष्टतया व्यक्त नहीं किया गया। परन्तु धीरे-धीरे उपन्यासकारों को, खाँडेकर जैसे कुछ लेखकों को, अपने स्वानुभव से इसकी अवगति हुई और उन्होंने उसको अपनी रचनाओं में चित्रित किया।

वि० वा० हडप का मुख्य उद्देश्य समाज के अनाचारों को अनावृत्त करना था। अतः उस अनाचार की शिकार अध्यापिकाओं के जीवन में होने वाली विडम्बनाओं पर उनकी दृष्टि गई और 'मास्तरीण काकू' में उन्होंने अधिकारियों द्वारा अध्यापिकाओं पर किये गए अत्याचार का विशद चित्रण किया। वि० वि० बोकील के 'झुझावात' में भी पाठशाला के शिक्षक के दृष्टिकोण से पाठशाला का चित्रण किया गया है। सर्वत्र

पाठशालाओं में दिखाई देने वाले बाजारूपन, पूजीवादियों के अत्याचार, अर्गंक्षणीक दृष्टिकोण की प्रधानता इत्यादि का चित्र वोकील ने बड़ी मार्मिकता एवं सजीवता से अंकित किया है। उधर वि० वा० शिरवाडकर के 'वैष्णव' में ऐसे निरीह दीन अध्यापक का चित्र है, जो शाला का सारा कार्य करने पर भी सदा प्रधानाध्यापक से डाँट-फटकार खाता है तथा जिसके परिश्रम और कार्यदक्षता का श्रेय प्रधानाध्यापक को मिलता है। प्रथम में अध्यापक पर अत्याचार करने वाले पाठशाला के पूजीपति व्यवस्थापक हैं, तो दूसरे में प्रधानाध्यापक एवं शिक्षा-अधिकारी। बेचारा अध्यापक जीवन भर गरीबी एवं दरिद्रता की चक्की में गिरता है। उसे अपनी आकांक्षाओं का सदा दम घोटना पड़ता है। उसकी गरीबी का एक दृश्य देखिये "बँठक में एक फटी और बदरंगी चतरजी बिछी थी। उसके ऊपर रखे तकिये में फटे छेदों में से जगह-जगह रई झाक रही थी। एक कोने में बग-परम्परा से चली आती आराम कुर्सी रखी थी। काल-गति के कारण पीली पड़ी एक टाइमपीस घड़ी कुछ पुस्तकों के पास रखी टिक-टिक कर रही थी।" खंडेकर के 'उल्का' में भी भाऊ के माध्यम से एक गरीब आदर्शवादी अध्यापक की समाज में होने वाली उपेक्षा, दुर्वस्था, दारिद्र्य एवं तिरस्कार, घनाभाव से पुत्री के विवाह में होने वाली बाधाओं आदि का चित्रण है। निरंतर का 'अधारातील दिवे' भी एक अध्यापक के अपमान व आर्थिक कुठारों की कहानी है। इस प्रकार मराठी उपन्यासों में अध्यापकों के ऊपर समाज, शिक्षाधिकारियों, शाना-व्यवस्थापकों एवं प्रधानाध्यापकों सभी के द्वारा किये जाने वाले अत्याचारों एवं दुर्व्यवहारों का वर्णन किया गया है। हरिभाऊ के युग से आज तक उसकी स्थिति में जो परिवर्तन होता रहा है, उसका दिग्दर्शन सुचारु रूप से मराठी रचनाओं में मिलता है।

इन अत्याचारों के होते हुए भी मराठी अध्यापक सदैव आदर्श की सर्वोच्च सीमा तक पहुँचने की चेष्टा करता रहा है। उसके आदर्श रूप के प्रति जनता की भी श्रद्धा रही है, जिसके फलस्वरूप उसके आदर्शवादी चित्रों को उपन्यासों में पर्याप्त स्थान मिला है। खंडेकर के 'उल्का' का भाऊ, पेडसे के 'हृदय' का राजे मास्तर तथा शिरवाडकर के 'वैष्णव' का विनायकराव ऐसे ही आदर्शवादी अध्यापक हैं। राजे मास्तर का सवल व्यक्तित्व, उसका ग्राम्यजीवन में आदरणीय स्थान, विद्यार्थियों के मन में उसके प्रति आदर, उसका विद्यार्थियों के प्रति प्रेम-व्यवहार, सिद्धान्त-निष्ठा, मानवता, तेजस्विता आदि गुण उन्हें सामान्य अध्यापकों की श्रेणी से अलग कर देते हैं, परन्तु 'वैष्णव' के विनायकराव के समान डरपोक, दुर्बलचित्त, विलम्ब, दीन-हीन शिक्षक, जो क्रान्ति का सन्देश सुन अथवा किसी विशिष्ट प्रेरणा को पा अपनी सम्पूर्ण कायरता त्याग, साहसपूर्वक देश-कार्य में जुट पड़े, सर्वत्र मिल सकते हैं। इसी प्रकार का चरित्र हमें 'काचन मृग' के सुधाकर में मिलता है। एम० ए० होते हुए भी प्रोफेसरी त्यागकर वह गाँव में पाठशाला खोलता है तथा निराशापूर्ण परिस्थितियों में भी सकट झेलते हुए राष्ट्रसेवा करता रहता है। उसका ध्येय है "सच्चा शिक्षक एक

मूर्तिकार होता है, जिसका लक्ष्य होता है पत्थर से देवता निर्माण करने का कौशल प्राप्त करना ।” ऐसे ही उदात्त चरित्र वाले हैं ‘उल्का’ के भाऊ जो सरस्वती की सेवा करने के हेतु लक्ष्मी की ओर से पीठ मोड़ लेते हैं ।

अध्यापकों की यथार्थ स्थिति एवं उनके आदर्श चित्र प्रस्तुत करने के साथ-साथ मराठी लेखकों ने शालेय-जीवन के भी अनेक सुन्दर-कुरूप चित्र प्रस्तुत किये हैं । यदि कमलाबाई सोहोनी ने कन्या-पाठशाला के मनोरंजक, विनोदी वातावरण, लड़कियों के पारस्परिक वार्तालाप, उनकी भावनाओं और आकांक्षाओं का सुन्दर चित्र प्रस्तुत किया है, फड़के के ‘कुलाव्याची दाडी’ में तत्कालीन कालिज-जीवन, वहाँ के आसपास के वातावरण एवं परिपार्श्व का सुमधुर चित्र अंकित किया गया है, साने गुरुजी के ‘दयाम-प्रयम खड’ में विद्यार्थी-जीवन का यथार्थ चित्र है, तो ‘वैष्णव’ में पाठशाला की अव्यवस्था पर कटु व्यंग्य किया गया है । “शाला विद्यार्थियों के लिए होती है कि उच्चधिकारियों के लिए ? विवाह के लिए देखने आने वाले युवक के सम्मुख जिस प्रकार कोई वालिका वस्त्रालंकारों से विभूषित पर खड़ी की जाती है, उसी प्रकार यह शाला अधिकारियों के लिए विशेष रूप से सजाई-सवारी जाती है ।”^१

एकाध उपन्यासकार ने शिक्षा विषयक दृष्टिकोण भी उपस्थित किया है । साने गुरुजी ने प्राचीन आश्रमपद्धति को श्रेयस्कर माना है तथा ‘छड़ी लगे छमछम, विद्या आवे धमधम’ के सिद्धान्त को स्वीकार नहीं किया है । उनका मत है कि बच्चे को शीघ्रातिशीघ्र शिक्षा देना प्रारम्भ कर देना चाहिये, चाहे उस शिक्षा-क्रम में सुन्दर सुभाषित और श्लोक ही क्यों न रखे जायें । वे शिक्षालयों में भेदभाव, झूझझूट को समाप्त करने के पक्ष में थे तथा विश्वविद्यालयों को शिक्षित बनाने का कारखाना मानते थे जो कि आज भी बहुते की दृष्टि में सच है ।

उपर्युक्त विवेचन से स्पष्ट है कि मराठी उपन्यासकारों ने शिक्षालय, विद्यार्थी अध्यापक आदि शिक्षा से सम्बन्ध रखने वाले प्रायः सभी अंगों पर विचार किया है । हिन्दी में इस प्रश्न की पूर्णतः उपेक्षा की गई है । प्रेमचन्द को छोड़कर, जिनका दृष्टिकोण अत्यन्त विशाल एवं अनुभव अत्यन्त विस्तृत था, इस प्रश्न पर गम्भीरतापूर्वक किसी ने नहीं सोचा । उन्होंने अवश्य अपने ‘वरदान’, ‘कायाकल्प’, ‘प्रेमाश्रम’, ‘रग-भूमि’ पर विशेषतः ‘कर्मभूमि’ में शिक्षा का उद्देश्य, पाश्चात्य शिक्षा-प्रणाली, अध्यापकों और युवकों की मनोवृत्ति, शैक्षणिक संस्थाओं आदि पर अपने विचार प्रकट किये हैं । वह बी० ए०, एम० ए० की डिग्री से कही अधिक महत्व सेवा-भाव को देते हैं । उन्हें अध्यापकों की फँसण-परस्ती एवं स्वार्थमयता से घृणा है, “इनमें भी वही दम्भ है, वही घन-मद है, वही अधिकार का मद है ।.....वे आप अपने मनोविकारों के कैदी हैं । आप अपनी इच्छाओं के गुलाम हैं और अपने गिण्टों को भी उसी कैद और गुलामी में डालते हैं ।”^२ वह शिक्षा के प्राचीन आदर्शों को मानते थे, पर इसका यह अभिप्राय नहीं

१. वि० वा० शिरवाडकर, ‘वैष्णव’, पृष्ठ ६ ।

२. प्रेमचन्द, ‘कर्मभूमि’, पृष्ठ १०८ : आठवाँ संस्करण ।

कि वे साने गुरुजी की तरह गुरुकुल-पद्धति को पुनर्जीवित करना चाहते थे। विद्यालयों को कारखाना समझने में वे साने गुरुजी से सहमत थे और चाहते थे “ऊँची से ऊँची तालीम सबके लिए मुआफ हो।”^१ शैक्षणिक संस्थाओं का यथार्थ चित्रण एवं उनके दोषों को प्रकाश में लाने में भी उन्होंने तत्परता दिखाई। ‘हमारे स्कूलों और कालेजों में जिस तत्परता से फीस वसूल की जाती है, गायद मालगुजारी भी उतनी सस्ती से नहीं वसूल की जाती।...वही हृदयहीन दफ्तरी शासन, जो अन्य विभागों में है, हमारे विद्यालयों में भी है।... वहाँ स्थायी रूप से मार्शल-ला का व्यवहार होता है। देर में आइये तो जुर्माना, न आइये तो जुर्माना...शिक्षालय क्या है, जुर्मानालय है।’^२ वह शिक्षालयों में छात्राछूत के विरुद्ध थे। एक जागरूक साहित्यकार के समान उन्होंने विभिन्न शैक्षणिक प्रश्नों पर अपने विचार प्रकट किये हैं, परन्तु अध्यापकों की दुरवस्था एवं प्रवर्चना के विषय में वे भी मौन रहे। स्वयं कुछ दिन तक अध्यापन-कार्य कर एवं अधिकारीवर्ग की नौकरशाही वृत्ति का अनुभव पाकर भी उन्होंने इस सम्बन्ध में कुछ नहीं लिखा, यह आश्चर्य की बात है।

वाद के लेखकों में भी यही उपेक्षा-भाव बना रहा। यदि किसी ने इस विषय पर कुछ लिखा भी, तो उसका क्षेत्र केवल विश्वविद्यालयों और वहाँ के वातावरण-चित्रण तक ही सीमित रहा। उनमें से अधिकांश ने भारतीय विश्वविद्यालय के विद्यार्थी की वास्तविक परिस्थिति समझने एवं शिक्षा सम्बन्धी प्रश्नों पर मनन करने का प्रयत्न नहीं किया। भगवतीचरण वर्मा के ‘तीन बर्य’ में सर्वप्रथम विश्वविद्यालय के वातावरण को सजीव बनाने का प्रयत्न किया गया, एक तो छोटे से छोटे विवरण पर ध्यान देकर तथा दूसरे विद्यार्थियों के पारस्परिक संवादों द्वारा। साथ ही एक सरल ग्रामीण विद्यार्थी की वास्तविक परिस्थिति को तटस्थ रूप में चित्रित करने का भी उन्होंने सफल प्रयत्न किया और बताया कि किस प्रकार विश्वविद्यालय की चमक-दमक में रमेश जैसे ग्रामीण विद्यार्थी अपना लक्ष्य खो बैठते हैं और लड़कियों के लिए वसों एवं रिक्शों के पीछे दौड़ते हैं। अज्ञेय के ‘शेखर - एक जीवनी’ में भी विश्वविद्यालय के छात्रावासों में रहने वाले विद्यार्थियों का व्यंग्य-चित्र है। उनके ठाट-वाट, आधे तथा उपनामों को लेकर पुकारने की प्रवृत्ति, आपस में छात्राओं की चर्चा तथा उनके नैकट्य की होड़ आदि दुर्व्यसनो का सजीव चित्र उपस्थित किया गया है। रागेय राघव के ‘धरौदे’ का विषय छात्र-छात्राओं के मध्य पारस्परिक चलने चाला प्रेम, प्रोफेसर तथा शिष्याओं के बीच होने वाले घात-प्रतिघात तथा विद्यालयों का राजनीतिक जागरण है। प्रोफेसर मिश्रा को लेकर उपन्यासकार ने इस समाज की अच्छी पोल खोली है और उनकी त्रुटियों को दिखाया है। कालेज के चुनावों और अविश्वास के प्रस्तावों का भी अच्छा चित्र खींचा गया है। साराण यह कि हिन्दी में विश्वविद्यालयों के तो बड़े सफल यथार्थ व्यंग्य-चित्र प्रस्तुत किये गए हैं, पर अध्यापकों की दुरवस्था एवं

१. प्रेमचन्द, ‘कर्मभूमि,’ पृष्ठ १ : आठवाँ संस्करण।

२. वही, पृष्ठ ५।

विद्यालयों में अधिकारियों के कारण होने वाली उनकी विडम्बना के चित्र प्रस्तुत नहीं किये गए हैं। एक और अभाव जो हिन्दी उपन्यासों में मराठी उपन्यासों को पढ़ने के बाद खटकता है, वह है अध्यापकों के आदर्शवादी चित्रों का। इस प्रकार मराठी उपन्यासकारों ने जहाँ अध्यापकों के यथार्थ एवं आदर्श चित्र प्रस्तुत करने पर विशेष ध्यान दिया है, वहाँ हिन्दी लेखकों का मुख्य विषय विश्वविद्यालय, वहाँ का वातावरण एवं त्रुटियों का प्रकाशन रहा है। शैक्षणिक समस्याओं का उनके समग्र परिवेश में चित्रण दोनों भाषाओं में से किसी के उपन्यासों में नहीं हुआ है। आधुनिक शिक्षा-पद्धति के दोषों के सम्बन्ध में तो जगह-जगह आलोचना सुनाई पड़ती है, पर उनके निराकरण के उपायों एवं उसके स्थान पर किसी आदर्श शिक्षा-पद्धति पर अभी तक कोई उपन्यास नहीं रचा गया है।

गांधीवादी आन्दोलन एवं विचारधारा के चित्रण की प्रवृत्ति—लोकमान्य तिलक और गांधीजी से पूर्व कांग्रेस जन साधारण की वस्तु न हो कर राष्ट्रीय विचार रखने वाले कतिपय सुशिक्षित देशभक्तों की सस्था थी। रानडे का दृढ़ विश्वास था कि अंग्रेज भारत के हितार्थ ईश्वर द्वारा प्रेषित दूत हैं। उन्हें अंग्रेजों के प्रति सशय-भाव उचित प्रतीत नहीं होता था। दूसरी ओर चिपलूणकर, तिलक, पराजपे गर्म विचारों के व्यक्ति थे, जो समय-समय पर अंग्रेजी-शासन की आलोचना करने व उनके दोष दिखाने में सकोच नहीं करते थे। इनमें भी सबसे अधिक उग्र विचार तिलक के थे। १८९६ ई० में देशव्यापी अकाल पड़ा, तिलक ने जनता को अपने अधिकारों से परिचित कराया, “जहाँ-जहाँ अकाल पड़ा है, वहाँ-वहाँ के लोगों को कलकटर साहब के पास जाकर निम्न-लिखित मांगें करनी चाहियें—(१) हमारी जमीन पर सारा टैक्स छोड़ो, (२) हमारे गाव के आसपास ऐसे काम शुरू करो जिससे हमें मजदूरी मिले, (३) तकावी के रूप में खेती के लिए कर्ज दो।” तिलक से पूर्व अपने अधिकारों की तीव्र चेतना जनता में विशेष रूप से न थी। जनता सरकार से भयाक्रान्त थी। तिलक ने उस भय को दूर कर उसे बताया कि राजनीतिक आन्दोलन में भाग लेना कोई पाप नहीं है। सारांश यह कि तिलक के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप राजनीतिक जाग्रति संभव हो सकी। यद्यपि गोखले ने कहा था, “गांधी निःशस्त्र प्रतिरोध करते हैं, यह सर्वथा उचित है, ऐसा हम सबका मत है।” तथापि उनके विचार नरम अधिक थे।

सन् १९१४ में अफ्रीका से भारत लौट आने पर गांधीजी ने देश की जागृति के लिए साधारण जनता की सामूहिक शक्ति को अपने आन्दोलन की नींव बनाया। सावरमती आश्रम से रौलट-बिल के विरोध में सत्याग्रह-आन्दोलन आरम्भ हुआ। १९१९ ई० के जलियावाला-बाग के हत्याकांड और तदुपरान्त गांधीजी के असहयोग-आन्दोलन ने राजनीतिक चेतना को और भी अधिक तीव्र बना दिया। इसके बाद तो गांधीजी के सिद्धान्तों के अनुकरण पर आन्दोलनों का एक क्रम ही प्रारम्भ हो गया। महाराष्ट्र ने

१. लो० तिलक के ‘केसरी’ में लेख, १-७३।

२. गो० कृ० गोखले. स्पीचज, पृष्ठ ८९१-८९२।

इन आन्दोलनों में भाग तो लिया, परन्तु महाराष्ट्र निवासी गांधीजी के कार्यक्रम से पूर्णतया तादात्म्य स्थापित न कर सके। १९२०-२१ ई० के आन्दोलन में उन्होंने भाग अवश्य लिया, पर अवसर प्राप्त होते ही उन्होंने अपना असंतोष व्यक्त किया। 'मृच्छशी' सत्याग्रह के कारण कुछ दृढ-निश्चयी, त्यागी व देशभक्त व्यक्ति आगे आये, परन्तु उसकी असफलता को देख बहुतेका गांधी-दर्शन पर से विश्वास उठ गया। वे दूसरा मार्ग खोजने लगे। इसका एक अन्य कारण यह भी था कि गांधीजी सब समस्याओं की ओर धर्मनिष्ठ दृष्टि से देखते थे और महाराष्ट्र की आलोचक एवं बुद्धिनिष्ठ मति को धर्म तथा राजनीति का सम्मिश्रण अनावश्यक प्रतीत होता था।

गांधीजी की विचारधारा का इस प्रकार महाराष्ट्र में विरोध ही अधिक हुआ, पर इसका यह अभिप्राय नहीं कि उसका वहाँ कोई प्रभाव ही नहीं पड़ा। अनेक भावना-प्रधान तरुण उनकी तपस्या, नेतृत्वशक्ति, देशभक्ति, उनका स्वार्थ-त्याग देख उनकी विचारधारा से पूर्ण तादात्म्य स्थापित कर उनके शिष्य बन गए। इसी को देख कहा गया है, 'तिलक व गोखले की राजनीति के समाप्त होने पर महात्माजी के असहयोग आन्दोलन से हिन्दुस्तान में—महाराष्ट्र में—एक नवीन युग अवतरित होता है।'^१ मराठी लेखकों ने गांधीवादी राजनीति का विवेचन एवं विश्लेषण अपने उपन्यासों में किया। सर्वप्रथम हम वामनराव जोशी के 'इन्दुकाळे सरला भोळे' में गांधीवादी कार्यकर्ता विनायकराव को सत्याग्रह-आन्दोलन में कार्य करते और उसके परिणामस्वरूप यत्रणा भोगते देखते हैं। उन्हें गांधीवाद अधिक मान्य न था, तथापि महात्मा गांधी के राजनीतिक क्षेत्र में किये गए कार्य के प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट करने के लिए उन्होंने विनायकराव भोळे और सुन्दराव जैसे पात्रों का निर्माण किया। तदुपरान्त गांधीजी के असहयोग आन्दोलन, १९३० ई० के राजनीतिक आन्दोलन, नमक-सत्याग्रह, लगान-माफी आन्दोलन, जंगल-सत्याग्रह, अछूत-आन्दोलन इत्यादि को पृष्ठभूमि बनाकर तो अनेक उपन्यास लिखे गए। उनमें युवकों के त्याग, साहस एवं बलिदान के अनेक साहसपूर्ण कृत्यों का चित्रण किया गया है। वरेरकर का 'भानगड गल्ली', लोटलीकर का 'दडपशाही', शिवराम का 'विपप्रयोग', दा० न० शिखरे का 'थोरली आई', साने गुरुजी का 'सध्या', हडप का 'भारतमातेची हाक', फडके के 'जेहलम', 'निरजन', 'प्रवासी' इत्यादि, खाडेकर का 'दोन मने' एवं 'कौचवध', माडखोळकर का 'काता', पु० य० देशपांडे का 'विशाल जीवन' इत्यादि उल्लेखनीय कृतियाँ हैं।

गांधीजी के विभिन्न विचारों और सिद्धान्तों को महाराष्ट्र के कोने-कोने तक सरल-सीधी भाषा में पहुँचाने का महान् कार्य साने गुरुजी ने किया। अपनी 'आस्तिक', 'सती', 'क्रांति' आदि रचनाओं द्वारा उन्होंने गांधीजी के साक्षरता-प्रसार, खादी-प्रचार, श्रमपूजा, सत्य-अहिंसा आदि सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया, पर कांग्रेस व गांधीजी पर उनकी अधिश्रद्धा नहीं थी। वे स्वतन्त्र चिन्तनशील व्यक्ति थे। इसलिए जहाँ एक ओर वे शांतिमय क्रान्ति और अहिंसा को स्वीकार करते थे, वहाँ दूसरी ओर

देश की रक्षा के लिए सेना को भी आवश्यक समझते थे। उनके समानता तथा स्वतन्त्रता सम्बन्धी विचार उनके स्वतन्त्र दृष्टिकोण के परिचायक हैं। खाडेकर के उपन्यासों में यद्यपि बहुधा हमें समाजवादी विचारधारा के दर्शन मिलते हैं, तथापि 'क्रौंचवध' के निवेदन में उन्होंने गांधीवादी विचारधारा, विशेषतः उनके मानवतावाद का अभिनन्दन किया है और दिलीप का चरित्र उसी भूमि पर निर्माण किया है। गांधीवादी मानवतावाद के विषय में उनके विचार देखिये, "सत्य-अहिंसा के सिद्धान्तों को लो, खादीप्रसार और हरिजन-सेवा जैसे कार्यक्रमों को देखो अथवा 'नमक सत्याग्रह' या 'भारत छोड़ो' जैसे उग्र राजनीतिक आन्दोलनों को लो, सर्वत्र मानवता की पूजा के लिए मनुष्य का जन्म हुआ है, कहने वाली गांधीजी की मूर्ति के दर्शन होंगे।"^१ गांधीवादी आदर्शों का प्रतिपादन करने के लिए उपन्यास-लेखन में प्रवृत्त होने वाली एक अन्य उपन्यासकार है, प्रेमाकटक। अपने 'काम आणि कामिनी' में उन्होंने गांधीजी के वैवाहिक ब्रह्मचर्य के सिद्धान्त का निरूपण किया है।

गांधीवादी विचारधारा का प्रतिपादन करने वाले मराठी उपन्यासों में दो दोष मिलते हैं। प्रथम तो इन लेखकों ने अपने पक्ष का समर्थन करने के लिए दूसरे पक्षों की अनायश्यक और निराधार आलोचना की है। प्रेमाकटक ने यदि गांधीवाद के समर्थन के लिए कम्युनिस्टों को स्वैराचारी, अनाचारी, रूस के घन पर मौज करने वाला बताया है, तो वरेरकर के 'शिपायाची वायको' में डा० अम्बेदकर और स्वतन्त्र मजदूर-पक्ष, लोकशाही स्वराज्य-पक्ष एवं भारतीय साम्यवादियों की आलोचना की गई है। दूसरा दोष जिससे मराठी के लगभग सभी उपन्यास आक्रान्त हैं, यह है कि राजनीतिक घटनाओं को पृष्ठभूमि के रूप में उपयोग करने अथवा उनके द्वारा अपने नायक को उदात्त बनाने का प्रयत्न करने के उपरान्त लेखक उपन्यास को प्रणयरम्य कथा-मात्र बना पाये हैं। फडके के 'निरजन', 'आशा', 'प्रवासी' आदि में एक ओर आन्दोलनों की रौद्र पृष्ठभूमि तथा दूसरी ओर उत्कट, उन्मादकारी प्रणय-चित्रों के कारण ही असंगति एवं अस्वाभाविकता आ गई है। ऐसे ही उपन्यासों के बारे में कहा गया है, "इन उपन्यासों में राजनीति मात्र धोती में की किनारी की तरह रह गई है।"^२ अथवा "गांधीवाद व साम्यवाद का प्रयोग चटनी-मुरब्जे की तरह किया गया है। सारा महत्व और बल विकृत प्रेम पर है।"^३

कुल मिलाकर मराठी उपन्यासों में समाजवादी विचारधारा का समर्थन अधिक मिलता है। खाडेकर और वरेरकर जैसे गांधीवादी उपन्यासकारों तक ने गांधीवाद का समर्थन करने के साथ-साथ समाजवाद का पक्ष ग्रहण किया है। खाडेकर के 'पाडरे ढग' का अभय गांधीजी के उपकारों को मानते हुए भी गांधीवाद की अशास्त्रीय भूमिका से सहमत नहीं होता। खादी को वह बेकारी दूर करने का उपाय नहीं मानता। वह कहता है कि कौन क्या खाये से अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि समाज के प्रत्येक

१. खाडेकर 'गोफ आणि गोफण'—प्रस्तावना, पृष्ठ १५।

२. डा० न० शिखरे, 'आदर्शरीकार', दूसरा भाग, पृष्ठ ४७।

व्यक्ति को खाना कैसे मिले। उसका स्पष्ट मत यह है कि यत्रयुग की समस्याएँ पुराण-युग के तत्त्वज्ञान से, जिनका आश्रय गांधीजी ने लिया है, हल नहीं हो सकती। समाज आत्मिक तत्त्वज्ञान पर नहीं जी सकता। समाज को सुखी बनाने के लिए पहले सामाजिक मनस्थिति निर्माण करनी होगी। अन्य लेखकों ने गांधीवाद का प्रत्यक्ष विरोध किया है, जो कहीं-कहीं उतना ही निराधार, बीभत्स एवं अप्रासंगिक है जितना गांधीवादी कृतियों में साम्यवाद का विरोध। गांधीवाद का विरोध न कर कुछ लेखकों ने स्वयं गांधीजी अथवा उनके अनुयायियों की व्यक्ति-रूप में निन्दा की है। ऐसे उपन्यासकारों में माडखोलकर प्रमुख हैं। उन्होंने एक ओर गांधीजी को "गोखले और टाल-स्टाय के परस्पर विरोधी मतों का मिश्रण कर उसे अपना स्वतन्त्र मत कहने वाला विक्षिप्त मनुष्य" कहा है और "एक ओर अपने को दरिद्रनारायण कहलवाकर नगरे शरीर धूमना और दूसरी ओर करोड़पतियों के माध्यम से राजनीति के सूत्र चलाना, '...एक ओर ब्रह्मचर्य पर व्याख्यान देना और दूसरी ओर तरुण शिष्याओं से शरीर-सेवा कराना'" इत्यादि शब्दों द्वारा भर्त्सना की है, तो दूसरी ओर 'मुखवटे' में प्रियदर्शन के माध्यम से डा० खरे एवं गांधीवाद की कटु आलोचना की है। गांधीजी के सम्बन्ध में माडखोलकर की बार-बार आलोचना पढ़कर ऐसा जान पड़ने लगता है मानो गोल्ड-स्मिथ का निम्न वाक्य ही उनका सिद्धान्त वाक्य है "फौलीज़ औफिन रिपीटेड लूज़ देयर एन्सरडिटी एण्ड एस्पूम दी ऐपीयरेन्स आफ रीज़न।" अर्थात् मूर्खताओं की पुनरावृत्ति से उनका दोष कम हो जाता है और वे बुद्धिसम्मत जान पड़ने लगती हैं। वि० वा० हडप ने भी गांधीभक्त पात्रों की विफलता दिखाकर गांधीजी के राजनीतिक सिद्धान्तों की निरर्थकता प्रमाणित की है। इतना ही नहीं, उन्होंने कांग्रेसवालों का अतिशयोक्तिपूर्ण दोष-वर्णन भी किया है। तर्क-दृष्टि तक से वह अनुपयुक्त है, क्योंकि गांधीजी या अन्य कांग्रेस के विशिष्ट व्यक्तियों के दोष या पराभव दिखाने से गांधीवाद का पराभव नहीं हो सकता।

मराठी में गांधीवादी विचारधारा के विरोध का कारण महाराष्ट्र-निवासियों की प्रकृति में मिलेगा। वे भावुक वी अपेक्षा तर्कशील अधिक हैं। उन्हें वे ही सिद्धान्त और योजनाएँ आकृष्ट कर सकती हैं, जो बुद्धि एवं तर्क पर आधारित हो और जिनकी उपयोगिता एवं फल वे शीघ्र समझ सकें। गांधीवाद भावना एवं हृदय की कोमल वृत्तियों को स्पर्श करता है, बुद्धिप्रवण एवं तर्कशील प्राणी उससे कम प्रभावित होते हैं। उसकी अपील हृदय के प्रति है, मस्तिष्क उससे अछूता ही रह जाता है। महाराष्ट्र-वासी भावुक कम तथा व्यावहारिक अधिक हैं। गांधीवाद की बार-बार की तात्कालिक असफलता ने उन्हें क्षुब्ध कर दिया और उन्होंने उसका विरोध किया।

गांधीजी की विचारधारा से मराठी की अपेक्षा हिन्दी उपन्यासकार अधिक प्रभावित हुए। प्रेमचन्द ने गांधीजी द्वारा उठाये लगभग सभी प्रश्नों को 'कर्मभूमि', 'रंगभूमि', 'प्रेमाश्रम', आदि उपन्यासों में अपनाया और उनका समाधान गांधीजी के आदर्शों पर प्रस्तुत किया। सूरदास, विनय, सोफिया, प्रभुसेवक, अमरकान्त, नैना,

सकीना आदि के चरित्र गांधीवादी जीवन-दृष्टि से स्पष्ट प्रभावित हैं। 'रंगभूमि' में सूरदास के शब्द गांधी-दर्शन की ही प्रतिध्वनि है "जिन्होंने मुझ पर जुलुम किया है, उनके दिल में दया-धरम जागे, बस मैं आप लोगों से और कुछ नहीं चाहता" सत्याग्रह-सग्राम तथा असहयोग-आन्दोलन के सजीव रोमाचकारी चित्र उन्होंने हिन्दी पाठकों को प्रदान कर उनमें अद्भुत स्फूर्ति का संचार किया। अन्य गांधीवादी उपन्यासकारों में श्रीनार्थसिंह, भगवतीचरण वर्मा, राधिकारमण सिंह, गोविन्ददास, गुरुदत्त, यज्ञदत्त इत्यादि के नाम उल्लेखनीय हैं। श्रीनार्थसिंह के 'जागरण' में खादी-आन्दोलन एवं ग्राम्य-आन्दोलन की सम्यक् अभिव्यक्ति हुई है। भगवतीचरण वर्मा के 'टेढ़े-मेढ़े रास्ते' में पात्रों के सम्वादों द्वारा गांधीवाद, क्रान्तिवाद तथा साम्यवाद की विवेचना की गई है तथा अन्त में कांग्रेस की पदलोलुपता, अपरिणामदर्शिना आदि त्रुटियों पर कठोर आघात करते हुए भी गांधीवाद की ही पुष्टि की गई है। यज्ञदत्त शर्मा ने जहाँ एक ओर 'इंसान' में कम्युनिस्ट पार्टी का विरोध किया है, वहाँ 'अंतिमचरण' में मन्त्री सकटानन्द के द्वारा दूसरे के शवों पर अपना जीवन निर्माण करने वाले कांग्रेस मंत्रियों का चित्र प्रस्तुत किया है।

मराठी के समान हिन्दी में भी गांधीवाद की आलोचना हुई, परन्तु माडखोळकर के समान व्यक्तिगत रूप से गांधीजी की निन्दा करने वाला कोई भी हिन्दी उपन्यासकार नहीं मिलता। यशपाल ने 'देशद्रोही' आदि उपन्यासों में सवालों एवं व्यंग्योक्तियों द्वारा कांग्रेस-कार्यक्रम की खिल्ली उड़ाने का प्रयत्न अवश्य किया है। निराला भी गांधीवाद के समर्थक नहीं हैं। उन्हें नेताओं की आडम्बर-प्रियता और सत्य की क्षीणता से चिढ़ है। नागार्जुन के 'वलचनमा' में फूल बाबू और राधे बाबू के माध्यम से कांग्रेसियों के प्रति तीखा और मार्मिक व्यंग्य किया गया है। सारांश यह है कि दोनों भाषाओं के उपन्यासों में गांधीवाद की आलोचना हुई है, परन्तु पक्षपातपूर्ण दृष्टि एवं असंयमित शैली के कारण मराठी उपन्यासों में जितनी विकृति आ गई है, उतनी हिन्दी में नहीं।

हिन्दू-मुस्लिम समस्या के चित्रण की प्रवृत्ति—भारत में हिंदुत्व और इस्लाम के भगड़े बहुत पुराने समय से चले आ रहे हैं। इस्लाम धर्मजेता बनकर भारत में प्रविष्ट हुआ, उसका स्वरूप एक आक्रामक शक्ति का था। मुगल शासन काल तक उसके प्रचार-प्रसार के सभी भले-बुरे साधन उपयोग में लाए गए और कटुता की भावना ने इन दोनों वर्गों के हृदय में जन्म लिया। मध्ययुगीन सन्तों और सूफियों ने इसे दूर करने की चेष्टा की थी, पर वे भी सफल न हुए। भारत में राजनीतिक जाग्रति होते देख उसका निराकरण करने के लिए अंग्रेजी शासकों ने अनेक उपाय सोचे। जहाँ एक ओर उन्होंने गतिरोधक शक्तियों को प्रश्रय देना प्रारम्भ किया और सामन्ती युग के अवशेष—जमींदारों, रायबहादुरों, नवाबजादों के प्रयत्नों से राजनीतिक जाग्रति को दवाने का प्रयत्न किया, वहाँ दूसरी ओर कभी एक वर्ग का पक्ष ले और कभी

दूसरे को संरक्षण दे, हिन्दू-मुस्लिम दंगे एवं ब्राह्मण-अब्राह्मण के प्रश्न के रूप में जातीय विद्वेष की भूमि तैयार की। फलतः १८८५ ई० से ही देश में जब-तब साम्प्रदायिक भगड़े आरम्भ हो गए, जिससे राजनीतिक वातावरण गंभीर एवं विषाक्त हो उठा। गांधीजी ने इन भगड़ों को मिटाने के लिए अनेक बार अनेक प्रकार के प्रयत्न किये। पर इन संघर्षों की जड़ देश की संस्कृति में न होकर विदेशी कूटनीति में थी। अतः ये भगड़े तब तक कम न हुए जब तक विदेशी सत्ता ही अपनी कूटनीति सहित भारत-भूमि को त्याग कर यहाँ से नहीं चली गई।

आरम्भ में उपन्यासकार ब्रिटिश अधिकारियों की इस कूटनीति को नहीं समझ पाये। उन्होंने इस समस्या का आदर्शवादी समाधान प्रस्तुत किया। वामन मल्हार जोशी ने 'सुशीला चा देव' में हिन्दू-मुस्लिम भगड़े के समय अपने सहधर्मियों को दुःख पहुँचाकर भी सच्चा निर्णय देने वाले बलवतराव की अवतारणा की, भा० ८० खेर ने 'प्रायश्चित्त' में सुझाव दिया कि दोनों वर्गों के तरुण-तरुणियों को इस जातीय वैर से अलिप्त रहना चाहिये। समीर और गिरीन को प्रेमी-प्रेमिका के रूप में चित्रित कर उन्होंने यह दिखाया कि युवक-युवती जाति-विद्वेष एवं साम्प्रदायिक ईर्ष्या-भाव से मुक्त रह सकते हैं। जातीय वैमनस्य का जगली रूप व उससे होने वाले विध्वंस का चित्रण यद्यपि अत्यन्त प्रभावशाली ढंग से हुआ है, तथापि इस संघर्ष के मूल कारण से परिचित न होने के कारण उपन्यास का अतः अस्वाभाविक हो गया है। साने गुरुजी ने गांधीजी के रूप में आस्तिक ऋषि का चित्रण कर हिन्दू-मुस्लिम भगड़ों को पारस्परिक प्रेम, सद्भावना एवं सहायता द्वारा शान्त करने का मार्ग मुझाया, जो केवल आदर्शवादी होने तथा समस्या के मूल पर आघात न कर सकने के कारण अपूर्ण एवं असन्तोषजनक सिद्ध हुआ।

इधर की ओर के उपन्यासों में इस समस्या का कोई प्रत्यक्ष समाधान प्रस्तुत न कर केवल यथार्थवादी चित्रण किया गया है। 'सुनीता' के लेखक बिबल्कर को 'नवयुग' पत्र के प्रतिनिधि के रूप में नोआखाली जाने का अवसर मिला था। उन्होंने वहाँ घूम-फिर कर न केवल उस अमानुषिक हत्याकाण्ड के कारणों का ही पता लगाया, अपितु वहाँ के प्रत्यक्ष अनुभवों, जीवन-दर्शन, समाज की मूलभूत प्रवृत्तियों तथा यथार्थ स्थिति के आधार पर यह उपन्यास लिखा। अतः इस रचना में केवल सकीर्ण घटनाचित्र न होकर जनता की मूल प्रवृत्तियों के संघर्ष का यथार्थ के साथ-साथ कलात्मक चित्रण प्रस्तुत किया गया है। इसी प्रकार पेडसे के 'एल्गार' में हिन्दू-मुसलमानों के स्वातन्त्र्यपूर्व व स्वातन्त्र्योत्तर सम्बन्धों की विषमता का चित्रण कोकण की पार्श्व-भूमि पर किया गया है कि किस प्रकार आरम्भ में गाँव में दोनों वर्गों के लोग मुसलमानों के पीर, हिन्दुओं की सावित्री नदी एवं देवी की पूजा करते थे तथा एक दूसरे के उत्सवों में भाग लेते थे, किस प्रकार दो भिन्न धर्मीय नवयुवकों व उनके परिवारों में अभिन्न मित्रता थी, परन्तु साम्प्रदायिक द्वेष के कारण बाद में वे दोनों युवक एक दूसरी जाति के खून के प्यासे हो उठे। रघू कहता है, "जिसके बाप-दादों ने दुर्गा-

उत्सव के लिए तेल देने में गर्व अनुभव किया, पोक्षे मास्टर ने पेट के बच्चे की तरह जिसका गौरव बढ़ाने की चेष्टा की, हिन्दू भी इतना सुशील नहीं हो सकता कहकर जिसकी आज तक मैं इतनी प्रशंसा करता रहा, वही कादर आज पाकिस्तान की भाषा बोलने लगा है।^१ यहाँ तक तो लेखक यथार्थ का निर्वाह सम्यक् रूप से कर सका है, पर कादिर के घर में आग लगने के प्रसंग के बाद उपन्यास में अयथार्थता एवं अतिरजितता आ गई है। लेखक ने रघु को विनाश मानवता की भावना से युक्त कर उसके द्वारा कादिर के परिवार की रक्षा कराई है। पाठक को इस आकस्मिक परिवर्तन पर विश्वास नहीं होता। कुल मिलाकर मराठी उपन्यासों में इस समस्या का चित्रण आदर्शोन्मुख यथार्थवादी पद्धति पर हुआ है। प्रारम्भिक उपन्यासकार जहाँ इसे सामाजिक समस्या मानते थे, वहाँ आधुनिक लेखकों को उसका राजनीतिक स्वरूप स्पष्ट हो गया है।

हिन्दी में प्रेमचन्द-युग में इस समस्या ने उग्र रूप धारण कर लिया था। उनकी पैनी दृष्टि इस ओर गई और उन्होंने उसके राजनीतिक स्वरूप को तुरन्त पहिचान लिया। उनके 'कायाकल्प' में यह स्थापित करने के साथ-साथ कि जातीय वैमनस्य की जड़ें देश की संस्कृति में न होकर विदेशी कूटनीति में हैं, इन दंगों के कारणों तथा परिणामों की भी चर्चा की गई है, "निज के रगड़े-भगड़े साम्प्रदायिक सग्राम के क्षेत्र में खींच लाये जाते थे... सुबह को ख्वाजा साहब हाकिम जिला को सलाम करने जाते, गाम को वावू यशोदानन्दन। दोनों अपनी-अपनी राजभक्ति का राग अलापते। ... ठाकुर द्वारे में ईश्वर-कीर्तन की जगह नवियों की निन्दा होती थी, मसजिदों में नमाज की जगह देवताओं की दुर्गति।"^२ इस समस्या के हल के निमित्त वे—धर्म की सच्ची शिक्षा, "जब तक हम सच्चे धर्म का अर्थ न समझेंगे, हमारी यही दशा होगी।"^३ मध्ययुगीय इतिहास को स्वस्थ दृष्टि से देखना, आपसी भगड़ों को पचायत द्वारा निपटाना, झूठा झूठ से दूर रहना तथा पारस्परिक प्रेम और सहानुभूति आवश्यक मानते हैं। इस युग के अन्य उपन्यासों 'राम-रहीम', 'चन्द हसीनो के खतूत' आदि में भी इसी समझौते की भूमि को अपनाया गया है। अंचल के 'नई इमारत' में भी महमूद और आरती का प्रणय दिखाकर हिन्दू-मुस्लिम एकता की ओर आग्रह तथा खान-पान के भेद के प्रति घृणा का दृष्टिकोण व्यक्त किया गया है। इस प्रकार देश-विभाजन से पूर्व हिन्दी उपन्यासों में मराठी उपन्यासों की तरह आदर्शवादी दृष्टिकोण अपनाया गया। इस ओर के उपन्यासों में यथार्थवाद का पुट कुछ अधिक आ गया है, क्योंकि जिन घटनाओं पर ये उपन्यास आधारित हैं, वे हाल में ही घटी हैं। रघुवीर-गरण मित्र का 'वलिदान' इसी प्रकार की रचना है। इसके अन्दर १९४२ ई० की क्रान्ति के पश्चात् अंग्रेजों ने किस प्रकार हिन्दू-मुस्लिम प्रश्न को उठा भारत की

१. श्री० ना० पेंड्रे, 'इल्लार', पृष्ठ ११०।

२. प्रेमचन्द, 'कायाकल्प', पृष्ठ २५६।

३. वही, पृष्ठ २२७।

स्वतन्त्रता को पीछे ढकेलना चाहा, पाकिस्तान के प्रश्न को लेकर किस प्रकार देश को खंडित किया गया, और उसका क्या दुष्परिणाम हुआ आदि की यथार्थ कहानी कही गई है। प्रतापनारायण श्रीवास्तव का 'बयालीस' सन् ४२ की क्रान्ति पर आधारित है, पर उसमें भी हिन्दू-मुस्लिम समस्या को उठाकर इन दो वर्गों की एकता पर बल दिया गया है। इस प्रकार मराठी तथा हिन्दी के उपन्यासों में इस समस्या का चित्रण तो यथार्थवादी ढंग पर हुआ है, परन्तु समाधान पाने के लिए या तो लेखकों ने आदर्शवाद की शरण ली है अथवा कोई समाधान प्रस्तुत नहीं किया है। विभाजन के बाद यद्यपि इस समस्या का उग्र व भयानक रूप समाप्त हो गया है, तथापि वह अघ-सुलगी चिन्तारि की तरह अभी भी छिपी पड़ी है और परिस्थितियों का वायु-प्रक्षेपण पा कभी भी भड़ककर समाज को नष्ट-प्राय कर सकती है। अतः उसका समाधान पाना नितान्त आवश्यक है।

ग्रामीण जीवन एवं समस्याओं के चित्रण की प्रवृत्ति—शस्य श्यामला भारत-माता की आत्मा गाँवों में निवास करती है। अंग्रेजी शासन के उपरान्त इन गाँवों की दशा आर्थिक उत्पीड़न एवं शोषण के कारण इतनी दयनीय हो उठी कि जनता त्राहि-त्राहि कर उठी। हिन्दुस्तान के दारिद्र्य के सम्बन्ध में भारत के प्रसिद्ध अर्थशास्त्री शाह और खंवाटा ने १९२४ ई० में लिखा था, "हिन्दुस्तानियों की औसत आमदनी इतनी होती है कि तीन आदमियों की आमदनी से दो का पेट भर सकता है।"^१ १९३१ ई० में किसानों की स्थिति के विषय में डा० पट्टाभि सीतारमैया लिखते हैं 'वेदखलियों तथा दवाव की ज्यादाती से यह विपत्ति और भी अधिक गम्भीर हो गई। अनेक ग्रामीण क्षेत्रों में तो किसानों पर आतंक का राज्य छा गया है और उसके साथ क्रूरता पर क्रूरता होने लगी।'^२ उसके बाद सन् १९३३ के लगभग भारतीय किसान और खेती की दशा के सम्बन्ध में राधाकमल मुकर्जी ने अपनी पुस्तक 'हिन्दुस्तान में भूमि की समस्याएँ' में लिखा था "घरती से जीविका चलाने वालों की संख्या इतनी बढ़ गई कि खेत बिल्कुल छोटे-छोटे हो गए हैं। इन छोटे खेतों में एक पूरे परिवार को भी पूरा काम नहीं मिलता।.....साथ ही जमींदार अपने पुराने और सम्मानपूर्ण चलन को नहीं निभाते। वे किसी तरह की दौलत पैदा नहीं करते, उनका काम सिर्फ लगान वसूल करना है।.....इससे खेत जोतने वाले किसानों की हालत बंद से बदतर होती जाती है।"^३ सारांश यह कि १९००-१९३५ ई० के काल में भारतीय किसानों की स्थिति अत्यन्त दयनीय थी। मराठी और हिन्दी उपन्यासकारों का ध्यान उधर गया और उन्होंने उसके अनेक करुण चित्र अपनी कृतियों में उपस्थित किये। प्रारम्भ में ग्रामीण जीवन की आर्थिक और सामाजिक समस्याओं ने ही लेखकों का ध्यान

१. शाह और खंवाटा, भारत की सम्पत्ति और उसकी करोपयोगी चमत्ता, १९२४ ई०, पृष्ठ १३५।

२. पट्टाभि सीतारमैया, कांग्रेस का इतिहास, पृष्ठ ४०४।

३. राधाकमल मुकर्जी, 'हिन्दुस्तान में भूमि की समस्या', पृष्ठ १६१-१६२।

आकृष्ट किया। उन्होंने ग्रामीण जीवन के सारकृतिक चित्र प्रदान नहीं किये।

ग्राम्य जीवन के यथार्थ चित्रों एवं ग्राम-सुधार के विचारों से पूर्ण कितने ही उपन्यास हिन्दी की तरह मराठी में भी लिखे गए। इस विषय पर सर्वप्रथम सफल उपन्यास १८९९ ई० में लिखा धनुर्धर का 'पिराजी पाटील' है। इसमें महाराष्ट्रीय ग्राम-जीवन की दुर्दशा, अव्यवस्था एवं दीनता का बड़ा सुन्दर वर्णन किया गया है तथा उसका उत्तरदायित्व अधिकारियों की लापरवाही, नवीन राज्य-व्यवस्था एवं प्रकृति के कोप पर रखा है। ना० वि० कुलकर्णी के 'शिपाई' व 'माणिक' का विषय भी जमींदार आदि घनिकवर्गों का भोले-भाले अनपढ़ गाँव वालों के साथ कपट, उनकी व्यसनाधीनता एवं अत्याचार है, पर उन्होंने जिन ग्राम-सुधारों की ओर संकेत किया है, वे आदर्शवादी हैं। यही बात वरेरकर के 'फाटकी वाकळ' और 'सातला-खातील एक' तथा 'स्वाधीन ससार', 'खरा उद्धार', 'पैसा', 'कसे दिवस जातील', 'देशाचे दुर्दैव' आदि के विषय में सत्य है। ये सब उपन्यास ग्रामीण समस्याओं का चित्रण तो यथार्थवादी दृष्टि से करते हैं, परन्तु उनका समाधान (सूत-कातना, मार्ग बनाना, शिक्षणकार्य, स्वच्छता, सहकारिता) आदर्शवादी होने के कारण अवास्तविक एवं अपूर्ण होता है। हडप के 'गौरीशंकर' और दा० न० शिखरे के 'आईची कृपा' में यदि ग्रामीण आन्दोलनों—शराब बंदी, अस्पृश्यता-निवारण, हिन्दुत्वनिष्ठा आदि और सुधारकों के मार्गों की बाधाओं का सजीव व सुन्दर वर्णन हुआ है, तो वि० द० चिंदरकर के 'महापूर' में आदर्शवादी सुधारों की निस्सारता दिखाकर यह बताया गया है कि जब तक राजसत्ता पूरी तरह हस्तगत नहीं होती, तब तक किसी प्रकार का कल्याण नहीं हो सकता। उनका कहना है कि ग्रामीण मन पर प्राचीन रूढ़ संस्कार इतनी दृढ़ता से जमे बैठे हैं कि बिना राजकीय सत्ता की सहायता के वे नहीं हट सकते। नारखेडे के 'अजली', माडखोळकर के 'चंदनवाडी', हडप के 'अन्नदाता उपाशी' और 'गोदारानी', म० भा० भोसले के 'उधड्या जगांत' एवं 'समरागण', पेडसे के 'हृद् पार', सांमत के 'आम्ही खेडवळ माणस' आदि में साहूकारों, जमींदारों, पुलिस-अधिकारियों के वीभत्स अत्याचारों, किसानों की दुर्दशा, उनके जाति-द्वेष, स्वार्थ, निरक्षरता, अज्ञान और उनकी सहनशक्ति आदि के सजीव मार्मिक चित्र प्रस्तुत किये गए हैं। 'अन्नदाता उपाशी' की भूमिका देखिये "जमा-खर्च बराबर करने के लिए किसान कर्ज लेता है तथा मूल और व्याज न लौटा सकने पर जमीन गिरवी रखता है... किसानों का कर्ज इतना बढ़ गया है कि भूमि-स्वामित्व नाम-मात्र का रह गया है।... लगान की पद्धति आज बड़ी अत्याचारपूर्ण होगई है। महाराष्ट्र में आधवटाई की प्रथा सर्वत्र साधारण बात है। कौंकण में जमींदारों के विरुद्ध किसानों में फैले असंतोष के चिह्न जो सर्वत्र दृष्टिगत होते हैं, इस उपन्यास में कथाबद्ध किये गए हैं।" मडेंकर के 'पाणी' में दो महायुद्धों तथा पूजोवाद से उत्पन्न परिणामों का ग्रामीण जीवन पर जो प्रभाव पड़ा, उसका सुन्दर अंकन तो है ही, साथ ही "महाराष्ट्रीय किसानों, उनके सीधे सरल कुटुम्ब-जीवन, उनकी साहसिकता, सामर्थ्य, निष्ठा, परम्परा, दुःख, अज्ञान इत्यादि का बड़ी

सहानुभूति से चित्र'^१ अंकित किया गया है। इन वाद की रचनाओं में ग्रामीण जीवन की समस्याओं का यथार्थ चित्रण है, कोई आदर्शवादी समाधान प्रस्तुत नहीं किया गया है।

उपर्युक्त उपन्यासों में ग्रामीण संस्कृति, उत्फुल्ल प्रकृति और विशुद्ध वातावरण के चित्रण का जो अभाव था, उसकी पूर्ति २० वा० दिघे ने की। “उनका पहला उपन्यास ‘पाणकळा’ विशुद्ध ग्रामीण है”^२ ग्राम्य जीवन पर आधारित उपन्यासों को नई दिशा देने का श्रेय दिघे को है।^३ किसानों पर होने वाले अत्याचारों का उल्लेख करते हुए भी लेखक ने कोकण प्रदेश के गाँवों की उत्फुल्ल प्रकृति एवं खेतिहर जीवन के सुन्दर चित्र प्रस्तुत किये हैं। उनके उपन्यासों का नायक व्यक्ति विशेष न होकर पूरा गाँव होता है। उनमें वन्यजाति के स्वच्छन्द जीवन, प्राकृतिक भावनाओं व उन्मादक सौन्दर्य का समावेश हुआ है, जो उनके सूक्ष्म निरीक्षण एवं दीर्घ प्राकृतिक साहचर्य का द्योतक है। क्षितिज तक फैली हुई पर्वतश्रेणियाँ, संपूर्ण गाँव में छाये हुए काले पहाड़, उनकी गोद में छिपे हुए धान के खेत, उनमें विहार करने वाले विभिन्न पक्षी और वृक्ष, भरने, गुफाएँ व उनमें निवास करने वाले जंगली मानव और पशु, इन सबका वर्णन बड़े उत्कृष्ट रूप में हुआ है। पशुओं की चहल-पहल का एक चित्र देखिये ‘दूर जंगल में भेकर (हिरन) कै-कै कर रहे थे, सावर (वारहसिंघे) शोर मचा रहे थे और चीतल कुकु-कुकु की आवाज कर रहे थे। ये सब प्राणी एक-दम चुप हो गए। जलती हुई आग बुझने लगी, रात्रि भयंकर हो उठी और सर्वत्र कमाल की शांति छा गई। तभी पानी में बाघ के नेत्र बड़े-बड़े दो अंगारों की तरह चमके।’ ‘कातोडी’ समाज के शब्दचित्र ‘सराई’ में बड़ी कुशलता से रेखांकित किये गए हैं। उनकी दरिद्रता का एक चित्र निम्न शब्दों में अंकित किया गया है “कातोडियों के भोपड़े में कुछ मिट्टी की मटकी दिख रही थी। शेष सामान शिकारियों का था— धनुष-बाण, काटा, भाले, बर्छी बड़ी सावधानी से रखे गए थे। भोपड़े की दरारों में हसिया, गडासा, कुल्हाड़ी लटका दिये गए थे। खूटी से ढोल लटका हुआ था। सारा भोपड़ा मानो कातोडी जाति का हवाई महल था।” पेड़ों से भी आचलिक उपन्यासकार हैं। वह स्वयं लिखते हैं, “हणों, भुरुड, आजले, मुर्डी, इन बंदरपट्टी के गावों तथा चरती, दापोली आदि पर मैंने हाडमास के मनुष्यों की तरह प्रेम किया है।” उनके ‘एल्गार’ का मुख्य विषय यद्यपि हिन्दू-मुसलमानों का सम्बन्ध है, तथापि रघू के गाँव की प्राकृतिक सुपमा, वहाँ के कुछ टिपिकल व्यक्तियों के चित्र अत्यन्त स्वाभाविक एवं प्रत्ययकारी बन पड़े हैं। अपने उपन्यास के कण-जण में ग्रामीण जीवन का चित्रण करने वाले लेखकों में दिघे व पेडसे के अतिरिक्त ग० ल० ठोकळ, चि० य० मराठे, द० र० कवटेकर प्रभृति मुख्य हैं। इन लेखकों ने न केवल प्रादेशिक भूमि के प्राकृतिक दृश्यों का ही कुशलतापूर्वक चित्रण किया है, अपितु प्रादेशिक भाषा का प्रयोग कर उपन्यास की स्वाभाविकता को और अधिक बढ़ा दिया है।

१. म० व० राजान्यर ‘कादंबरीकार मर्देकर’—सत्यकथा, मई १९५६।

२. दा० न० शिखरे ‘कादंबरीकार’, दूसरा भाग . पृष्ठ १७-६८।

कुछ लेखकों ने ग्रामीण सस्कृति के सुन्दर, पर पक्षपातपूर्ण, चित्र प्रस्तुत किये हैं। रामतनय के 'साखर गोठी' अथवा कवठेकर के 'रेशमी गाठी' में ग्रामीण जीवन एवं सस्कृति के सुन्दर चित्र तो हैं, पर लेखकों ने ग्रामीण सस्कृति को निर्दोष सिद्ध करने की चेष्टा की है। इसके विपरीत पेडसे के 'हृदपार', बिबल्कर के 'शुभा' व शाता शेलके के ग्रामीण चित्रों में अवास्तविक कल्पना कम है और आधुनिकता के पाश में आबद्ध ग्रामीण सस्कृति में लोगों के पारस्परिक व्यवहार, उनके छोटे-मोटे झगड़े, हर्ष-अमर्ष, महाराष्ट्र की नैसर्गिक प्रकृति आदि के चित्र अत्यन्त कुशलता से अंकित किये गए हैं। इस प्रकार मराठी में ग्रामीण जीवन का चित्रण करने के लिए विभिन्न दृष्टिकोणों—सुधारवादी, यथार्थवादी, सांस्कृतिक, आंचलिक आदि को अपनाया गया है। कुछ में राजनीति होते हुए भी पार्श्वभूमि ग्रामीण है, तो कुछ में व्यक्ति-चित्रण एवं मनोविज्ञान की प्रधानता होती हुई भी गाँवों को घटनास्थल के रूप में चुना गया है। ग्रामीण जीवन में कल्पनारम्य वातावरण लाने का प्रयत्न दिष्टे ने किया है, तो नैसर्गिक वर्णनों के लिए पेडसे प्रसिद्ध है। इन उपन्यासों में एक दोष भी है। ग्रामीण जीवन से संबंधित उपलब्ध संपूर्ण ज्ञान को कथा में ठूसने का प्रयत्न किया गया है। उस जीवन के दोष दूर करने के हेतु जो उपाय सूझते हैं, उनकी सांगोपांग चर्चा वह अपने पात्रों के मुख से कराने की चेष्टा करता है। इन लेखकों के हृदय में इस जीवन के प्रति सहानुभूति है, अनेक समस्याओं के समाधान पाने की आतुरता है, उसमें इष्ट सुधार करने की आकांक्षा भी है, पर जब तक वे पूर्वग्रह, सनक एवं स्थूल दृष्टि को नहीं त्याग देंगे, तब तक उनकी कृतियों में अतिरंजन व नाटकीयता बनी रहेगी।

यद्यपि प्रेमचन्द से पूर्व शिवपूजन सहाय के 'देहाती दुनिया' में भी ग्रामीण जीवन का सुन्दर चित्र खींचा गया था, तथापि ग्राम्य जीवन और उसकी समस्याओं का सजीव चित्रण करने वाले प्रथम हिन्दी उपन्यासकार प्रेमचन्द थे। इसका कारण उनका ग्रामीण जनता और उसकी समस्याओं के निकट सम्पर्क में आना एवं ग्रामीण जीवन के प्रति अपार प्रेम था। किसान-वर्ग के मनोविज्ञान से भली-भाँति परिचित होने के कारण उन्होंने उसकी चारित्रिक विशेषताओं, अधविश्वासों और दुर्बलताओं पर स्पष्ट रूप से लिखा है। 'वरदान' और 'रंगभूमि' में ग्रामीण स्त्रियों के हृदय पर छाये हुए भूत-प्रेत-वुडैल आदि के आतंक का वर्णन इसी का द्योतक है। "पीपल का त्रास सारे गाँव के हृदय पर ऐसा छाया हुआ है कि सूर्यास्त ही से मार्ग बन्द हो जाता है।" भारतीय किसान की विशेषताओं और स्वार्थी मनोवृत्ति के मनोवैज्ञानिक चित्रण के लिए निम्न पंक्तियाँ दृष्टव्य हैं, "किसान पक्का स्वार्थी होता है, इसमें सन्देह नहीं। उसकी गाँठ से रिश्वत के पैसे बड़ी मुश्किल से निकलते हैं, भाव-ताव में भी वह चौकस होता है, व्याज की एक-एक पाई छुड़ाने के लिए वह महाजन की धटों चिरोरी करता

है। जब तक पक्का विश्वास न हो जाय वह किसी के फुसलाने में नहीं आता।^१ युगों के दमन-चक्र में पिसे किसान किस तरह अपने अधिकारों की माँग तक करने में डरते हैं, “जब दूसरों के पाँवों तले गर्दन दबी हुई है, तो उन पाँवों को सहलाने में ही कुशल है।”^२ तथा जहाँ तक होता है झगड़ों से दूर रहने की चेष्टा करते हैं—यह होरी के चरित्र से स्पष्ट हो जाता है। उनको अभिलाषायें छोटी होते हुए भी पूरी नहीं हो पाती। “सवेरे-सवेरे गऊ के दर्शन हो जायँ, तो क्या कहना। न जाने कब यह साध पूरी होगी, कब वह शुभ दिन आयेगा।”^३ इस प्रकार प्रेमचन्द ने कृषक के स्वभाव पर जगह-जगह बड़े मनोयोग से लिखा है।

किसानों की आर्थिक स्थिति भी उनकी आँखों से ओझल नहीं रही। जमींदारी की कोढ़ग्रस्त प्रथा, भूखे किसानों की दरिद्रता, लगान, बेगार, पटवारी, दरोगा, मुन्सिफ सभी का व्यग्रपूर्ण चित्र ‘प्रेमाश्रम’ में मौजूद है। इस रचना में जमींदारों तथा किसानों के अधिकारों के संघर्ष का बड़ा सजीव वर्णन है तथा यह बताया गया है कि किसानों का घर जलाना, चौपायों को चरागाह में न चरने देना, भूखे तथा दीन किसानों के ऊपर वेदखली तथा इजाफा के मुकदमे चलाना, हाकिमों को दावतों तथा डालियों से खुश करके नाजायज़ फँसला करवा लेना जमींदारों के बाये हाथ का खेल था। ‘रंगभूमि’ में भारतीय ग्रामीणों के दैनिक संघर्षों की गाथा है। पाडेपुर में सिगरेट फैक्टरी खुलने से जो सभावनाएँ खड़ी हो जाती हैं और अधा सूरदास जिन अधिकारों के लिए मर मिटता है, उनका चित्र बड़ा ही प्राणवान एवं प्रभावोत्पादक है। उन दिनों भारतीय किसानों की सबसे ज्वलत समस्या ऋण के बोझ से मुक्त होने की थी। वे लोग महाजनी-पाट के नीचे बुरी तरह पिस रहे थे। उनके लिए “कज वह मेहमान है, जो एक बार आकर जाने का नाम नहीं लेता।”^४ ‘गोदान’ का होरी ऋण-भार के कारण ही आजन्म कष्ट उठाता है। धर्मभीरुता भी उनके गोपण के लिए उत्तरदायी थी।^५ “लेकिन ब्राह्मण के रुपये। उसकी एक पाई भी दब गई, तो हड्डी तोड़कर निकलेगी।”^६ शोषक-वर्ग ने अपने स्वार्थ-साधन के लिए ऐसे ही धर्म की व्यवस्था कर रखी थी। स्पष्ट है कि ग्रामीण दशा का चित्रण करते समय उनकी दृष्टि विशुद्ध यथार्थवादी थी, परन्तु समाधान प्रस्तुत करते समय उनका आदर्शवाद उन पर हावी हो जाता था। इसीलिए ‘प्रेमाश्रम’ में अनेक विलासी और अत्याचारी पात्र अपने विलास-वैभव को त्याग प्रेमशकर के साथ ‘प्रेमाश्रम’ में सेवा-कार्य करने लग जाते हैं और एक आदर्श ग्राम की स्थापना होती है। पर ग्रामों के उपन्यासों में प्रेमचन्द ने आदर्शवादी समाधान प्रस्तुत न कर क्रांतिकारी मत प्रकट किया है कि

१. प्रेमचन्द ‘गोदान’, पृष्ठ ११ : तेरहवाँ संस्करण।

२. प्रेमचन्द ‘गोदान’, पृष्ठ ५।

३. वही, पृष्ठ ७।

४. वही, पृष्ठ ३३८।

५. वही, पृष्ठ २३१।

किसान का शोषण करने वाला वर्ग नष्ट होना ही चाहिये और इसके लिए उन्होंने किसान-वर्ग में उभरती एक नयी विद्रोही पीढ़ी का चित्रण करके किसानों को मुक्ति-संग्राम की शिक्षा दी है। मनोहर, बलराज, गोवर इत्यादि के विद्रोही चरित्र इसी धारणा के परिणाम हैं। गोवर के माध्यम से प्रेमचन्द भारतीय किसानों को जो सदेश देते हैं, वह किसान-वर्ग के भविष्य का मूलाधार है "अपना भाग्य खुद बनाना होगा, अपनी बुद्धि और साहस से इन आफतों पर विजय पाना होगा, कोई देवता, कोई गुप्त शक्ति उनकी मदद करने न आयेगी।"^१

प्रसादजी के 'तितली' में ग्रामजीवन का चित्रण उतना अभीष्ट नहीं है, जितना ग्राम्य समस्याओं का। उनके ग्राम-नवनिर्माण सम्बन्धी विचार गृह-शिल्प, सहयोगिता, शिक्षा और सम्मिलित खेती के आदर्श पर आधारित है। जहाँ तक ग्राम-चित्रों का सम्बन्ध है, वे नागरिक कवि की सम्पूर्ण भावना, सारी अनुभूति और समस्त सम्बेदना को हमारे सामने लाते हैं, जिसके कारण इस उपन्यास को ग्रामगीत (पेस्टोरल आइडल) कहा गया है। ग्राम-सुधार पर आदर्शवादी लेखनी का प्रयोग करने वालों में श्रीनार्थसिंह भी उल्लेखनीय है। इसके विपरीत निराला ने विशुद्ध यथार्थ-वादी दृष्टिकोण अपनाकर 'अल्का' और 'बिल्लेसुर बकरिहा' की रचना की। 'अल्का' में गाँव की जनता एवं उन पर किये गए अत्याचारों का वर्णन है, तो 'बिल्लेसुर बकरिहा' में सामाजिक विद्रोह एवं सामूहिक असन्तोष का चित्रण। इसमें ग्रामीण जीवन के सुधार का कोई सुझाव नहीं दिया गया है।

आँचलिकता—मराठी के समान हिन्दी में आँचलिक उपन्यास यद्यपि आलोच्यकाल (१९००-१९५० ई०) के बाद लिखे गए हैं, तथापि उनका थोड़ा-सा उल्लेख करना यहाँ अनुपयुक्त न होगा। वैसे तो वृन्दावनलाल वर्मा ने भी अधिकाधिक यथार्थानुकारिता और स्वाभाविकता लाने के लिए बुन्देलखंड की भाषा, रीति-रिवाज आदि का प्रसंगानुसार चित्रण किया था और प्रसादजी के 'तितली' में भी शेरकोट और बनजरिया को स्थानीय विशेषताओं के साथ अंकित किया गया है, परन्तु उनके उपन्यासों को हम आँचलिक नहीं कह सकते, जबकि नागार्जुन एवं फणीश्वर रेणु की रचनाओं को इस श्रेणी के अन्तर्गत समाविष्ट किया जाता है। इन लेखकों ने बिहार के कुछ जनपदों को अपने उपन्यासों का घटनास्थल चुना है और वहाँ की भौगोलिक, सामाजिक और सांस्कृतिक विशेषताओं, लोगों के जीवन-स्तर, रीति-रिवाज, त्यौहार, धर्म, लोक-विश्वास, भाषा आदि का चित्रण प्रसंगवश नहीं, अपितु विशेष रूप से साग्रह किया है। इसके लिए उन्होंने अपने कथानक में ढूँढ़-ढूँढ़ कर अवसर निकाले हैं। इन उपन्यासों में कथासूत्र क्षीण और जीवन-वैविध्य अधिक होता है। 'मैला आँचल' में पूर्णियाँ जिले के एक गाँव की संस्कृति और उसकी वैविध्यपूर्ण जिन्दगी का बड़ा ही सजीव व यथार्थ चित्र प्रस्तुत किया गया है। गाँव की भौगोलिक स्थिति, उस स्थिति का वहाँ के निवासियों के जीवन पर प्रभाव, विभिन्न जातियों और

समुदायो की स्थिति और उनका पारस्परिक सम्बन्ध, रीति-रिवाज, उत्सव, धार्मिक स्थिति, राजनीतिक चेतना आदि का यथार्थ और सही विवरण इस रचना में दिया गया है।

नागार्जुन ने भी लोकजीवन से रस-ग्रहण कर अपनी कृतियों को रमय तथा सवेदनपूर्ण बनाया है। मैथिल प्रान्त की गन्धर्व-श्यामला भूमि, सवन अमराड्यो, तालाव-गोखरो से मित्रित कृषि, वहाँ के निवासियों के खानपान, रीति-रिवाज अध-रुद्धियो, उत्सव, राजनीतिक चेतना, आर्थिक कठिनाइयो, समाज की विपमता, स्वार्थ-परता, नारी के उत्पीडन, आदि के बड़े ही सहज, स्वाभाविक, व सजीव चित्र उनके उपन्यासों में अंकित हुए हैं। उनकी रचनाओं को उस अर्थ में तो आँचलिक नहीं कहा जा सकता, जिस अर्थ में 'मैला आँचल' को, तथापि वे आँचलिक उपन्यास के अत्यन्त निकट हैं। उन्हीं के उपन्यासों के समान कुछ-कुछ आँचलिक विशेषता लिए हुए देवेन्द्र सत्यार्थी का 'रथ के पहिये' है, जिसमें मध्य-प्रदेश के गोडो के एक गाँव 'करजिया' को कथा का विषय बनाया गया है तथा गोडो जीवन की नजीब भाँकी—लामनेना-प्रथा, भीमसेन की कहानी, करमानृत्य, लोकगीतों, सामाजिक प्रथाओं और धार्मिक विद्वांसों द्वारा प्रस्तुत की गई है। इन उपन्यासों का एक विशिष्ट आकर्षण है उनकी भाषा। लेखकों ने जिस प्रदेश के जीवन का चित्र प्रस्तुत किया है, उसी प्रदेश की दिन-प्रतिदिन की भाषा का व्यवहार पात्रों द्वारा करा कर रचना को विशिष्ट माधुर्य प्रदान किया है। इस सम्बन्ध में दो बातों की आवश्यकता है। प्रथम तो अपरिचित गव्दों की लड्डियों के प्रयोग, अतिरजना और भावुकता से बचा जाय और दूसरे, स्वस्थ, निर्लिप्त दृष्टि से जनजीवन का चित्रण किया जाना चाहिये।

इस प्रकार हिन्दी और मराठी के उपन्यासों में ग्रामीण जीवन की दुरवस्था के चित्रण, वहाँ की आर्थिक समस्याओं और उनके समाधान के उपाय बताने के साथ-साथ ग्राम्यजीवन की संस्कृति, उत्फुल्ल प्रकृति, रुढ़ि, रीति-रिवाज, उत्सव, सामाजिक विपमता आदि के यथार्थ चित्र भी प्रस्तुत किये गए हैं। भूमि के लिए संघर्ष, साहूकारों एवं जमींदारों के अत्याचार, पुलिस के हथकंडों से उत्पीड़ित किसान दोनों भाषाओं के उपन्यासों के विषय रहे हैं। गांधीवादी ग्राम-मुक्ति की योजना को दोनों भाषाओं के उपन्यासकारों ने अपनाया है और फिर उससे असंतुष्ट हो केवल यथार्थ-वादी चित्र दोनों ने उपस्थित किये हैं। कुछ उपन्यासों में जनपद विशेष को पार्श्वभूमि बनाकर वहाँ की भौगोलिक, सामाजिक और सांस्कृतिक स्थिति के शब्दचित्र अंकित किये गए हैं। आँचलिक उपन्यास हिन्दी की अपेक्षा मराठी में पहले लिखे गए, तथापि दोनों भाषाओं की कृतियाँ यथार्थ चित्रण एवं कलात्मक अभिव्यक्ति के लिए प्रशंसा की पात्र हैं।

समाजवाद का समर्थन करने की प्रवृत्ति—१९२०-२१ के असहयोग-आन्दोलन से निराशा तरुणों का विश्वास गांधीवादी दर्शन से उठ गया और नवीन मार्ग की खोज में इनका ध्यान मार्क्सवाद की ओर गया। १९१७ ई० में रूस की कम्युनिस्ट

पाटी ने लेनिन के नेतृत्व में सफलतापूर्वक मजदूर-क्रान्ति की थी, जिसकी ओर भारत-वासियों का ध्यान सहज ही आकृष्ट हुआ। १९२६ ई० के गीतकाल में पार्लियामेंट के भारतीय कम्युनिस्ट सभासद कामरेड सकलातवाला ने भारत का दौरा किया और अपने विशिष्ट सिद्धान्तों का प्रचार किया। १९२६ ई० के मार्च में सम्पूर्ण भारत के ३२ कम्युनिस्ट कार्यकर्त्ताओं को कारावास का दण्ड दिया गया। उनमें से चौथाई से भी अधिक मराठी भाषा-भाषी थे। अतः मराठा-समाज में कम्युनिज्म के सम्बन्ध में कुतूहल होता स्वाभाविक था। १९३०-३३ ई० के सविनय अवज्ञा आन्दोलन में शासन की आज्ञा का उल्लंघन करने वाले युवकों ने कारागार में अन्तर्मुखी दृष्टि से अपने मतों व भारतीय आन्दोलन का पर्यालोचन किया और वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि साम्यवाद के अतिरिक्त भारत के उद्धार का अन्य कोई मार्ग नहीं है। उन्होंने राष्ट्र-सभा से साम्यवादी पक्ष की स्थापना की। उसका ध्येय तो मजदूर और किसान वर्ग को सत्ता प्राप्त कराना ही था, पर उसे कम्युनिस्टों का आततायीपन, अत्याचार व राष्ट्र-सभा में अलग होकर काम करने की प्रवृत्ति स्वीकार नहीं थी। इससे समाजवाद का जन्म हुआ और उसके प्रसार में महाराष्ट्र निवासियों की बुद्धि-प्रधानता एवं दरिद्रता ने सहायता की। इस विचार-प्रणाली के प्रवर्तक मार्क्स के अनुसार ससार में केवल एक आदि सत्ता है—भौतिकता। समाज में अर्थ-पदार्थ-व्यवस्था ही परम सत्य है। यह समाज दो विरोधी वर्गों—पूँजीपति तथा सर्वहारा—द्वारा बना है। इन आधिभौतिक शक्तियों में जो वर्ग पतनोन्मुखी हो—और उनके मतानुसार पूँजीवादी वर्ग ही पतनोन्मुख है—उसे हेय मिट्ट करनी और नष्ट करनी तथा सर्वहारा को प्रश्रय देना ही कलाकारों का परम कर्त्तव्य समझा जाता है।

मराठी में सर्वप्रथम समाजवादी विचारधारा के दर्शन हमें वामन मल्हार जोशी के उपन्यासों में मिलते हैं, यद्यपि उनसे भी पूर्व विष्णू बुवा ब्रह्मचारी के विचारों में साम्यवाद के आदि-तत्त्व प्रतिबिम्बित होते दिखाई देते हैं “सब प्रकार के उद्योगपतियों, किसानों व राजा को एक सहृदय निरामिष भोजन खाना चाहिये” “सबके विवाह का प्रबन्ध राज्य करे। स्त्री पुरुष को नापसन्द होने पर दूसरा विवाह करने का अधिकार हो। बच्चे के पाँच वर्ष की अवस्था प्राप्त होते ही उसे राज्य के नियन्त्रण में रखा जाय, तदनन्तर उन्हें सब विद्या सिखाकर, जो जिस काम के लिए अधिक उपयुक्त हो, उसे उसी काम में लगाया जाय। वृद्धावस्था में स्त्री-पुरुषों से काम न लेकर उनके आराम से खाने की व्यवस्था हो...”^१ वामनराव तत्कालीन समाज-व्यवस्था से असंतुष्ट थे। व्यक्तिगत सम्पत्ति, दिखावटी धर्मश्रद्धा और ढोंगी शिष्टाचार के वे विरोधी थे और समाजवादी व्यवस्था द्वारा समाज के दोषों का परिहार करने के पक्ष में थे। प्रेमचन्द के समान उनका समाजवाद पूँजीवाद की प्रतिक्रिया न होकर वैयक्तिक ध्येयवाद का परिणाम अधिक था। सुगीला का निम्न कथन देखिये, “हमारी विज्वकुडुम्बी सत्ता न ईश्वरवादी है, न निरीश्वरवादी, हम सत्यवादी हैं। हमारी

१. विष्णू बुवा ब्रह्मचारी, ‘सुखदायक राज्यप्रकारणी निबन्ध’।

राज्यव्यवस्था में सर्वोच्च विचार-स्वातंत्र्य व मत-स्वातंत्र्य होगा। किसी विशिष्ट वर्ग का अन्य वर्गों पर अत्याचार हो, यह मत हमें बिल्कुल पसन्द नहीं।^१ उनकी विचार-धारा को शुद्ध समाजवादी नहीं कहा जा सकता। उसमें भूतदयावाद का पुट मिला हुआ है। यही बात खाड़ेकर के विषय में है। वे मानवतावादी पहले हैं, कुछ और बाद में। उनकी रचनाओं में गरीबों के कष्टों, धनिकों के अत्याचारों, समाज की विषमताओं का हृदयद्रावक चित्र मिलेगा, पर उस सबके पीछे लेखक के कोमल हृदय की संवेदना अधिक है, समाजवाद कम। उन्होंने 'दोन ध्रुव', 'पाढरे ढग' इत्यादि में गरीबी-अमीरी के बीच वैषम्य पर ही अपना रोप प्रकट नहीं किया है, अपितु विद्वता व अज्ञान, कलाजीवी व श्रमजीवी के भेद को दूर करने के लिए भी कथाएँ लिखी हैं। "कला और जीवन, सफेदपोश एवं मजदूर, भोग और त्याग—बत्सला को सर्वत्र दो विरोध दिखने लगे..."। इस विभेद के कारण ही संसार के सब दुख उत्पन्न हुए हैं।^२ साथ ही समाजवाद के प्रभाव को खाड़ेकर पर स्वीकार न करना दुराग्रह होगा। उनके बहुत से विचारों का मूल समाजवाद ही है जैसे, "सुख मनुष्य के श्रम पर अवलंबित होना चाहिये।" या "मुझे विश्वास हो गया है कि हमारा समाज एकरूप नहीं है, एक जीव नहीं है। समाज दो भागों में बँट गया है। उसमें एक भाग का सुख दूसरे भाग के कष्टों पर अवलंबित है। एक को रंगपचमी दूसरे के रक्त से मनायी जाती है।"^३ 'पाढरे ढग' का केन्द्रीय विचार ही यह है कि संसार की विषमता से उत्पन्न दुखों को दूर करने का एकमात्र उपाय समाजवाद है। अन्य उपन्यासकारों में भी समाजवादी विचारधारा के यत्र-तत्र दर्शन तो मिलते हैं, पर उन्हें पूर्णतः समाजवादी नहीं कहा जा सकता। पु० य० देशपांडे ने समाज के आर्थिक सम्बन्धों से अधिक बल व्यक्ति के आचरण-स्वातंत्र्य पर दिया है, तो साने गुरुजी में गांधीवाद एवं समाजवाद का मिश्रण मिलता है।

शुद्ध समाजवादी उपन्यासकारों में हडप, गीता साने, माडखोळकर, प० त्रि० सहस्रबुद्धे के नाम उल्लेखनीय हैं। सन् १९४४ ई० के बाद हडप ने भारतीय जीवन का चित्रण वर्गसंघर्ष की दृष्टि से किया है। 'गोदाराणी' में उन्होंने बारली जाति को कम्युनिस्टों के नेतृत्व में जमींदारों के विरुद्ध क्रान्ति करते दिखाया है, तो 'अन्नदाता उपाशी' में किसानों को भूस्वामियों के विरुद्ध संघर्ष करते। 'आजचा प्रश्न' में उन्होंने ४२ ई० की क्रान्ति के समय साम्यवादियों द्वारा अपनाई गई नीति का समर्थन करने का प्रयत्न किया है। उनके इसी कृतित्व को देख समाजवादी विचारधारा के प्रचार एवं प्रसार में उनके उपन्यासों की सहायता का मूल्यांकन करते हुए श्री माटे ने कहा है, "स्वयं समाजवादियों ने अपने नये संदेश को, जितने लोगों तक पहुँचाया है, उससे

१. वामन मल्हार जोशी 'शुशीला चा देव', दूसरी आवृत्ति, पृष्ठ ११४।

२. वि० स० खाड़ेकर 'दोन ध्रुव', चौथी आवृत्ति, पृष्ठ १५६।

३. वही, वही, भूमिका, पृष्ठ १६।

कही अधिक हडप ने अपने उपन्यासों द्वारा पहुँचाया है।”^१ गोता साने ने ‘दीपस्तम्भ’ एवं ‘आविष्कार’ में सामाजिक तथा आर्थिक प्रश्नों का समाधान समाजवादी विचार-धारा में पाया है। माडखोलकर के ‘मुक्तात्मा’ में यदि यह बताया गया है कि भारत में किन राजनीतिक एवं सामाजिक परिस्थितियों के कारण समाजवाद का उदय व प्रसार हुआ, तो समाजवादी सिद्धान्तों का स्पष्ट प्रतिपादन हमें उनके ‘नवे ससार’ तथा ‘चंदनवाडी’ में मिलता है। ‘नवे ससार’ का विषय चनिकवर्ग की जीर्ण संस्कृति और आर्थिक वैषम्य के कारण उत्पन्न अनेक दुखों का चित्रण करना है। उनके अधिकांश पात्र समाजवाद के समर्थक हैं। चन्द्रशेखर को लगता है कि समाजवाद ही देश का उद्धार करने में समर्थ हो सकता है। अवधूत को भी समाजवाद प्रिय है। “व्यक्तिमात्र को समान अवसर और समान अधिकार देने वाला समाजवाद ही सम्पूर्ण जनता को राष्ट्रीयता की समान भूमि पर ला सकेगा।”^२ इस प्रकार माडखोलकर समाजवाद के समर्थक है। उस समाजवाद ने भिन्न-भिन्न रचनाओं में भिन्न-भिन्न रूप धारण कर लिया है। चन्द्रशेखर का आतंकवादी, निशिकात का व्यक्तिनिष्ठ, अवधूत का सर्वांगीण क्रांति करने वाला व स्वामीजी का आध्यात्मिक समाजवाद इसके उदाहरण हैं। उनकी रचनाओं में आत्म-विश्वास का अभाव है। अतः वे गांधीवाद के विध्वंस का कार्य तो कर सके हैं, पर नये मत का प्रतिपादन एवं समाजवादी आन्दोलन के अंतरंग का दिग्दर्शन कराने में असमर्थ रहे हैं। दूसरे, उनके उन्मादक प्रणय-चित्रों के भडकीले रंगों के कारण समाजवाद का रंग फीका पड़ गया है।

हिन्दी में मार्क्सवादी सिद्धान्तों की अवतारणा सर्वप्रथम ‘हंस’ में फुटकर लेखों, कविताओं और कहानियों द्वारा हुई। प्रेमचन्द में समाजवादी विचारधारा के दर्शन अवश्य मिलते हैं जैसे, ‘प्रेमाश्रम’ में रायसाहब का कथन “दूसरे के परिश्रम पर किसी को भी मोटे होने का अधिकार नहीं है”, परन्तु उनकी भावपूर्ण शैली, आदर्श-वादी दृष्टि, सुधारवादी वृत्ति एवं दार्शनिक आधार उनकी कृतियों को समाजवादी स्वरूप से नितान्त भिन्न बना देते हैं। वस्तुतः उनके बाद मार्क्सवादी भावनाओं को आग्रहपूर्वक हिन्दी में ग्रहीत करने का आन्दोलन आरम्भ हुआ और हिन्दी में दो प्रकार के उपन्यास लिखे गए—रोमाण्टिक यथार्थवादी जिनके पात्र तो कम्यूनिस्ट होते हैं, जिनमें समाजवादी सिद्धान्तों का प्रतिपादन भी होता है पर जिनमें यौन-वृत्ति ही अधिक उभर कर आई है; दूसरे, वे जिनमें सचमुच समाज और लोक-जीवन से रस ग्रहण किया गया है। प्रथम के प्रतिनिधि हैं यशपाल, तो दूसरे के नागार्जुन। मराठी में यशपाल के समीप माडखोलकर को रखा जा सकता है, तो नागार्जुन के समीप हडप को। यशपाल के उपन्यासों को पढ़कर ऐसा लगता है जैसे बिना प्रेम किये साम्यवाद की निष्णातता प्राप्त नहीं हो सकती। वे मार्क्स के इस कथन को भूल गए हैं कि लेखक का दृष्टिकोण जितना ही प्रच्छन्न रहे, कलात्मक सौष्ठव के लिए उतना ही

१. ‘प्रमात’ पत्रिका-२६-१२-४८।

२. ग० त्र्य० माडखोलकर ‘चंदनवाडी’, पृष्ठ १५१-१५२।

श्रेयस्कर है। कम्यूनिष्ट पार्टी का समर्थन करने के लिए अन्य राजनैतिक दलों की निन्दा एवं रूस की प्रशंसा वे आवश्यक मानते हैं। उनके राजनीतिक सिद्धान्तों की ज्वाला वासना की लहरो से बुझ जाती है। श्रीकृष्णदास के उपन्यासों में भी यही दोष है।

मिथिला प्रान्त की शस्य श्यामला भूमि तथा शोषित, उत्पीडित स्त्री-पुरुषों को सहज रूप में चित्रित करते हुए तथा उनके ससाज की विपमता, स्वार्थपरता, शोषण, संघर्ष आदि का चित्र प्रस्तुत करते हुए नागार्जुन ने समाजवादी आन्दोलन का समर्थन तथा अभिनन्दन किया है। यदि उनकी रचनाओं में कोई दोष है तो यही कि उन्होंने भी कही-कही (जैसे 'वलचनमा' में) राजनीतिक सिद्धान्तों को आग्रह के साथ आरोपित किया है। भैरवप्रसाद गुप्त के 'मशाल' में उनका पार्टी-रूप मुखर हो गया है। रागेय राघव का 'विपाद मठ' राजनीतिक पूर्वग्रह, एवं उन्मादक प्रणय-चित्रण दोनों दोषों से मुक्त होने के कारण अधिक सवेदनात्मक है।

सारांश यह कि मराठी और हिन्दी दोनों के तथाकथित समाजवादी उपन्यास लगभग समान दोषों—अश्लीलता, प्रचारात्मकता, अन्य राजनीतिक दलों की अनावश्यक निन्दा, रूस की अनावश्यक प्रशंसा आदि से आक्रान्त हैं। लम्बे-लम्बे व्याख्यान, शुष्क उपदेश अथवा नारों की चिल्लाहट ने उनकी कला को आघात पहुँचाया है। इन उपन्यासों में परिस्थिति और परिपार्श्व का चित्रण प्रधान हो जाने से पात्र निर्जीव, यन्त्र-चालित कठपुतली मात्र रह गए हैं और नये वादों का केवल बौद्धिक आकलन करने के कारण, अनुभूति के अभाव में उपन्यास की सबसे आवश्यक वस्तु सवेदनीयता हल्की पड़ गई है। उनमें रसलीनता और एकात्मकता का अभाव है। राजनीतिक समाधान की दृष्टि से भी वे उपादेय नहीं, क्योंकि इन उपन्यासों में जो कुछ कहा गया है वह भारत की सामयिक स्थिति और समस्याओं का अध्ययन करके उनके समाधान रूप में नहीं कहा गया, अपितु मार्क्स, लेनिन और स्टालिन के अध्यानुकरण पर मार्ग-दर्शन करने की चेष्टा की गई है। इसी का विरोध करते हुए 'चंदनवाडी' का अवधूत कहता है, "परन्तु अपनी राजनीति और राष्ट्रीय आन्दोलन के रूस से आने वाले अथवा कम्यूनिष्ट दल से मिलने वाले आदेशों के अनुसार चलाना हमारे स्वाभिमान को आघात लगाने वाली तथा अत्यन्त खतरे की बात है।"^१ फलतः समाजवादी रचनाएँ जन-मन को छू सकने में असमर्थ रही हैं।

मिल-मजदूरों के जीवन-चित्रण की प्रवृत्ति—नये यन्त्रों के आविष्कार ने पश्चिम में औद्योगीकरण को प्रोत्साहन दिया और पश्चिमी शक्तियों के भारत में आगमन के साथ यहाँ भी देश में औद्योगीकरण का श्रीगणेश हुआ। प्रारम्भ में सबने इसका स्वागत किया, पर जैसे-जैसे इसके दोषों की अवगति होती गई, वैसे-वैसे इसका विरोध हुआ। प्रथम युद्ध से पूर्व महाराष्ट्र में मजदूरों में वर्ग-जागृति लगभग विलकुल न थी, पर उसके बाद आर्थिक कारणों से मजदूर-आन्दोलन को बल मिला।

१९०८ ई० में बम्बई में मिल-मजदूरों ने तीन दिन तक हड़ताल अवश्य की थी, पर उसका कारण तिलक को मिलने वाला कारावास-दण्ड था, वर्ग-चेतना और अधिकारों की माँग न थी। वैसी हड़ताल तो १९१८ ई० में हुई। उसके बाद की सब हड़तालों का निश्चित माँगो, संगठन-शक्ति, संघर्ष-वृत्ति आदि के कारण महत्व है। इसकी चेतना भी शीघ्र ही मिल-मालिकों को हो गई जैसा कि मिल ओनर्स एसोसिएशन' के अध्यक्ष सर दिनशा वाच्छना के १९१८ ई० के अप्रैल में दिये भाषण से प्रकट होता है, "मिल-मालिक व मजदूरों के मध्य होने वाली व निश्चयपूर्वक लड़ी जाने वाली हड़ताल आगे अवश्य होगी। १९वीं शताब्दी के मजदूरों से बिल्कुल भिन्न प्रकार का मिल-मजदूर वर्ग व उनका आन्दोलन अस्तित्व में आयेगा। 'मजदूर-वर्ग अपने काम व श्रम का स्वामी बनने एवं स्वतन्त्रता का अधिकार मागेगा।' युद्धकालीन आर्थिक तेजी से पूँजीपतियों को अत्यधिक लाभ हुआ, पर शीघ्र ही आर्थिक मंदी व जापान से प्रतिस्पर्धा के कारण उन्होंने वेतन-कटौती एवं काम के घण्टे अधिक बढ़ाने इत्यादि उपायों का आश्रय लिया। इस पर समाजवादी नेताओं 'वापटिस्ट काका' आदि के भाषण सुनने वाले मजदूर विगड़ उठे। डार्जेलिंग के समाचार पत्र 'सोशियलिस्ट' ने इस दिशा में उन्हें और अधिक भड़काया, जिसका परिणाम था १९२५ ई० की बम्बई मिल-मजदूरों की प्रथम महत्वपूर्ण सार्वजनिक हड़ताल। वस्तुतः वास्तविक संघर्ष का कारण साम्यवादी विचारधारा ही थी, जिसने वर्ग-संघर्ष की चेतना एवं मिल-मालिक-मजदूर विरोध पर बल दिया।

मिल-मजदूरों की गरीबी उनका पशुवत नारकीय जीवन, उनकी गन्दी वस्तुधरो और गरीबी से उत्पन्न चारित्रिक दोषों ने लेखकों का ध्यान आकृष्ट किया और उन्होंने पहले आदर्शवादी समाधान—मिल-मालिकों को उदारता—को ही पर्याप्त समझा। ना० वि० कुलकर्णी ने, जो 'गरीबों के उपन्यासकार' कहे जाते हैं, पूँजीपतियों को उदार चित्रित किया है। मिल-मालिक की लड़की से संतुराम नामक मजदूर का विवाह कराकर लेखक ने दोनों वर्गों में सद्भाव बढ़ते हुए दिखाया है। परन्तु लेखक द्वारा प्रस्तुत समाधान न तो स्वाभाविक ही है, और न सब मजदूरों की समस्या को हल करने वाला ही।

उनके उपरान्त अन्य उपन्यासकारों—केतकर, वरेरकर, खाडेकर, माडखोळकर और विभावरी शिहरकर आदि ने मजदूरों के जीवन और उनकी कठिनाइयों का यथार्थवादी चित्रण किया। केतकर की दृष्टि उनके आर्थिक जीवन से अधिक लैंगिक सम्बन्धों पर गई। 'ब्राह्मणकन्या' में स्त्री-मजदूरों के नैतिक-पतन, मजदूर-नेताओं के उच्छिखल लैंगिक सम्बन्धों का वर्णन ही अधिक है। रामराव के कारण मिल-मजदूरों, मिल-मालिकों या मजदूर-नेताओं का जो कुछ चित्रण हुआ है, वह विषय से अमम्बद्ध है। इसी प्रकार 'विचक्षणा' में बाळवा के व्याख्यानो और जीवन से मजदूरों के सुधार का कार्यक्रम प्रत्यक्ष नहीं होता, केवल किन-किन दिशाओं में उनके सुधार की आवश्यकता है, यह प्रकट होता है। मिल-मजदूरों की वस्ती, उनके रहन-सहन, उनके मिल

मे काम करते समय की परिस्थितियों, काम के बाद सायंकाल को उनकी शारीरिक एवं मानसिक अवस्था, उनके दैन्य एवं दोषों का चित्रण वरेरकर, खाड़ेकर और माडखोलकर ने बड़ी सजीव एवं मार्मिक शैली में किया है। वरेरकर ने जहाँ एक और मलावार हिल पर रहने वाले मिल-मालिकों के विलास का चटकीला वर्णन किया है, वहाँ दूसरी ओर मजदूर-वस्ती की गन्दगी का धिनीना रूप प्रस्तुत किया है “घूल, धुँआ और कचरे का साम्राज्य सर्वत्र फैला हुआ था” काच की चिमनी न होने के कारण मिट्टी के तेल की टीन की डिबिया प्रत्येक कोठरी में घुएँ के गुब्बार उगल रही थी।” इन्हीं धिनीने रूप के कारण उस चाल में कल्ल नहीं हुआ था, किसी ने किसी का सिर नहीं फोड़ा था—तो भी उस जीने की सीढ़ी पर पैर रखते ही कान्होवा का शरीर रोमांचित हो उठा।” इसी यथार्थवादी शैली के कारण माडखोलकर ने उनके विषय में लिखा है “मजदूरों के जीवन का चित्रण इतनी सहृदयता और विस्तार से करने वाला यह मराठी का प्रथम उपन्यास है।” खाड़ेकर के ‘रिकामा देव्हारा’, ‘उल्का’ व ‘दोन ध्रुव’ में भी मजदूरों की दीनता एवं असहाय अवस्था के मार्मिक चित्र हैं। “जन्म लेना और किसी अन्य के लिए अपना रक्त दे मर जाना, यही मजदूरों के जीवन का सार है।” यह स्थिति एक मजदूर की नहीं अपितु सभी श्रमजीवियों की है, यह बताते हुए चन्द्रकान्त उल्का से कहता है “उल्का, एक सगुण को देखकर तू रोती है। परन्तु सारी परल वस्ती—और परल ही क्यों, बम्बई और हिन्दुस्तान भी ऐसे सगुणों से भरा पड़ा है। आँखों में समुद्र होता, तो वह भी रोते-रोते सूख जाता।”

मिल में काम करते समय मजदूरों की दुरवस्था का चित्र माडखोलकर ने यदि ‘चन्दनवाडी’ में बड़ी सुन्दरता से अंकित किया है^१, तो काम करने के बाद उनकी दयनीय दरिद्र मूर्ति का स्वरूप विभावरी शिरकर के ‘बली’ में देखिये, “मिल से निकलने वाले मजदूर घर कहलाने वाली अव्यवस्थित अडबड जमीन की ओर भाग रहे थे। ताड़ी पी नगे में चूर स्त्री-पुरुष जोर-जोर से चिल्ला रहे थे। मन का सारा द्वेष और घृणा, अमगल शब्दों द्वारा व्यक्त हो रही थी। सारे दिन अकेलेपन के कारण पिल्लों की तरह पे-पे करने वाले बच्चे माँ-बाप के आगमन की खुशी में और भी असहाय होकर रो रहे थे तथा परिश्रम से चूर माँओं की ममताधारा सूख जाने के कारण उन बेचारों को प्यार की जगह पीठ पर मुक्के और थप्पड़ ही मिल रहे थे।”^२ मिल-मालिकों की निरंकुशता, मजदूरों पर उनके अत्याचारों आदि का प्रातिनिधिक चित्र बोकील के ‘कुवेर की रक’ में देखा जा सकता है। उनकी निरंकुशता के विषय में लेखक कहता

१. भा० वि० वरेरकर ‘धावता घोटा’, पृष्ठ ११।

२. वही, पृष्ठ १०।

३. ग० अं माडखोलकर ‘वाङ्मय विलास’, पृष्ठ ५४।

४. वि० स० खाड़ेकर ‘उल्का’, चौथी आवृत्ति, पृष्ठ १७६।

५. ग० अं माडखोलकर ‘चन्दनवाडी’, पृष्ठ ४५।

६. विभावरी शिरकर ‘बली’, पृष्ठ ५७।

है। "मजदूरो को कितने घण्टे काम करना है, इस सम्बन्ध में उनके नित्य नये कानून बनते हैं। जहाँ कहीं खड़े होकर, जो कुछ कहें वही कायदा है, और वही वायदा है। और इतने पर भी किसी भी छोटी-मोटी बात पर उस मनुष्य को मजदूरी का भी पैसा न दे धक्के मार कर निकाल देना उनका कौशल है। वेचारा गरीब मजदूर दो-डेढ़ रुपये के लिए भला कचहरी में क्या जावेगा? अतः चुपचाप उसे अपनी हानि सह दूसरी जगह काम पर जाना स्वीकार करना पड़ता है। और गणपतराव अपनी चतुराई पर प्रसन्न होते हैं।" यदि वे उन्हें मरने नहीं देते, तो भी अपने स्वार्थ के लिए और इसलिए उतना अन्न देते रहते हैं जिससे वे मरें नहीं।

इन लेखकों ने मजदूर-जीवन के मार्मिक शब्द-चित्र प्रस्तुत करने के साथ उनके नेताओं की अच्छी-बुरी मनोवृत्तियों पर भी प्रकाश डाला है। जहाँ एक ओर 'ब्राह्मण कन्या' में यूनियन का रूपया खाने वाले, अपने स्वार्थ के लिए मजदूरों के हित की बलि करने वाले, पर ऊपर से यह दिखाने वाले कि धनवान होते हुए भी केवल मजदूरों के प्रति सहानुभूति होने के कारण उन्होंने उस आन्दोलन में भाग लिया है, नेता चित्रित किये गए हैं, वहाँ बरेरकर के 'धावता घोटा' में बाबा शिवगण जैसे सच्चे मजदूर नेता का चित्र भी प्रस्तुत किया गया है, जो १०००० रुपये की रिश्वत पर लात मार देता है, जिसे सारी मजदूर वस्ती के व्यवहारों, मानवी सम्बन्धों व लड़ाई-झगड़ों का ज्ञान है, जिसके अनुमान सदा सत्य होते हैं, जो वहाँ की मनुष्यता और मधुर सम्बन्धों का संरक्षक है और जिसका सिद्धान्त वाक्य है, "जिसे मैंने एक बार अपना कह दिया, वह मेरा हो गया।" मजदूरों की संगठन-शक्ति, उनके संघर्ष, मजदूरों की हड़ताल, मिल-मालिकों के हड़ताल समाप्त करने के परम्परागत प्रयत्नों, मजदूर-नेताओं के नेतृत्व और जेल जाने, पुलिस द्वारा गोलाबारी आदि का सजीव अकन 'धावता घोटा' के अतिरिक्त 'गुलाबी विषका', 'चदनवाडी' और खाडेकर के 'हिरवा चाफा', 'दोन ध्रुव' व 'उल्का' तथा वोकील के 'कुवेर की रक' में हुआ है।

ना० वि० कुलकर्णी के विपरीत इन लेखकों, ने साम्यवादी विचारधारा से प्राभावित हो इस सवध में क्रांतिकारी विचार रखे। 'धावता घोटा' में जहाँ बाबा शिवगण अपनी ओजस्वी वाणी में मजदूरों को उनके दोष बताकर उन्हें दूर करने का उद्बोधन देते हैं, वहाँ पहली बार वह मजदूरों को मिल का स्वामित्व माँगने का सुझाव देते हैं, "कम घंटे मत माँगो, अधिक मजदूरी मत माँगो, कम काम की माँग मत करो, अधिक आदमियों की भी माँग मत करो। अगर माँगना है तो मिल माँगो। माँगना है तो स्वामित्व माँगो। उस पर तुम्हारा अधिकार है, उसके निर्माण में तुम्हारा रक्त बहा है, तुम्हारे बाल-बच्चों के प्राण गए हैं।" इसी प्रकार के साम्यवादी विचार खाडेकर ने मुकुंद से कहलाये हैं, "और अधिक कारखाने बनने दो, और अधिक माल उत्पन्न होने दो, पर जिसके श्रम पर उसका निर्माण होता है, उसी का स्वामित्व भी

१. वि० वि० वोकाळ 'कुवेर की रक', पृष्ठ १८५।

२. भा० वि० बरेरकर 'धावता घोटा' : १६३३ संस्करण, पृष्ठ १०१।

उस पर होने दो ।" इन लेखकों ने धन के विपक्ष विभाजन को समाज का महान दोष मान, उसके सम-विभाजन पर बल दिया और उसके हेतु क्रान्ति करने के लिए मजदूरों को उद्बुद्ध करने की चेष्टा की ।

कुछ उपन्यासों में मजदूरों की समस्या को केवल पार्श्वभूमि के रूप में अपनाकर लेखकों ने प्रणय-कथाएँ लिखी । ऐसे उपन्यासकारों में फडके सर्वप्रमुख हैं । 'उन्माद' में श्रीनिवास मजदूरों का नेता बना है, हडताल आदि कराकर उनमें जाग्रति उत्पन्न करता है, पर अन्ततः उसे मजदूर-आन्दोलन की पार्श्वभूमि पर लिखी प्रेम-कथा से अधिक मान नहीं दिया जा सकता । खाटेकर के कुछ उपन्यासों में भी बीच-बीच में यही प्रवृत्ति आगई है ।

हिन्दी में वर्गवाद १९२८ ई० के बाद आया । यहाँ १९३६ ई० तक पूजी-पति-मजदूर संघर्ष की साहित्यिक भूमि तैयार नहीं हो पाई थी । प्रेमचन्द ने 'गोदान' और 'रगभूमि' में औद्योगीकरण की समस्या को उठाया अवश्य है, पर वे औद्योगीकरण के विरोधी न थे, वे तो पूजीवादी औद्योगिक प्रवृत्ति के कट्टर विरोधी थे, जिसके कारण न केवल मजदूरों का, अपितु किमानों का भी शोषण होता है । 'रगभूमि' में उन्होंने पूजीपति जानसेवक के प्रति क्रोध उत्पन्न कर औद्योगीकरण के विरुद्ध अपना स्पष्ट मत दिया है । मजदूरों के प्रश्न को उन्होंने 'गोदान' में उठाया । मेहता कहते हैं "आपके मजदूर बिलो में रहते हैं—गंदे, बदबूदार बिलो में जहाँ आप एक मिनट भी रह जायें, तो आपको कैसा जाये । कपड़े जो वह पहनते हैं, उनसे आप अपने जूते भी न पोछेंगे । जो खाना वह खाते हैं, वह आपका कुत्ता भी न खायेगा ।" साथ ही खन्ना की मिल की हडताल को लेकर उन्होंने पूजीपति-मजदूर संघर्ष की आवाज उठाकर उसमें मजदूर-पक्ष का समर्थन किया है । उनके बाद साम्यवादी उपन्यासकारों—यशपाल, अचल, मुल्कराज आनन्द आदि ने इस संघर्ष का चित्रण और समाधान साम्यवादी विचारधारा के अनुसार किया । 'अचल' के 'चढ़ती धूप' में मजदूर-जीवन के चित्र यथार्थ के बहुत निकट है । यही बात श्रीकृष्णदास के 'अग्निपथ' के विषय में कही जा सकती है, पर इन दोनों उपन्यासों में प्रचार ने कला को व्याघात पहुँचाया है । साम्यवादी दल की राजनीतिक गतिविधि का व्यौरा विशेष रूप से अशोभनीय हो गया है । यशपाल के 'दादा कामरेड' में मजदूरों की हडताल का व्यौरा भी इसी प्रकार का है । मुल्कराज आनन्द के 'कुली' में मजदूरों के जीवन का जैसा सहज, कष्ट, हृदय-द्रावक और मर्मस्पर्शी वर्णन है, वैसा अन्यत्र कम मिलेगा । उनके साहस, परिश्रम तथा बढ़ती हुई चेतना का भी इसमें दिग्दर्शन है, साथ ही साम्यवाद का बीजारोपण भी ।

सारांश यह कि मजदूर-जीवन संबंधी हिन्दी उपन्यासों में मराठी उपन्यासों के समान साम्यवादी विचारधारा का स्पष्ट प्रभाव दृष्टिगत होता है । मराठी उपन्यासों की तरह हिन्दी रचनाओं में भी प्रणय-चित्र तथा प्रचारात्मकता है । डा० केतकर की समाजशास्त्रीय दृष्टि हिन्दी उपन्यासों में नहीं है । हिन्दी में उनके उपन्यासों के समान

मजदूरो की लैंगिक समस्याओं का चित्रण करने वाला अभी तक कोई उपन्यास नहीं लिखा गया है।

क्रांतिकारी आन्दोलन के चित्रण की प्रवृत्ति—दंग-भंग, रौलेट एक्ट तथा अन्य राजनीतिक विक्षोभकारी घटनाओं ने भारतीय जन-मन को, विशेष रूप से नव-युवको को, बहुत अधिक प्रक्षुब्ध कर दिया। वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद के पाश से मुक्त होने के लिए आतुर हो उठे। अन्य देशों की सशस्त्र राजनीतिक क्रान्ति के उदाहरण उनके सामने थे। यहाँ अस्त्र-शस्त्र रखने पर प्रतिबन्ध था। अतः गुप्त रूप से शस्त्र एकत्र करने, लुके-छिपे ब्रिटिश अधिकारियों की हत्या करने, एव शस्त्रों के लिए आवश्यक धन के लिए डाका डालने के षड्यन्त्र इन क्रांतिकारी गुटों द्वारा होते रहे। ये षड्यन्त्र न तो देशव्यापी थे और न उनका उद्देश्य ही स्वतन्त्रा-प्राप्ति था। वे लोग जानते थे कि इस प्रकार की दो-चार हत्याओं या डाको से ब्रिटिश सिंहासन डाँवाडोल नहीं हो सकता। उनका उद्देश्य ब्रिटिश शासन को केवल यह बताना था कि भारतीय जनता उनके शासन-प्रबन्ध एव नीति से असन्तुष्ट है, तथा भारतीयों में न तो राजनीतिक चेतना ही लुप्त हुई है और न उनमें साहस का ही अभाव है। अवसर मिलने पर वे अपना मातृभूमि को दासता के पाश से अवश्य मुक्त करा लेंगे। भारतीय उपन्यासकारों का ध्यान इन सनसनीपूर्ण घटनाओं और क्रांतिकारियों की ओर गया।

वामन मल्हार जोशी के 'नलिनी' में १९०६-१९०९ ई० के समय के राजनीतिक वातावरण का उपयोग करते हुए तीन नवयुवको विनायकराव, वसंतराव व रगराव को क्रांतिकारी विचारों से ओतप्रोत दिखाया गया है, परन्तु कुल मिलाकर भावुक तत्त्वों के इस आन्दोलन का चित्र अस्पष्ट, असन्तोषजनक एव अपूर्ण ही है, क्योंकि लेखक का पूर्ण तादात्म्य इस विचारधारा एवं आन्दोलन से नहीं हो सका है। 'मुशीला चा देव' में भी उन्होंने क्रान्तिवादी व्यक्तियों की मनोवृत्ति का वर्णन करने की चेष्टा की है, जिसे देखकर माडखोळकर ने लिखा था, "महाराष्ट्र के क्रान्तिवादियों के विफल जीवन की भीनी हृदयस्पर्शी छटा उनके (वामन मल्हार जोशी) अतिरिक्त अन्य किसी भी मराठी उपन्यासकार ने नहीं चित्रित की है। उस छटा का रंग भले ही सौम्य हो, पर प्रत्यक्षानुभूति के कारण उसमें मन को स्पर्श करने की विशेष शक्ति है।" डा० केतकर ने क्रांतिकारियों के विचारों में होने वाले संघर्ष व गुत्थियों को सुलझाने का प्रयत्न किया, पर जो व्यक्ति यह मानता था कि निःशस्त्र जनता का आन्दोलन भी निःशस्त्र एव अहिंसात्मक होना चाहिये, उससे क्रांतिकारियों की मनोवृत्ति के सफल विश्लेषण करने की आशा दुराशा-मात्र ही है। गीता साने के दो उपन्यासों 'आविष्कार' व 'दीपस्तम्भ' में क्रांतिकारी पक्ष को विषय बनाया गया है, पर प्रथम में क्रांतिकारी नायक को समाजवाद की ओर घसीटने का प्रयत्न किया गया है, तो दूसरे में क्रान्तिवादी मध्यवर्ग की चिन्ताओं और परेशानियों का चित्रण है। जिस प्रकार समाजवादी गीता साने ने 'आविष्कार' में नायक को समाजवाद की ओर घसीटा है, उसी प्रकार प्रेमाकंटक ने 'काम आणि कामिनी' में नायक को क्रान्तिवाद की असफलता से

धुब्ध व निराश दिखाकर शांतिवाद एवं अहिंसा का समर्थन करते दिखाया है। स्पष्ट है कि इन लेखिकाओं का उद्देश्य क्रांतिवाद का चित्रण और समर्थन न होकर, उसकी विफलता दिखाकर क्रमशः समाजवाद और गांधीवाद का समर्थन करना था।

ना० सी० फडके के क्रांतिकारी नायको वाले उपन्यास भी उन्ही दोषों से आक्रान्त है, जिन दोषों से उनके अन्य राजनीतिक उपन्यास। उनके नायक क्रांति सम्बन्धी कार्य करने की अपेक्षा प्रणयोन्माद के नशे की खोज में अधिक रहते हैं। क्रांतिकारी घटनाओं का उपयोग कथा को अधिक आकर्षक बनाने एवं कुतूहल-वृद्धि के लिए किया गया है। 'आशा' में व्हाइटफील्ड की क्रांतिकारी शरच्चन्द्र द्वारा हत्या अथवा 'समरभूमि' में सुरेन्द्र का भूमिगत हो वेप बदलकर घूमना, विदेशी मित्रों की सहायता पाना, हत्या का आरोप इत्यादि रोमाचकारी घटनाओं ने एक ओर कथा में कुतूहल बढ़ाया है, तो दूसरी ओर सघर्ष निर्माण कर प्रणय-कथा को और अधिक आकर्षक एवं उदात्त बना दिया है। माडखोळकर के उपन्यास उपर्युक्त दोषों से तो आक्रान्त हैं ही, साथ ही अस्वाभाविकताओं एवं विसंगतियों ने भी उनके सौन्दर्य को नष्ट कर दिया है। 'मुक्तात्मा' में सोलह वर्ष की आयु वाले केगव का स्त्री-सौन्दर्य के मर्म पर पांडित्यपूर्ण प्रवचन और अंग्रेजी कवि कीट्स के जगह-जगह पर अवतरण उद्धृत करना अस्वाभाविक है। माडखोळकर के क्रांतिकारी नायक ध्येयच्युत, कामुक और शृंगारप्रिय ही नहीं, लापरवाह एवं मूर्ख भी है। 'मुक्तात्मा' का चन्द्रशेखर पत्र की चोरी होने पर भी पिस्तौल को सावधानी से नहीं रखता, अपितु उसे मेज़ पर यूँही अरक्षित छोड़ देता है। इन उपन्यासों से क्रांतिकारी सघटन का अंतरण परिचय तो दूर रहा, ऊपरी जानकारी भी होना कठिन है, क्योंकि उनमें आन्दोलन की प्रत्यक्ष घटनाओं, क्रांतिकारियों के विविध अनुभवों एवं मार्ग में आने वाली अड़चनों का साक्षात्कार नहीं होता। वाद-विवाद कथानक से एकजीव न होने के कारण ऊपर से चिपकाये गए प्रतीत होते हैं। इसीलिए बलिवे ने कहा है, "मराठी साहित्यकारों को अभी सीखना है कि उपन्यास के साँचे में राजनीतिक मतों का प्रचार कला, शिल्प या प्रभाव की दृष्टि से कैसे सफल बनाया जा सकता है।" माडखोळकर के उपन्यासों में अतिरंजित भावनाप्रधानता एवं प्रणयाधिक्य के परिणामस्वरूप क्रांतिकारिता प्रारम्भ से ही दुर्बल एवं क्षीण होगई है, जिसे देख कुसुमावती जी ने कहा है "फडके जिस प्रकार अपने कथानक में एकाव रहस्यमय घटना की योजना करते हैं, उसी प्रकार माडखोळकर क्रांतिकारियों की योजना..."^१

यही खेदपूर्ण स्थिति हिन्दी के क्रांतिवादी उपन्यासों की है। प्रेमचन्द प्रारम्भ में पूर्णतः गांधीवादी थे, तथापि 'गोदान' के बाद उनकी अस्था गांधीवादी अहिंसा और हृदय-परिवर्तन के सिद्धान्तों से उठ गई प्रतीत होती है। 'मगलसूत्र' में उनका स्वर तीव्र हो उठा है और वे सशस्त्र क्रान्ति के पक्षपाती जान पड़ते हैं 'दरिन्दों से

१. रा० शी० बलिवे 'मुक्तात्मा पालन प्रमद्वरे येत', पृष्ठ ६३।

२. कुसुमावती देशपांडे 'मराठी कादंबरी', दूसरा भाग, पृष्ठ ६८।

लड़ने के लिए हथियार बाँधना पड़ेगा ।” उनके बाद जैनेन्द्र के उपन्यासों में कुछ पात्रों को क्रान्तिकारी दल के सदस्य के रूप में चित्रित किया गया है जैसे, ‘सुनीता’ का हरिप्रसन्न, ‘सुखदा’ की सुखदा और मिस्टर लाल और ‘विवर्त’ का जितेन । जैनेन्द्र प्रधानरूप से मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार है । उन्होंने क्रान्तिकारी पात्रों को अपने उपन्यासों में स्थान दिया है तो इसलिए नहीं कि उनका उद्देश्य क्रान्तिकारी जीवन और विचारधारा का सम्यक् दिग्दर्शन कराना था, अपितु इसलिए कि वह व्यक्ति-वादी उपन्यासकार थे और क्रान्तिकारी दल में कठोर अनुशासन होते हुए भी वैयक्तिकता के उत्थान एवं विकास के लिए पर्याप्त अवकाश रहता है । उनका ध्येय यह दिखाना भी था कि प्रेमजन्य निराशा एवं कूठाओं की ठोकर खाकर मनुष्य की सुप्त कार्य-शक्ति जाग्रत हो जाती है और वह कुछ करने के लिए व्यग्र हो उठता है । कुछ स्थलों पर क्रान्तिकारियों का रहस्यमय, पुलिस के आतंक से त्रस्त जीवन और पार्टी-संगठन का चित्रण बड़ी सजीवता के साथ हुआ है, परन्तु उनके क्रान्तिकारी पात्रों का आचरण एवं व्यवहार उस दल को शोभा नहीं देता । मराठी उपन्यासों के क्रान्तिकारी नायकों के समान वे भी कामुक, कुण्ठाग्रस्त या अकर्मण्य चित्रित किये गए हैं । यशपाल यद्यपि स्वयं क्रान्तिकारी दल के सदस्य रह चुके हैं और उन्होंने अपने उपन्यासों में क्रान्तिकारी दल की कहानियों का सहारा भी लिया है, तथापि उनके उपन्यासों का प्रधान स्वर स्त्री-जाति के प्रति सहानुभूति उत्पन्न करना तथा स्त्री-सम्बन्धी परम्पराओं की निस्सारता प्रकट करना प्रतीत होता है । ‘दादा-कामरेड’ में क्रान्तिकारियों के हिंसात्मक आन्दोलन, उनके अनुशासन सम्बन्धी कड़े नियमों (सदिग्ध व्यक्ति को गोली से उड़ा देना, आदि), मजदूरों की हड़ताल आदि का बड़ा सजीव चित्र अंकित किया गया है, तथापि राजनीतिक की अपेक्षा उसका समाज-विद्रोही स्वरूप ही अधिक उभर कर आया है । ‘पार्टीकामरेड’ का नायक भी उपन्यास के अंत में शहीद होता है, पर यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि “वह शहादत प्रेम की है अथवा सिद्धान्त और आदर्श की ।”

सन् १९४२ के बाद देश में एक ऐसा दल सक्रिय रहा आया जो सेना तथा विदेशी सहायता के बल पर देश को मुक्त करने के प्रयत्न में लगा रहा । ‘बलिदान’ का शेखर ऐसे ही दल का नेता चित्रित किया गया है । वह आगामी क्रांति का नक्शा तैयार करता है, स्वयं सेनापति का ड्राइवर बनता है, पर अन्त में असफल हो सन्यासी हो जाता है । यद्यपि वह कल्पित पात्र है, पर उसमें यशपाल और जैनेन्द्र के क्रान्तिकारी नायकों की दुर्बलताय नहीं है और उसमें हमें रासबिहारी बोस और अरविन्द घोष के समान ऐतिहासिक क्रान्तिकारियों का प्रतिबिम्ब मिलता है ।

इस प्रकार मराठी के समान हिन्दी के क्रान्तिवादी उपन्यास भी शुद्ध राजनीतिक उपन्यास कहलाने के अधिकारी नहीं । घटनाओं की सगति तथा स्वाभाविकता के निर्वाह का अभाव, पात्रों का दुर्बल व्यक्तित्व, उनकी कामुकता, अश्लील शृंगार-पूर्ण

चित्र, क्रान्तिकारी घटनाओं का केवल कुतूहल-वृद्धि के लिए उपयोग, क्रान्तिकारी पात्रों के त्यागमय, कष्टपूर्ण जीवन चित्रण की कमी, ऊपर से थोपे गए वाद-विवाद, लेखकों में सच्ची अनुभूति का अभाव, आदि दोष दोनों भाषाओं के क्रान्तिवादी उपन्यासों में मिलते हैं, जिसके कारण पाठक क्रान्तिकारी दल की अन्तरंग कार्य-व्यवस्था से अपरिचित हो रहे जाते हैं ।

१९४२ के आन्दोलन के चित्रण की प्रवृत्ति—१९४२ ई० की अगस्त-क्रान्ति भारत के राजनीतिक जीवन में एक ऐसी प्रक्षोभकारी घटना थी, जिसने देश के वच्चे-वच्चे को नवचेतना प्रदान की और जिसके प्रभाव से राष्ट्र का कोई भाग अछूता न रह सका । अतः १९४२ ई० की क्रान्ति के बाद मराठी उपन्यासकारों को अपनी रचनाओं के लिए एक अभिनव रोमांचकारी विषय मिल गया । यद्यपि उस क्रान्तिकारी आन्दोलन का विवेक-दृष्टि से यथार्थ चित्रण होना अभी भी शेष है, तथापि उसने अनेक सुप्त प्रतिभाओं को जागरण की स्फूर्ति प्रदान की । उदाहरणार्थ, श० बा० गास्त्री ने, जो अभी तक बँगला व हिन्दी उपन्यासों के अनुवादों से ही सतुष्ट थे, 'अमावस्या' नामक मौलिक उपन्यास लिखा । यद्यपि यह रचना पत्रकार-पद्धति पर लिखी गई है, तथापि उसमें अगस्त १९४२ ई० में नागपुर तथा उसके आसपास छाये हुए राजनीतिक प्रक्षोभ एवं असन्तोष की काली छाया का चित्रण सफलतापूर्वक हुआ है । माडखोळकर के 'प्रमद्वरा' में सन् १९४२ के पुलिस द्वारा लाठी-चार्ज, गोला-बारी, अग्निकांड आदि अत्याचारों के रोमहर्षक प्रसंग तो चित्रित किये ही गए हैं, साथ ही गांधीवाद में आस्था रखने वाली पत्नी और कम्युनिष्ट विचारधारा वाले पति के बीच संघर्ष और अंत में पति के द्वारा पत्नी के मार्ग को स्वीकार कर लेने का चित्र प्रस्तुत किया गया है । लेखक का ध्येय इस आन्दोलन की असफलता एवं जनता के रक्तपात का उत्तरदायित्व गांधीजी एवं अन्य राजनीतिक कार्यकर्त्ताओं के कंधों पर डालना है । "इस आन्दोलन के पीछे किसी प्रकार की योजना या संघठन नहीं था—गत वर्ष बापू लगातार जनता के हृदय में विक्षोभ उत्पन्न करते रहे पर इस लोक-विक्षोभ का किस प्रकार उपयोग किया जायगा, इसका स्वयं उन्होंने भी अन्तिम क्षण तक निश्चय नहीं किया था ।" लेखक सदा से गांधीवादी एवं कांग्रेसी आन्दोलनों का विरोधी रहा है । अतः उसकी लेखनी प्रस्तुत उपन्यास की घटनाओं से समरस नहीं हो पाई है, जिसके परिणामस्वरूप कथा विशृंखल व निर्जीव हो उठी है ।

ना० सी० फडके ने इस आन्दोलन से सम्बन्धित दो उपन्यास लिखे । 'शाकुंतल' में यदि उन्होंने १९४२ ई० में सतारा वालों के भूमिगत होकर किये गए राजनीतिक कार्यों को पृष्ठभूमि के रूप में प्रयुक्त किया, तो 'ज्ञानाभात' में उस आन्दोलन को चित्रित करने के साथ-साथ, जो आन्दोलन के समय भूमिगत हो गए थे और बाद में जिनके प्रति कांग्रेस-सरकार ने उदासीनता का व्यवहार किया था, ऐसे कार्यकर्त्ताओं की मनःस्थिति एवं भावनाओं का चित्रण करने का प्रयत्न किया । अन्नाभाऊ साठे के 'वारण्य्या खोर्यात' में इस आन्दोलन पर एक अन्य दृष्टिकोण से

विचार किया गया। हिंदुराव सरीखे देशभक्तों के ब्रिटिश साम्राज्यशाही के विरुद्ध संघर्ष करने पर नागोजी सरीखे देशद्रोहियों ने अपने व्यक्तिगत ईर्ष्याद्वेष की पूर्ति के लिए किस प्रकार पुलिस व गुंडों की सहायता से उन्हें पकड़वा दिया तथा जनता को कैसी-कैसी यातना दिलवाई, इसका यथार्थ चित्रण किया गया है। प्रस्तुत उपन्यास का विषय देशद्रोहियों के कार्यों की निन्दा करना अधिक है, आन्दोलन का चित्रण कम।

लीला देशमुख का 'भारती' इस आन्दोलन में भाग लेने वाली महिलाओं के कार्यों से स्फूर्ति ग्रहण कर लिखा जाने वाला उपन्यास है। उसमें यदि आन्दोलन के समय भारतीय तरुणी के अभिनव एवं उदात्त व्यक्तित्व का दिग्दर्शन कराया गया है, तो गिरवाडकर के 'वैष्णव' में एक ऐसे भोले-भाले शिक्षक के जीवन में होने वाले परिवर्तन का चित्रण है, जो १९४२ ई० की क्रान्ति से प्रभावित हो अपनी पुरातन कायरता, दुर्बलता एवं सकोचशीलता को त्याग राष्ट्र-संग्राम में कूद पड़ा और पिछड़ी हुई जंगली जातियों की सहायता ले, जिसने उस विद्रोह की ज्वाला को और अधिक प्रज्वलित किया। ठोकळ के 'गांवगुड' में भील, माँग, गारुड़ी आदि जातियों, को नागरिकों के साथ-साथ क्रान्ति में भाग लेते दिखाया गया है। अन्य राजनीतिक उपन्यासों के समान १९४२ ई० की क्रान्ति पर लिखे गए कुछ उपन्यासों में राजनीति तथा प्रणयान्नाद एवं स्वैराचार के मिश्रण का दोष आ गया है। नारायण हरि आपटे का 'पाँच ते पाँच' और भा० द० खेर का 'क्रान्तीच्या वाटेवर' इसी कोटि के उपन्यास हैं। कुछ उपन्यासों—'विजू', 'पूर्वेचा वारा', 'सुखाचा लपडाव', 'जागृति' इत्यादि का सन् १९४२ की क्रान्ति से केवल अप्रत्यक्ष सम्बन्ध है। इस प्रकार १९४२ ई० की क्रान्ति पर विभिन्न दृष्टिकोणों से उपन्यास लिखे गए हैं। इनमें से कुछ अपनी उग्र-विचारधारा के कारण शासनसत्ता के क्रोध के पात्र हुए और जल्ल कर लिए गए जैसे, 'शाकुन्तल', 'प्रमद्वरा' और 'अमावस्या'। खेद का विषय है कि हिन्दी में १९४२ ई० की क्रान्ति पर बहुत कम लेखकों ने लेखनी उठाई है। प्रतापनारायण श्रीवास्तव के 'बयालीस' को छोड़कर अन्य उपन्यासों जैसे, 'देशद्रोही', 'मनुष्य के रूप' आदि में उसकी केवल प्रासंगिक चर्चा हुई है।

मन के भावों का विश्लेषण एवं उसके अन्तरहस्यों को खोलने की प्रवृत्ति—मनोविज्ञान और कथा-साहित्य का पारस्परिक सम्बन्ध अत्यंत घनिष्ट है। न केवल उपन्यास और कहानी लेखकों ने ही मनोविज्ञान के सिद्धान्तों एवं नियमों को अपनी रचनाओं में प्रयुक्त किया है, अपितु मनोवैज्ञानिक चिकित्सकों ने भी मनोवैज्ञानिक चिकित्सा के लिए उपन्यासों के अध्ययन को हितकर बताया है। १९३४ ई० में एडवर्ट ग्लोवर ने जो पाठ्य-क्रम मनोवैज्ञानिक चिकित्सा के लिए बनाया, उसमें कुछ उपन्यास भी सम्मिलित थे। हैलेन इयूट ने भी अपनी पुस्तक 'दी साइकालॉजी आफ चिमेन' में अपने सिद्धान्तों की व्याख्या के लिए रूसी उपन्यासों की विस्तृत

मनोवैज्ञानिक व्याख्या का अवलम्ब ग्रहण किया था।^१ वस्तुतः मनोविज्ञान की शक्ति अपार है। विश्वव्यापी युद्ध से लेकर पारिवारिक सघर्ष तक—सभी समस्याओं का समाधान उसके पास है। इसीलिए कहा गया है “बीसवीं शताब्दी के ज्ञानवृक्ष की सबसे तरुण, नवजवान, स्फूर्त, कोमल तथा लचीली शाखा मनोविज्ञान की है और वह नवयौवन की उमर से सारे विश्व पर छा जाना चाहती है।”

प्रारम्भिक युग के बाद एक ओर लेखकों ने चरित्र-चित्रण का मूल्य समझा और मानव-चरित्र का उद्घाटन करने की ओर उनका ध्यान गया, दूसरी ओर उपन्यास-पाठकों की माँग का प्रतिमान अधिक ऊँचा हो गया। अब वे यह चाहते लगे कि उपन्यासकार इस बात की भी चर्चा करे कि परिस्थिति विशेष के बीच पात्रों के हृदय में कैसे-कैसे भाव आये और गए, किन्तु मनोवृत्तियों ने उस परिस्थिति को सभ्य बनाया, विभिन्न सुखद या दुःखद घटनाओं की पात्र पर कैसी प्रतिक्रिया हुई, उसके मानसिक सघर्ष का रूप कैसा रहा, इत्यादि। लेखकों ने यह अनुभव किया कि ऐसी स्थिति में घटनाओं को अतिरजना द्वारा रोमाचकारी बनाने से काम न चलेगा। अतः मनोविश्लेषण उनके लिए मौन-प्रार्थनाओं के वरदान के रूप में अवतीर्ण हुआ। यो तो मनोविज्ञान का आश्रय हिन्दी में प्रेमचन्द तथा मराठी में हरिभाऊ ने ही लेना प्रारम्भ कर दिया था, परन्तु उसका रूप इन लेखकों की कृतियों में अत्यन्त स्थूल था। उनमें पात्रों की भावनाओं के विश्लेषण के स्थान पर वर्णन से ही काम चलता था। वे मानव जगत के बाह्य सघर्षों से इतने प्रभावित थे और उनके विवेचन में इतने उलझे रहते थे कि अन्तःसघर्षों की ओर ध्यान देने का उन्हें अवकाश ही न था। केवल कहीं-कहीं पात्रों की आत्मा में पैठने, उनके अनुभाव-आवेग, विचार-विकारों के सघर्षों को पकड़ने का प्रयास किया गया है। ‘सेवासदन’ में रिश्वत लेने से पूर्व दरोगा कृष्ण-चन्द्र के हृदय के अन्तर्द्वन्द्व का चित्रण किया गया है, तो ‘रगभूमि’ का भैरो हीनता-ग्रथि से ग्रस्त दिखाया गया है, “मुझे मलाल तो यह है कि अभागिन गई भी तो चमार के साथ गई...”^२ कुल मिलाकर ये लेखक सामूहिक मनोविज्ञान को ही छू पाये थे, उनके समय में चरित्रों के मनोवैज्ञानिक विकास का क्रम तो प्रारम्भ हो गया था, पर मनोविश्लेषणात्मक उपन्यास अपने सच्चे अर्थ में बाद में ही आये। प्रेमचन्द-युगीन उपन्यास के इस अभाव की ओर आचार्य गुक्ल का भी ध्यान गया, “मनोवृत्ति की अस्थिरता का वह चित्रण अभी बहुत कम दिखायी पड़ा है, जिसके अनुसार कुछ परिस्थितियों में मनुष्य अपने शील स्वभाव के सर्वथा विरुद्ध आचरण कर जाता है।”^३

मराठी में हरिभाऊ की अपेक्षा वामन मल्हार जोशी ने मनोविश्लेषण पद्धति का प्रयोग अधिक कलात्मक रूप में किया। प्रो० निरन्तर ने उनके विषय में कहा है,

१. साइकलौजी आफ विमेन—वोल्यूम एक, अध्याय १०, दी इन्फ्लूएन्स आफ एनवायरनमेंट, पृष्ठ २८२-२८६।

२. डा० देवराज ‘आधुनिक हिन्दी कथा-साहित्य और मनोविज्ञान, पृष्ठ २।

३. रामचन्द्र शुक्ल, ‘हिन्दी साहित्य का इतिहास’, पृष्ठ ५३६ : सम्बत् २००७ सुक्ररण।

‘युवक-युवतियों के अतःकरण के वैचारिक आन्दोलनों का इतना मूलग्राही और स्पष्ट चित्रण अन्यत्र नहीं मिलता ।” ‘रागिणी’ में भय्यासाहव, उत्तरा व आनदराव तथा ‘सुशीला चा देव’ में सुशीला के हृदय के सघर्ष-चित्र इसके प्रमाण हैं । इस प्रकार १९३० ई० से पूर्व के उपन्यासों में मानव-मन का चित्रण तो हुआ, पर लेखकों ने उस समय तक न तो मनोविज्ञान का अध्ययन विज्ञान के रूप में ही किया था और न उनके सामने फ्राइड, एडलर आदि के मनोविज्ञान सम्बन्धी सिद्धान्त ही आ पाये थे ।

मनोविज्ञान के विज्ञान रूप में जन्म लेते ही कथा-साहित्य में क्रान्तिकारी परिवर्तन हुआ । घटनाओं के स्थान पर घटनाओं के पीछे रहने वाले मानव-मन के सूक्ष्म सघर्षों का चित्रण करने की प्रवृत्ति लेखकों में आई । कुछ समय तक उन्होंने मनोविश्लेषण का प्रयोग केवल साधन रूप में किया, जिससे उनकी कृतियों में मनो-विश्लेषण का प्रयोग न तो कथा में थैगली की तरह हुआ और न उसका स्वरूप ही कलाहीन बना । फडके ने मनोविज्ञान के प्रोफेसर होने के हेतु पात्रों के मन की सूक्ष्म-से सूक्ष्म हलचलों के बड़े सजीव वर्णन, अप्रत्यक्ष घटनाओं, सूचक संवादों और रेखा-चित्रों के सहारे दिये । मनोविज्ञान के लिए मनोविज्ञान का प्रयोग न करने से ही उनकी मनोवैज्ञानिकता अतिवाद तक नहीं पहुँची है । माडखोलकर ने द्वन्द्व के सामान्य और विशिष्ट दोनों अर्थों में उसका सफल प्रयोग किया । ‘नवें संसार’ में मुक्ता के हृदय का सघर्ष निम्न शब्दों में देखिये ‘विद्याधर का मुझ पर प्रेम है, यह अब सिद्ध ही होगया है, परन्तु उस प्रेम की अभिलाषा के कारण मैं मीरा का जीवन दुखी क्यों बनाऊँ ? उसके संसार को भस्मीभूत क्यों करूँ ? एक स्त्री दूसरी के जीवन को क्या धूल में मिला दे ?... फिर शिक्षा और संस्कृति का लाभ ही क्या ?’ इसी प्रकार विभावरी शिरकर के ‘हिंदोलयावर’ में अन्तर्मुखी दृष्टि से अचला के मन पर होने वाली क्रिया-प्रतिक्रिया का बड़ा मार्मिक चित्रण किया गया है । सतान-लालसा के कारण विराग के प्रति आकर्षण और समाज-भय के बीच सदेह के झूले पर झूलती हुई अचला की मन स्थिति का चित्र देखिये ‘स्त्री का पुरुष से सहानुभूति की आशा करना अग्नि से खेलने के समान है’ उसे याद आया ‘यह मेरी चूक है । इससे आगे मन की भावनाओं की अधिक पर्वाह करना ठीक नहीं । मन की चंचलता समय पर ही पहचान लेनी चाहिये ।’ उसने विराग से दूर रहने का निश्चय कर लिया । परन्तु फिर क्या ? वही पुराना जीवन...” “ऐसे ही चित्रों के कारण कहा गया है, “इसमें कथानक का चमत्कार तनिक भी नहीं । चमत्कार है हृदय-निरीक्षण का और विचारों के आन्दोलन का—लेखिका ने अचला के मन का जितना गभीर व व्यापक विचार किया दिखता है, उतना उन परिस्थितियों का नहीं जिनमें यह प्रसंग निर्माण हुआ है ।” ‘हिंदोलयावर’ की अचला के समान गीता साने की ‘लतिका’ की राधा भी पति

१. विभावरी शिरकर ‘हिंदोलयावर’, पृष्ठ ६६ ।

२. ‘प्रतिभा’ ६ - जुलाई १९३४ ।

और प्रेमी के बीच हिलकोरे खाती रहती है।

पु० य० देशपांडे ने मन के गूढ ससार को जानने का प्रयत्न किया। 'सुकलेले फूल' में पारस्परिक साहचर्य से कृष्णा व दिवाकर के मन में उठने वाली विचार-तरंगों और मन-परिवर्तन का सजीव चित्रण उनके कौशल का परिचायक है। खांडेकर ने "जिसमें मनोविश्लेषण को थोड़ा अधिक अवसर मिले, बाह्य घटनाओं की वजाय मनुष्य के मन की उथल-पुथल जिसमें सूक्ष्मता से चित्रित हो, ऐसी एक कथा-कल्पना" 'दोन मने' के रूप में प्रस्तुत की। तदनन्तर वह अपनी रचनाओं में मनोविश्लेषण पर बल देते रहे। वह लिखते हैं "उन दो तीन वर्षों में (१९३६-७) मनुष्य के मन और उसके अंतर्मन, उसके आचार-विचार में विचित्र विरोध, समाज-नियंत्रण के कारण उसकी सुमस्कृत प्रतीत होने वाली वृत्ति और उसकी गूढ़ रवें रवृत्ति, उसकी बहिर्मुक्तता इत्यादि का विचार करने में मेरा मन लिप्त था।" पर मन, अंतर्मन इत्यादि शब्दों का बार-बार प्रयोग करके भी उनके चित्रों में गहराई न आकर वचपना व ऊब आ गई है। 'हिरवा चाँफा' की सुलभा के अंतर्मन का चित्रण इसीलिए हास्यास्पद हो गया है। मुकुद के साथ गिरगांव जाते समय के उसके विचार कृत्रिम व विदूषको जैसे लगते हैं। इसी प्रकार का प्रसंग उस समय उपस्थित होता है, जब सुलभा और उसके पिता के बीच मुकुद को लेकर वार्तालाप होता है।

सारांश यह कि मर्डेकर के पूर्व तक मराठी उपन्यास-साहित्य में प्रयुक्त मनो-विश्लेषण पद्धति ने कथा-सौन्दर्य को तो बहुत अंश में बढ़ाया पर यह मनोविश्लेषण अधिकतर तर्क पर आधारित था। उसका जन्म इस विचार से हुआ था कि मनुष्य के व्यवहार व उसके मनोव्यापारों में एक प्रकार की तार्किक सुसम्बद्धता है। इस पद्धति ने मराठी साहित्य को कुछ मधुर व्यक्तिचित्र तो अवश्य दिये, परन्तु उसमें परस्पर त्रिसंगत एवं परस्पर विरोधी मनोवृत्तियों से निर्मित मन का दर्शन बहुत कम कराया गया। कहीं-कहीं तो इस तर्कनिष्ठ मनोदर्शन के कारण अतिरंजना, भड़कीलापन व नाटकीयता का समावेश हो गया है, क्योंकि कथा में मनोविश्लेषणात्मकता आ जाने पर भी मानवी व्यवहारों में चमत्कार ढूँढ़ने की लेखकों की प्रवृत्ति अक्षुण्ण बनी हुई थी।

हिन्दी में मनोविश्लेषण पद्धति का वास्तविक प्रारम्भ जैनेन्द्र से हुआ। उनका 'परख' मानसिक द्वन्द्वों और संघर्षों का सूक्ष्म अवलोकन कर व्यक्तित्व की रेखाएँ निर्धारित करता है। इसमें लेखक ने पात्रों के मनोजगत में उठने वाली भावनाओं के अविराम संघर्ष का कुशल पैठ के साथ चित्रण किया है। लेखक स्वयं पात्रों के अन्तस् में बैठकर हृदय और बुद्धि की क्रिया-प्रतिक्रियाओं को परखता है। नीति-विधान के वैधव्य और मनोविधान के सुहाग के झूले में कष्टों के मानसिक स्तरों का दोलन कलाकार की निपुणता का परिचायक है। मानव-हृदय की रागात्मक प्रवृत्तियों का विश्लेषण कर उनके विकास और दमन की क्रिया-प्रतिक्रियाओं का बड़ा सजीव और

प्रभावात्मक चित्रण उन्होंने किया है। मानव की अन्तरात्मा में प्रवेश कर अन्तरहृद्यों के उद्घाटन के लिए जिस सूक्ष्म, तलस्पर्शी और मर्मभेदी दृष्टि तथा विश्लेषण शक्ति की अपेक्षा रहती है, वह उनके पास है। जयन्त द्वारा अपनी मनःस्थिति का आत्म-विश्लेषण,^१ हरिप्रसन्न का मनोव्यवच्छेद,^२ श्रीकान्त और हरिप्रसन्न को लेकर मुनीना के मन में उत्पन्न होने वाली उलझन इसके ज्वलत प्रमाण हैं। इलाचन्द्र जोशी भी मानव मनोवृत्तियों के चित्रण में पारंगत है। यदि एक ओर 'प्रेत और छाया' के पारसनाथ के अन्तर्द्वन्द्वों और मानसिक उथल-पुथल का बड़ा सजीव वर्णन हुआ है, तो दूसरी ओर 'निर्वासित' में नीलिमा के चेतन और अचेतन मन के अन्तर्द्वन्द्वों का सफल चित्रण है। वह महीप की ओर आकृष्ट है, उसके रूप और गुणों के कारण, पर धन की, व्याप्ति की और प्रतिष्ठा की भूख उसे ठाकुर साहव का शिकार बना देती है। सघर्ष तो सियारामशरणजी के पात्रों में भी मिलता है, पर वह केवल भावनाओं के बीच होता है, भाव और बुद्धि या विकार और विचार के बीच में नहीं।

फ्राइड आदि के सिद्धान्तों के आधार पर मन के अन्तरहृद्यों को खोलने का प्रवृत्ति—नीतिसे जैसे घोर व्यक्तिवादी तथा फ्राइड जैसे मनोवैज्ञानिक के प्रभाव स्वरूप समाज के संगठित अधिकार और शक्ति को छिन्न-भिन्न करने तथा व्यक्ति की समस्याओं को उसके अपने आन्तरिक सघर्षों के प्रकाश में परखने की जो भावना यूरोप में पनपी, उससे वहाँ का उपन्यास-साहित्य प्रभावित हुआ। हिन्दी एवं मराठी उपन्यासकार भी इस प्रभाव से न बच सके। फ्राइड, एडलर, जुग इत्यादि विचारकों का मत है कि मानव सभ्यता और संस्कारों ने नीचे पशुवृत्तियों को दबाने का बराबर प्रयत्न करता है, परन्तु उनका अस्तित्व मिट नहीं पाता। जब वह उन प्रवृत्तियों को दबाने का प्रयत्न करता है, तभी वे और भी जागरूक हो उठती हैं और मानव-स्वभाव में एक ऐसी विचलन उत्पन्न कर देती हैं, जिससे उसका जीवन अस्थिर हो उठता है। फ्राइड ने चेतना का प्राणाधार काम-प्रवृत्ति (लिबिडो) को नाना है, जो जन्म से लेकर मृत्यु पर्यन्त अविद्युक्त भाव से नये-नये रूप धारण कर जीवन में विद्यमान रहती है और उसकी गति को संचालित करती रहती है। काम-प्रवृत्ति का उदात्तीकरण साहित्य-सभ्यता-संस्कृति के रूप में व्यक्त होता है, किन्तु यह प्रवृत्ति बलपूर्वक दबाई जाने पर ग्रंथि (काम्प्लेक्स) बनकर जीवन की स्वस्थता को निपेधात्मक ढंग से प्रभावित करती है। चेतना की धारा को सहज गति नहीं मिलती, तो मन के भीतर सघर्ष उत्पन्न होते हैं। प्रवृत्तियाँ अभिव्यक्ति के लिए वेचीं रहती हैं, लेकिन अनेक प्रकार से इन पर पहरा लगा रहता है। यह पहरा समाज के नियमों, विधि-विधानों के रूप में रहता है जिनके कारण प्रवृत्तियाँ अभिव्यक्ति का मार्ग न पाकर अन्तर्मुखी हो जाती हैं और अवसर मिलते ही शतगुणित वेग से विषम पन्थ ग्रहण कर बाहर फूट निकलती हैं।

१. डेनेन्द्र कुमार, 'व्यक्ति', पृष्ठ ८।

२. .. 'मुनीना', पृष्ठ ११५-१६।

फ्राइड की मान्यताओं ने मानव की गतिविधियों के अध्ययन के लिए नई प्रणाली प्रस्तुत कर दी। इस पद्धति के अनुसार व्यक्ति के सारे कष्ट, अप्रसन्नता, निराशा, मलीनता आदि किसी-न-किसी कुण्ठा के कारण उत्पन्न होते हैं। ये कुण्ठाएँ व्यक्ति के अचेतन मन ने अव्यक्त रूप से छिपी रहती हैं। जब कोई कुण्ठा-ग्रस्त (न्यूरेटिक) चरित्र अपनी कुण्ठाओं का रहस्योद्घाटन कर लेता है, तब वह रोगोन्मुक्त हो जाता है।

एडलर की आस्था फ्राइड द्वारा प्रतिपादित अचेतन दमन तथा व्यक्ति के काम-भाव के विकास के इतिहास पर नहीं थी। उसने सबसे अधिक विरोध 'लिविडो' की मूल शक्ति मानने वाले सिद्धान्त का किया और मनुष्य की मूल वासना को काम-वासना न मानकर विजय की वासना माना। उसके अनुसार बालक पहले तो सबको अपनी शक्ति से प्रभाव में लाने की चेष्टा करता है, पर बाद में सफलता न मिलने पर अन्य उपायो—रुदन, (बालाना रोदन बल) हास्य एवं क्रीडाओं तथा कभी-कभी रुग्ण होकर—से अपनी सत्ता जमाये रखने की चेष्टा करता है। आधुनिक युग में सर्वाधिकार प्रचलित, सर्व जिह्वाग्रवर्ती हीनता-ग्रन्थि (इन्फीरिऑरिटी कॉम्प्लेक्स) शब्द का जन्मदाता भी एडलर ही था।

जुग की 'एनेलिटिक ऑफ साइकालोजी' फ्राइड के मनोविज्ञान की ही उपशाखा कही जा सकती है। उन्होंने फ्राइड के अचेतन, दमन, प्रतीकात्मक स्वप्न इत्यादि की चर्चा तो की है, पर कुछ परिवर्तित अर्थ में। उदाहरण के लिए, जुग फ्राइड के अचेतन को तो स्वीकार करते हैं, पर कहते हैं कि इस स्तर के नीचे भी एक और स्तर है। जुग का सबसे प्रमुख सिद्धान्त वह है जिसके द्वारा उन्होंने मनुष्य को दो प्रकारों में विभाजित किया है—बहिर्मुखी और अन्तर्मुखी। एक अन्य यूरोपीय मनोवैज्ञानिक सिद्धान्त जिसकी प्रतिष्ठाया भारतीय उपन्यास-साहित्य पर दृष्टिगत होती है, जेस्टाल्ट सिद्धान्त है। उसकी मान्यता है कि ससार की प्रत्येक वस्तु में संपूर्णता नामक भाव की अवस्थिति रहती है। मनोविज्ञान में भी इसी तरह मानव-चेतना या व्यक्तित्व की संपूर्णता ही प्रमुख है—सावेदनिक या वैयक्तिक संपूर्णता नहीं। इसके अनुसार कोई वस्तु निरपेक्ष नहीं होती, कोई घटना-मात्र नहीं है, वह कुछ और है। कोई विचार या भाव खंडित नहीं है, सब जगह पूर्णता है। वाटसन के आचरणवादी मनो-विज्ञान तथा पावलव के विचारों ने भी उपन्यासकारों को प्रभावित किया। वाटसन ने कहा कि बालकों के भावात्मक आचरण के तीन ही मूल रूप होते हैं—भय, क्रोध और प्रेम। उसने यह भी बताया कि मनुष्य के विकास में वातावरण का ही सर्वाधिक महत्त्व है और अनुकूल वातावरण की सृष्टि कर उसे वांछित रूप में मोड़ा जा सकता है।

फ्राइफ, एडलर, जुग और वाटसन ने मनोविश्लेषण के सबंध में जिन धारणाओं को मान्यता प्रदान की, उनको लेकर जेम्स जॉयस, डी० एच० लारेन्स, वर्जीनिया वूल्फ, कोनर्ड तथा सामर सेट मास ने मन की चेतना-धारा को अपने अध्ययन, मनन और चिन्तन का आधार बनाया और वासनाओं के व्यक्तिगत विश्लेषण द्वारा वर्जनाओं

की यथार्थता पाठको के सामने रख दी। फ्राइड, एडलर और जुग के सिद्धान्तों, क्रांप्ट, एडिंग और हेवेलिक ऐलिम की धारणाओं और डी० एच० लारेन्स के साहित्य ने हिन्दी और मराठी उपन्यास को नया क्षितिज प्रदान किया। अवचेतन मन की धारा स्वप्नवाद, एडीपियस काम्प्लेक्स आदि के अध्ययन ने इन भाषाओं के उपन्यासकार को मानव-मन की गति शोधने के नये साधन प्रदान किये और चरित्र-चित्रण को नया अर्थ दिया। हिन्दी में अज्ञेय यदि फ्राइड की धारणाओं से अधिक प्रभावित है, तो इला-चन्द जोशी जुग से। यदि अज्ञेय उद्धन अह के चित्रण में सफल है, तो इलाचन्द आहत अह के 'प्रेत और छाया' की भूमिका से उद्धृत निम्न शब्द उनके ऊपर यूरोपीय विचारको के प्रभाव का प्रत्यक्ष प्रमाण है "इस अपरिमित दीर्घकाल के भीतर अनन्त मूल-पशु प्रवृत्तियाँ और उनके संस्कार उस अगाध अज्ञात चेतना-लोक में दबे और मरे पड़े हैं। आधुनिक मनुष्य ने सम्यता के ऊपरी संस्कारों के लेप से अपने सचेत मन में अवश्य सफेदपोशी कर ली है। पर जिस पर्दे पर वह सफेदपोशी की गई है, वह इतना झीना है कि जरा-जरा-सी बात से वह फट जाता है, और उसमें तनिक भी छिद्र पैदा होते ही उनके नीचे दबी पड़ी पशु-प्रवृत्तियाँ परिपूर्ण वेग से विस्फुटित होने लगती हैं। इन मूल पशु-प्रवृत्तियों को जितने ही जोर से सम्य मनुष्य नीचे को दबाता है, उतने ही प्रवेग से वे रबर की गेद की तरह ऊपर को उछाल मारने लगती हैं।"^१ इन विचारों तथा फ्राइड के विचारों में कितना सादृश्य है? फ्राइड ने यौन-इच्छाओं को स्वाभाविक माना था। उसके विचारों—सेक्स (काम भावना) समस्त मानव-प्रवृत्तियों एवं प्रेरणाओं का केन्द्र-स्थल है और अवचेतन मन में दबी इच्छाओं का स्पष्टीकरण सच्चा मनोविश्लेषण है—पर उपन्यास-लेखकों द्वारा अधिकाधिक बल दिया जाने लगा। उन्हें यह पता लग गया कि "मनुष्य गुणवर्गों के पुंज से अधिक नदी की धारा के समान है।"^२

आज अचेतन और अर्ध-चेतन की एक विशाल दुनिया के रहस्यों से हमारे उपन्यासकार परिचित हैं। उनकी रचनाओं में क्षति-परिपूर्ति की बातें होने लगी हैं, दमित इच्छाओं के शिकार स्वरत्यात्मक, आत्म-पीडक और पर-पीडक पात्र घूमने लगे हैं। कोई पात्र हीनता के भाव से ग्रस्त है, किसी ने अपनी इच्छाओं का उदात्तीकरण कर लिया है, कोई इडिपियस-अर्थि का मारा पिता को प्रतिद्वन्द्वी के रूप में देखता है और माँ को प्रेम की चितवन से। हमारे उपन्यासों में वच्चे भी काम-भावनाओं से प्रेरित दिखाये जाने लगे हैं।

फ्राइड के अनुसार वर्जना (इनहिबिशन) अन्य कुठाँ ही मनुष्य के समस्त दुखों का कारण है। वर्जना के कई कारण हो सकते हैं—धर्मगत, समाजगत राज-नीतिक और अर्थगत। परन्तु फ्राइड कामगत वर्जना को ही सर्वोपरि मानता है। उसके अनुसार विकृत काम-चेष्टाएँ इसी वर्जना का परिणाम होती हैं और कभी-कभी मन के

१. इलाचन्द जोशी-'विवेचना', पृष्ठ १६५।

२. सी० ई० एम० जेड, 'गाइड टू मार्टन थोट', पृष्ठ २२२।

अवचेतन में निवास करने वाली काम भावनाएँ स्वप्न के माध्यम से व्यक्त होती हैं। मराठी उपन्यास-साहित्य में फ्राइड के इस स्वप्न-सिद्धान्त का उपयोग माडखोळकर ने अपने उपन्यास 'शाप' में किया है। उपन्यास का नायक निशिकान्त अपनी वासनाओं का धर्मपूर्वक निरोध करता है। उसे कुछ-कुछ सफलता भी मिलती है, पर सुहास के प्रति प्रेमोन्माद में अनेक दिनों तक विहार करने के कारण उसके अन्तर्मन में सुहास के प्रति समस्त कोमल प्रणय भावनाएँ पूरी तरह जाग्रत रहती हैं और अभिव्यक्ति के लिए अवसर की प्रतीक्षा करती रहती हैं। वह अवसर उन्हें तब मिलता है, जब नींद की स्थिति में वह सुहास के कमरे में आकर अपना हृदय खोल बैठता है। इसीलिए बॉलिवे ने कहा है, "वासनाओं का निरोध (रिप्रेशन) करने के कारण उत्पन्न होने वाली विकृति (एबनॉरमैलिटी) ही उसका कारण प्रतीत होती है।" दिन में जिस बात को वह उससे छिपाता था, उसी को नींद में उसे बता देता है और अपने दुर्बल मन को प्रकट कर देता है।^१ रा० अत्रे ने भी अपनी कृति 'ब्रन्डीच्या वाटली' में वगाराम के स्वप्न-पसंग में इसी भौतिक तत्त्व का सुन्दर प्रतिपादन किया है। हिन्दी में जैनेन्द्र, इलाचन्द्र जोशी एवं अज्ञेय के कितने ही पात्रों में कुण्ठा, मनोविकृति तथा काम-भाव के दमन से उत्पन्न अनेक विवशताएँ हैं। जैनेन्द्र की कल्याणी के अचेतन-मन में अपने पति के विरुद्ध इतना द्वेष और जुगुप्सा उत्पन्न हो चुकी है कि उनकी चेतना को हैल्यूसिनेशन जकड़ लेता है। वह देखने लगती है कि उसके घर में किसी स्त्री की अपने पति द्वारा हत्या की जा रही है। वस्तुतः हत्या की शिकार वह गर्भवती स्त्री और कोई नहीं है, स्वयं कल्याणी है। किन्तु कल्याणी की सस्कार-ग्रस्त नैतिक भावना इतनी प्रबुद्ध है कि वह अपने पति पर इस प्रकार का आरोप नहीं लगा सकती, उसका चेतन मन यह विश्वास करना चाहता है कि वह पुरुष देवलालीकर है, जो स्त्री की हत्या करता है। कुठित प्रेम के कारण ही जैनेन्द्र के पात्र पु० य० देशपांडे की 'काली राणी' के प्रकाश के समान राजनीति में भाग लेते हैं और उनके मन में सदा नारी की गोद में लेटने की कामना बनी रहती है। इसी को देखते हुए प्रकाश कहता है, "कितनी भयकर होती है पुरुष के मन की वासनामय लुका-छिपी।"^२

फ्राइड के 'मातृसंभोगेच्छा' नामक सिद्धान्त का उपयोग प्रेमा कटक के 'काम आशि कामिनी' में किया गया है। उपन्यास का नायक विवाह का प्रश्न उठने पर कहता है, "माँ ! आज तक मैं जिस दृष्टि से तुम्हें देखता हूँ, उसी दृष्टि से समस्त स्त्री-जाति को मैंने देखा है। विवाह का विचार कभी मुझे सूझा ही नहीं...पत्नी की ओर विकार-दृष्टि से देखना मेरे लिए कठिन है। उसको भी मैं तेरे समान मानूँ तो ?" कामविकार से हीन इस पुरुष के चित्रण द्वारा लेखिका ने एक असामान्य (एबनारमल) व्यक्ति के स्वभाव का मनोविश्लेषण करने की चेष्टा है। मनुष्यता का यह विचित्र नमूना अपनी पत्नी वृन्दा की एक प्रकार से नैतिक व आत्मिक हत्या करता

१. रा० श० बॉलिवे, 'मुकात्यापालन प्रमद्वरेपर्यन्त'. पृष्ठ ६८ ।

२. पु० य० देशपांडे, 'काली राणी' पृष्ठ २६१ ।

है, क्योंकि अपनी सनक को पूरा करने के लिए किसी की बलि देना किसी प्रकार उचित नहीं। अपने ब्रह्मचर्य को अक्षुण्ण बनाये रखने के लिए पत्नी को अपने मित्र चन्द्रशेखर के हाथों में सौंप देना विकृत स्वभाव का ही परिचायक है। हिन्दी में जैनेन्द्र ने अपने उपन्यास 'सुनीता' में भी ऐसा ही कार्य श्रीकान्त द्वारा कराया है, परन्तु वहाँ पति अपने ब्रह्मचर्य को अक्षुण्ण बनाये रखने के लिए ऐसा नहीं करता, अपितु अपने मित्र हरिप्रसन्न को सही मार्ग पर लाने के लिए पत्नी को मित्र के पास जाने के लिए प्रोत्साहित करता है। यद्यपि श्रीकान्त का यह कार्य भी मुकुन्द के कार्य के सदृश ही असामान्य है, और इस प्रकार दोनों में कुछ-न-कुछ समानता दिखाई पड़ती है, तथापि श्रीकान्त का कृत्य मुकुन्द की अपेक्षा कम निन्दनीय है। प्रथम तो श्रीकान्त विवाह से पूर्व ब्रह्मचर्य-व्रत की प्रतिज्ञा नहीं करता जैसा कि मुकुन्द करता है, दूसरे प्रथम का उद्देश्य मित्र की कल्याण-भावना तथा तीसरे पक्ष को लाकर अपने दामपत्य जीवन में तीव्रता लाना है, जबकि दूसरे के कार्य के पीछे ऐसा कोई सदुद्देश्य नहीं, केवल सनक है।

असामान्य पुरुष-चरित्र का उदाहरण हमें पु० य० देशपांडे के 'सदाफुली' के नायक अशोक में भी मिलता है। उसके हाव-भावों और चलने बैठने में ही स्त्रैणता नहीं है, अपितु उसकी मनोरचना भी स्त्रैण है। आधुनिक लिंग-शास्त्र की परिभाषा में वह 'शी मैन' का दृष्टान्त है। ऐसा पुरुष स्त्री को मुग्ध तो कर सकता है, पर उसके हृदय पर प्रभुत्व स्थापित नहीं कर सकता, उसके मन में अपने प्रति अनुकम्पा तो जाग्रत कर सकता है, पर आदर नहीं।

हिन्दी में यौन-वर्जनाश्रों से पीडित पात्रों का चित्रण इलाचंद्र जोशी ने सफलतापूर्वक किया है। 'सन्यासी' का नन्दकिशोर और 'प्रेत और छाया' का पारसनाथ यौनवर्जनाश्रों के रोगी हैं। जयन्ती के प्रति कुण्ठित आकर्षण ही नन्दकिशोर के जीवन में विषाद और पीड़ा लाता है। उसकी मानसिक विकृति, बौद्धिक यन्त्रणा, उसके सशय और सन्देह, ईर्ष्या, कटुता, विक्षिप्तता, मति-भ्रम, पर-पीड़न अथवा आत्म-पीड़न की तत्परता, परिताप अथवा करुणा—इस समूची स्थिति का प्रधान एवं प्राथमिक कारण जयन्ती के प्रति उनकी भग्न-कामना ही है। इसी प्रकार 'प्रेत और छाया' के पारसनाथ का मन माता की पतित कहानी सुनकर एक विचित्र ग्रंथि से आक्रान्त हो जाता है। 'पर्दे की रानी' की निरंजना भी एक कुठा-ग्रस्त (न्यूरेटिक) पात्र है। इन सबकी गाँठें खुलने पर ही उन्हें अपेक्षित मार्ग मिल पाता है।

इन पात्रों की मनोवृत्ति अनेक जटिल एवं अतर्क्य विचित्रताओं से पूर्ण होती है। 'सन्यासी' का नन्दकिशोर जयन्ती के गर्व को चूर करने के लिए, प्रतिहिंसा-भाव से प्रेरित हो विवाह करता है। "मेरे मनोभावों की विकृति की इस विचित्रता पर गौर कीजिये कि जयन्ती से मैं विवाह करने जा रहा था, इसलिए नहीं कि मैं अपने एकागी जीवन की अपूर्णता को पूर्ण करूँ बल्कि इसलिए कि मुझे इस तेजस्विनी नारी के स्वभाव में एक शान्त और सयत् तथापि दुर्दमनीय गर्व का जो भाव दिखाई दिया

था, उसे अकारण ही चूर-चूर करने की एक प्रतिहिंसापूर्ण भावना मेरे मन में समा गई है। 'प्रेत और छाया' के पारसनाथ को विवाहित स्त्री को भगाने में ही सुख मिलता है' एक विवाहित नारी को भगाने में जो सुख है, वह किसी अविवाहित स्त्री के साथ भागने में कदापि नहीं। किसी गुणवती व शीलवती सुन्दरी स्त्री का पतिव्रत खण्डित करने से हम नरक के कौड़ो की सबसे बड़ी महत्त्वकांक्षा की पूर्ति होती है।^१ इस प्रकार मजरी के गर्भ से उत्पन्न नवजात शिशु को असहाय अवस्था में छोड़कर भाग जाना मानो उस शिशु से प्रतिशोध लेकर अपने अवचेतन मन की दहकती ज्वाला को धान्त करने का प्रयास-मात्र है। पारसनाथ के पिता ने उसको उसकी माँ के व्यभिचार के विषय में बताकर उसको आघात पहुँचाया था, उसी प्रकार वह अपने बच्चे को अन्याय छोड़कर अपने पिता के कृत्य का बदला लेता है। पारसनाथ की यह क्रिया अवचेतन मन की क्रिया है, चेतन मन की नहीं। सारांश यह है कि हीन-भावना से आक्रान्त दुर्बल मनुष्य की भावनाओं का, अवचेतन मन की क्रियाओं का विश्लेषण इलाचन्द्र जोशी ने बड़ी कुशलता से किया है।

जैनेन्द्र के पात्रों में भी काम-विकृतियाँ पाई जाती हैं। सुनीता का हरिप्रसन्न ऐसा व्यक्ति है जिसकी काम-तृप्ति अपनी चरितार्थता के लिए नारी शरीर को सम्पूर्ण रूप से माँगने की अदम्य व्याकुलता से पीड़ित है। उसका मित्र श्रीकान्त स्वयं उसके विषय में कहता है, "हरी की आत्मा में कही गाँठ पड़ी है।" यशपाल के 'दादा कामरेड' का हरीश हरिप्रसन्न का ही प्रतिरूप है। उनकी काम-अभुक्ति (फ्रस्ट्रेशन) ही एक ग्रन्थि बन गई है, जो उन्हें हिंसा, क्रान्ति और विध्वंस के मार्ग पर प्रवृत्त करती है। उनका अवचेतन मन उनकी इस प्रवृत्ति को एक ओट दे देता है कि वे नारी को रणदेवी, चण्डी या माया कहकर पुकारें। अपनी काम-वासना की पूर्ति के लिए वे तर्क और युक्ति द्वारा अपने इस विचार को देश के नाम पर पुष्ट और समृद्ध बनाते हैं। मराठी के माडखोळकर के राजनीतिक उपन्यासों में भी क्रान्तिकारी नायक इसी प्रकार काम-अभुक्ति से पीड़ित हैं।

अम की वास्तविक उलझन अह-भावना में पाई जाती है। यह भावना सभी अवस्थाओं में काम करती है। इसी अह-वृत्ति में व्यक्ति की क्षमता और दुर्बलता दोनों वर्तमान रहती हैं। इस अह-भाव का चित्रण मराठी तथा हिन्दी दोनों भाषाओं के मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में मिलता है। खाडेकर के 'पहिले प्रेम' का नायक अपनी व्याकुलता का कारण बताते हुए कहता है "मेरे मन की व्याकुलता का कारण केवल अतृप्त प्रेम न था। उसका कारण यह भी था कि मेरे अहकार को ठेस लगी थी।"^२ पु० य० देशपांडे के 'नवे जग' में विना व तल्लता का अह ही उनके बीच सघर्ष उत्पन्न करता है, जिससे पारस्परिक प्रेम होते हुए भी वे दोनों नहीं झुकते और एक

१. इलाचन्द्र जोशी 'संन्यासी', पृष्ठ ३५२ : पंचवा संस्करण।

२. इलाचन्द्र जोशी 'प्रेत और छाया', : दूसरा संस्करण, पृष्ठ २६७।

३. वि० म० खाडेकर 'पहिले प्रेम', पृष्ठ १८।

दूसरे का पराभव करने की सोचते रहते हैं। 'अभिमान्य शून्य जीवन। उसकी अपेक्षा तो अत्यधिक दुष्टता, कत्ल करने को प्रवृत्त करने वाली दुष्टता भी क्या बुरी है?'^१ अह-जन्य दुख की तीव्रता का अनुभव 'काली राणी' का प्रकाश भी करता है "उक्त सब दलों की अपेक्षा अहभाव के विनाश का दुख कितने भिन्न प्रकार का, कितने अधिक तीव्र स्वरूप का होता है।"^२

आत्म-रति और अह-भाव के विषय को लेकर हिन्दी में तीन दृष्टिकोण उपस्थित किये गए हैं। एक के प्रतिनिधि है 'अज्ञेय', जो व्यक्ति के अह-भाव के चरम विकास को वाछनीय मानते हैं तथा दूसरे के प्रतिनिधि है इलाचन्द्र जोशी, जिनके अनुसार व्यक्ति की अहभावना की विकास-साधना केवल समाजघाती ही नहीं आत्म-घाती भी है। प्रभाकर माचवे ने इस अन्तर को स्पष्ट करते हुए लिखा है, "यदि अज्ञेय उद्धत अह के चित्रण में सफल है, तो इलाचन्द्र आहत अहशून्यता के।"^३ तीसरा दृष्टिकोण जैनेन्द्र का है, जो अह के विरुद्ध विद्रोह की घोषणा करते हैं।

अज्ञेय के 'शेखर' एक जीवनी' में शेखर के विकास में उसका अत्यन्त जटिल, सर्वग्राही, तीव्र और ध्वसात्मक अहभाव ही प्रधान है। लेखक व्यक्ति के अहभाव के चरम विकास को ही अपना ध्येय मानता है। उसके मतानुसार व्यक्ति के समक्ष समाज का कोई अस्तित्व नहीं। इलाचन्द्र जोशी अह के मनोविश्लेषण की सूक्ष्मता को 'अज्ञेय' से कम महत्व नहीं देते, किन्तु उसके एकांगी चरम विकास के वे विरोधी हैं। वह लिखते हैं, 'मेरे सभी उपन्यासों का प्रधान उद्देश्य व्यक्ति के अहभाव की एकान्तिकता पर निर्भर प्रहार करने का रहा है...' 'धृष्टामयी', 'संन्यासी', 'पदों की रानी', 'प्रेत और छाया' और 'निवासित' इन पाँचों उपन्यासों में मैंने इसी दृष्टिकोण को अपनाया है। आधुनिक समाज में पुरुष की बौद्धिकता ज्यों-ज्यों बढ़ती चली जा रही है, त्यों-त्यों उसका अहभाव तीव्र से तीव्रतर और व्यापक से व्यापकतर रूप ग्रहण करता चला जाता है। अपने इस कभी तृप्त न होने वाले अहभाव की अस्वाभाविक पूर्ति की चेष्टा में, जब उसे पग-पग पर स्वाभाविक असफलता मिलती है, तो वह बौखला उठता है और उस बौखलाहट की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप वह आत्म-विनाश के पहले अपने आस-पास के ससार के विनाश की योजना में जुट जाता है।"^४ 'संन्यासी' का नन्दकिशोर अपनी अहम्मन्यता एवं आत्म-रति के कारण न स्वयं सुख पाता और न अपने सम्पर्क में आने वाली स्त्रियों—जयन्ती, शान्ति इत्यादि को ही सुख दे पाता है। 'पदों की रानी' की निरजना और इन्द्रमोहन दोनों अह-वृत्ति से पीड़ित हैं। निरजना यदि अहभाव की तृप्ति के लिए इन्द्रमोहन से खिलवाड़ करती है, तो इन्द्रमोहन अह-भाव की पूर्ति के लिए अपनी पत्नी शीला और निरजना को ही दुख नहीं देता, अपितु

१. पृ० ५० देशपांडे 'नवें जग', पृष्ठ २०।

२. पृ० ५० देशपांडे 'काली राणी', पृष्ठ १२५।

३. प्रभाकर माचवे 'मंतुलन', पृष्ठ १७५।

४. इलाचन्द्र जोशी 'विवेचना', पृष्ठ १०२-०३।

आत्म-विनाश करने में भी नहीं चूकता । इस सबब में निरजना के गुरु के निम्न शब्द दृष्टव्य हैं, “जिन दुर्घटनाओं का तुमने उल्लेख किया है, उसके मूल में है वर्तमान अह-वादी युग की कूट मनोवृत्ति... आधुनिक बुद्धिवादी युग में मनुष्य ने अपने अहभाव का विकास आवश्यकता से अधिक कर लिया है कि उसके फलस्वरूप पौराणिक भस्मासुर की तरह विनाश के पथ की ओर बढ़ता चला जाता है।”^१

जैनेन्द्र गांधीवादी हैं, अह को गलाना या घुलाना ही उनका ध्येय है । इसके लिए वह आत्म-पीडन को एकमात्र साधन मानते हैं । ऊपरी दृष्टि से देखने पर ‘सुखदा’ की समस्या पिष्टपेपित समस्या जान पड़ती है—नारी का घर की सीमा का अतिक्रमण करके सार्वजनिक होना कहाँ तक समीचीन है ? परन्तु गहरे जाने पर ज्ञात होगा यह प्रश्न तो रूपक या आवरण-मात्र है, मूल प्रश्न है—क्या अह को विलीन न करना श्रेय है, अपेक्षित है ? क्या अह का जागरूक और प्रबुद्ध होना सुख और कल्याण की दृष्टि से अवाछित है ? सुखदा में असतोष के कारण विसवादिता का भाव उत्पन्न होकर अहभाव सजग हुआ और समाज तथा देश के प्रति दायित्व की भावना सचेत होने लगी । उसके साथ ही अह की अभिव्यक्ति के लिए मार्ग मिला, स्वतन्त्र व्यक्तित्व की भावना मुखरित होने लगी । छोटी सी घटनाएँ भी उसके अह को चोट पहुँचाने लगी । वह अपने अह को मिटाने के प्रयास में दुर्दान्त आत्म-पीड़ा सहती है, पर अन्त तक अह को घुला नहीं पाती, तभी तो पत्र का उत्तर सीधे पति को न देकर माँ को देती है । इसी प्रकार ‘विवर्त’ का जितेन प्रबुद्ध अह का व्यक्तित्व है, जो अपने और मोहिनी के बीच के वर्ग-भेद को नहीं भुला सकता । वस्तुतः जैनेन्द्रजी के लगभग सभी उपन्यासों के पात्र अहभाव से पीडित हैं और लेखक ने उनको आत्म-पीडन द्वारा सुधारने की चेष्टा की है ।

आधुनिक मनोविज्ञान के सम्प्रदायों में जर्मनी के जेस्टाल्ट सम्प्रदाय की पर्याप्त प्रसिद्धि हो चुकी है । इस सम्प्रदाय की मान्यता है कि ससार के प्रत्येक वस्तु-जात में संपूर्णता नामक भाव की अवस्थिति होती है । जिस प्रकार प्राणिशास्त्र की दृष्टि से ‘सैल’ की वजाय जीव ही इकाई है, उसी प्रकार मनोविज्ञान में मानवचेतना या व्यक्तित्व की सम्पूर्णता ही प्रमुख है, सावेदनिक या वैयक्तिक सम्पूर्णता नहीं । इस सम्प्रदाय के अनुसार कोई वस्तु निरपेक्ष नहीं होती, कोई घटना मात्र नहीं है, वह कुछ और है । कोई विचार या भाव खण्डित नहीं है, सब जगह पूर्णता है । ससार तथा ससार के सारे वस्तु-जात अपनी पूर्ण साकारता में ही सत्य हैं, खण्डांशों के योगफल के रूप में नहीं । इसी बात को बुडवर्थ ने अपनी पुस्तक ‘कान्टेम्परेरी स्कूल्स ऑफ साइकालोजी’ में समझाते हुए लिखा है, “खण्ड-खण्ड करके सोचने की प्रवृत्ति से बचो, क्योंकि वह भ्रामक है । स्थिति के ढाँचे पर ध्यान केन्द्रित करो, उसका स्पष्ट ज्ञान प्राप्त करो, और उसमें निहित शून्यता को, जो समस्या का निर्माण करती है, खोज निकालो । व्योरो का परीक्षण करते समय खड-सत्य के स्थान पर रचनात्मक पैटर्न,

१. इशाचन्द्र जोशी ‘पदे की रानी’ : दूसरा संस्करण, पृष्ठ २१७ ।

सयुक्त ढाँचे को देखो और यह जानने की चेष्टा करो कि प्रत्येक व्यौरा सम्पूर्ण स्थिति की बनावट में क्या सहायता देता है। व्यक्तित्व को समझने के लिए परिवेश में व्यक्ति का अध्ययन करना चाहिये। जेस्टाल्ट की विचार-भूमि ऐसी है जहाँ भारतीय संस्कृति और विचारधारा यूरोपियन विचारधारा से-मेल खाती है। अतः जैनेन्द्र की प्रतिभा ने सहज भाव से इस जेस्टाल्टवादी सिद्धान्त को अपने कथा-साहित्य में अपना लिया। 'कल्याणी' के १६वें परिच्छेद में प्रकट किये गए विचारों से स्पष्ट हो जाता है कि कल्याणी जेस्टाल्ट की सम्पूर्णता और व्यापकता के प्रति आस्थावान है। वह अपने विचारों तथा व्यवहारों द्वारा सिद्ध कर देती है कि दुनिया पर तर्क-दृष्टि डालना एवं विश्व को टुकड़े-टुकड़े करके देखना गलत है। अन्यत्र भी इस उपन्यास में जीवन को समग्र रूप में, व्यापक रूप में ग्रहण करने वाली मनोवृत्ति झलकती है। 'त्याग पत्र' की मृणाल सब जगह सब कुछ पा लेती है। वह कहती है, "मुझे ऐसा अनुभव हो रहा है कि इन लोगों में, जिन्हें दुर्जन कहा जाता है, कई तह पार कर वह भी तह रहती है कि उसको छू सको तो दूध-सी श्वेत सद्भावना का सोता ही फूट निकलता है। इससे यह प्रतीति मेरे लिए उतनी कठिन नहीं रह गई है कि सबके अभ्यन्तर में परमात्मा है। वह सर्वान्तर्यामी है, सर्वव्यापी है।" स्पष्ट है कि जिस प्रकार जेस्टाल्ट-वादी स्थिर रेखाओं के बीच में, विशिष्ट परिस्थितियों के अन्दर, गतिमान चित्रों को देख लेता है, उसी तरह मृणाल हर जगह सब कुछ देख लेती है। 'सुनीता' में हरि-प्रसन्न अपने आप में अधूरा था तथा सुनीता का घर उसके बिना अपूर्ण। उसके वहाँ आ जाने से मानो दोनों पूर्ण हो गए। जैनेन्द्र के उपन्यासों का यह दृष्टिकोण वही है, जो अवयव को अवयवी से, पूर्णता को खण्ड से, घर को बाहर से अलग नहीं देखता, ठीक उसी तरह जिस प्रकार एक जेस्टाल्टवादी मनोवैज्ञानिक वस्तु को आकार से भिन्न नहीं देखता, तीन या चार बिन्दुओं को देखते ही एक त्रिकोण या चतुष्कोण देख लेता है। सारांश यह कि जैनेन्द्र के उपन्यासों की कथावस्तु में तो नहीं, पर कथा के प्रवाह में आये पात्रों के हृदयोद्गारों तथा उनकी विचारोक्तियों से उनका सम्पूर्णतावादी दृष्टिकोण प्रतिलक्षित होता है। उनके पात्रों के व्यक्तित्व की भी केवल एक-एक विशेषता (trait) की ही विवेचना की गई है, अतः वहाँ भी जेस्टाल्ट नहीं है। यहाँ यह प्रश्न उठ सकता है कि क्या जैनेन्द्र ने चेष्टापूर्वक जेस्टाल्टवाद (जो थोड़ा बहुत है) को अपने उपन्यासों का उपजीव्य बनाया है? उन्होंने शास्त्रीय पद्धति से व्यवस्थित जेस्टाल्टवादी मनोविज्ञान का प्रदर्शन नहीं किया है और न उनके उपन्यासों में जेस्टाल्टवादियों की प्रयोगशालाओं में होने वाले प्रयोगों का स्थूल रूप ही आया है। वस्तुतः उनका सम्पूर्णतावाद मनोवैज्ञानिक न होकर दार्शनिक है, उनके जीवन-दर्शन का परिणाम है। इसका कारण यह भी है कि भारत में मनोविज्ञान की कोई विशिष्ट परम्परा अभी इस रूप में नहीं बन पाई है कि वह हमारे मानस की रहस्यमयी सृजनात्मक प्रतिभा को रपर्ण कर सके।

१. जैनेन्द्र 'त्यागपत्र', पूर्वोक्त प्रकाशन, पृष्ठ ६२-६३।

पु० य० देशपांडे के 'काली राणी' में जैनेन्द्र की 'सुनीता' के हरिप्रकाश की तरह प्रकाश रजनी के संपूर्ण व्यक्तित्व का समर्पण चाहता है और उसके न मिलने पर दुख पाता है। पर एक-मात्र इस उदाहरण के आधार पर यह कहना कि जैनेन्द्र के समान देशपांडे की रचनाओं में जेस्टाल्टवाद है, अनुचित होगा।

बाल-मनोविज्ञान—फ्राइड से पूर्व वर्डस्वर्थ ने 'चाइल्ड इज दी फादर ऑफ मैन' अर्थात् वचन मनुष्य का निर्माता है, कहकर तथा भारतीय धार्मिक ग्रन्थों में गर्भ-शिशु की ग्रहणशील प्रवृत्तियों पर विचार कर शिशु-मानस के महत्व को स्वीकार किया था, पर यह ज्ञान निर्विकल्पक था सविकल्पक नहीं। फ्राइड द्वारा प्रतिपादित मनोविश्लेषण ने हमारा ध्यान शिशु-मानस की ओर आकृष्ट किया और बड़े ही सबल प्रमाणों के आधार पर बतलाया कि मनुष्य के प्रौढ जीवन के अनेक विकृतियों, असाधारणताओं तथा असंगतियों का मूल उसके जीवन के प्रथम दो-चार वर्षों के संघर्ष तथा मानसिक दमित भावनाओं में है। वचन में विकास-गति को स्वाभाविक और उचित प्रवाह न मिलने पर बालक का मानसिक संघर्ष बढ़ जाता है, उसकी भावनाएँ दमित होकर अचेतन स्तर में चली जाती हैं और वहाँ ग्रन्थियाँ बन जाती हैं। ये ही ग्रन्थियाँ भविष्य के जीवन-सूत्र को संचालित एवं नियंत्रित करती हैं।

आज का मनोवैज्ञानिक वर्डस्वर्थ की इस उक्ति में विश्वास नहीं करता कि 'हैविन लाईज राउण्ड एवाउट अस इन अवर इन्फैन्सी' अर्थात् वचन में स्वर्ग हमारे चारों ओर बिखरा रहता है। वह उसे भोला-भाला, निरीह और निर्द्वन्द्व नहीं समझता, अपितु संघर्षमय, स्वार्थी, ईर्ष्यालु और कामी मानता है। बालक को वह पोलीमोर्फेस परवर्स (पुरुष विकृत) समझता है। शिशु-सम्बन्धी इसी ज्ञान को प्राप्त कर आधुनिक उपन्यासकारों ने बाल-मन के बड़े सुन्दर चित्र उपस्थित किये हैं। मराठी में यद्यपि हरिभाऊ आपटे ने 'यशवतराव खरे' में और नारायण हरि आपटे ने 'अर्धाचीन रामराज्य' में बाल-मन का विश्लेषण फ्राइड के आविर्भाव से पूर्व किया था, तथापि उनके विश्लेषण में मनोवैज्ञानिकता एवं विस्तृत विवरणात्मकता कम थी। साने गुरुजी ने भी बच्चों के मन का बहुत ही सतोषजनक विवेचन किया है। इन लेखकों ने साधारण बालक को साधारण परिस्थितियों में रखते हुए मानसिक प्रतिक्रियाओं का चित्रण किया था। असाधारण परिस्थितियों से घिरे असाधारण या साधारण बालक के मन में उठने वाले भावों एवं विचारों का चित्रण वहाँ नहीं है। अस्वाभाविक वातावरण से उत्पन्न मानसिक प्रतिक्रियाओं का एवं उनके द्वारा भावी जीवन में होने वाली कृष्णताओं एवं विकृतियों का अकन उनके उपन्यासों में नहीं मिलता। इस दिशा में सर्वाधिक यशस्वी एवं सफल कलाकार हैं विष्णु विनायक बोकील। अपने उपन्यास 'फोल आशा' में उन्होंने बाल-मन के विश्लेषण का एक नया मार्ग अपनाया है। उनकी रचना में विवरण की अधिकता के साथ-साथ मनोविज्ञान का पुट है। उन्होंने बताया है कि कौटुम्बिक संबंधों की कटुता, कठोर माँ व नासमझ पिता के कारण बालक का

मन कुटित हो जाता है। माता-पिता तथा बालक के बीच होने वाला सघर्ष बालक के मन को एक विशिष्ट दिशा में उन्मुख कर देता है, उसका दृष्टिकोण एक विशिष्ट रंग में रंग जाता है, उसका मानसिक विकास रुक जाता है और उसका भावी जीवन भी बचपन की कुठाओं और अस्वाभाविक परिस्थितियों के कारण कटु एवं विभ्रूल हो जाता है। शालेय जीवन के विभिन्न प्रसंगों से बच्चे के मन पर होने वाले आघातों और प्रत्याघातों का चित्रण उनके 'ठिगल' में मिलता है। इस प्रकार उनके उपन्यासों में शिशु-मन के अत्यन्त मनोवैज्ञानिक एवं कलापूर्ण चित्र प्रस्तुत किये गए हैं।

हिन्दी में अज्ञेय का 'शेखर : एक जीवनी' जो रोमारोला के 'जा क्रिस्ताफ' से बहुत प्रभावित है, बालक की विकसित होने वाली मनोवृत्तियों का अत्यन्त सफल चित्र उपस्थित करता है। शेखर के शिशुकालीन व्यवहारों एवं क्रियाओं में हमें फ्राइड की मान्यताओं के स्पष्ट दर्शन होते हैं। कट्टर फ्राइडवादी मिसेज मेलेमिआ क्लीन द्वारा निरीक्षित फिट्ज नामक बालक के मानस-व्यापार से शेखर के मानसिक व्यापारों में अद्भुत समानता पाई जाती है। बच्चे कहाँ से आते हैं ? क्या ईश्वर सचमुच है ? आदि जिज्ञासाएँ, दोनों में उत्पन्न हो उन्हें परेशान करती हैं।

'शेखर' का प्रथम भाग शिशु-मानस के विश्लेषण से पूर्ण है। बच्चे के अन्दर एक सशक्त कुतूहल होता है। वह किसी वस्तु को देखकर या उसके विषय में सुनकर ही सन्तोष नहीं कर लेता, बल्कि उसके मूल में क्या है, यह जानने के लिए उत्सुक रहता है। जब तक उसने माँ और पिता को दोपहरी के समय एक चारपाई पर सटे देख नहीं लिया, तब तक 'बच्चे कहाँ से आते हैं ?' की जिज्ञासा उसे पागल बनाये रही। समाचार-पत्र में सैनिकों के मरने की बात सुनकर वह स्वयं झूबकर देखना चाहता है कि 'मरते कैसे हैं ?' परिवार के लोगों से ईश्वर के सबंध में सुनकर विभिन्न प्रश्न उसे घेर लेते हैं 'यदि ईश्वर है तो भूकंप पर प्रगट क्यों नहीं होता ?' या मैं ही अयोग्य हूँ, या कहीं ऐसा तो नहीं कि ईश्वर नहीं है क्योंकि भूख और लड़ाई कराने वाला कौनसा ईश्वर हो सकता है, जो इतनी सुन्दरता बना सके, और यदि वह ईश्वर ने नहीं बनाई, तो शेष ससार ही क्यों उसकी कृति है ?"

जिस किसी वस्तु के लिए बच्चे को निषेध किया जाता है, उसके लिए वह और भी उत्सुक हो उठता है। शेखर को 'गीत-गोविन्द' जैसी पुस्तक पढ़ने के लिए जब मना किया जाता है, तो वह अवसर मिलते ही उन सब पुस्तकों को छिपाकर पढ़ डालता है।

शेखर में आये चलकर जो विद्रोह की भावना एवं उद्धत अहंभाव के दर्शन होते हैं, उनका मूल कारण भी उसकी बचपन की ही परिस्थितियाँ थीं। माँ ने उसके प्रति अविश्वास प्रकट किया, पिता ने छोटे-मोटे अपराधों के लिए पीटा और सबने उसमें छिपाने का, भूठ बोलने का एवं ईमानदारी से व्यवहार न करने का प्रयास किया। उसके प्रति अधिकतर इसी मनोवृत्ति से काम लिया गया था 'अरे बालक है— क्या समझेगा।' इसी का परिणाम था कि शेखर चोरी करने लगा, स्कूल में उड़

होने लगा, अपने मास्टर के साथ अविनयी बना ।

बालक में स्पर्धा की भावना पर्याप्त मात्रा में होती है । महाकवि सूर की निम्न पक्तियाँ बाल-कृष्ण की स्पर्धा-भावना का सुन्दर चित्र प्रस्तुत करने के कारण ही अमर हो गई हैं :

“मैया कवहि बढंगी चोटी

तू जो कहति बल की बैनी ज्यो हवैहै लाम्बी मोटी”

शेखर इसी भावना के कारण तैरना न जानते हुए भी पानी में कूद पड़ता है और डूबने लगता है । भय की भावना भी बच्चे में समायी होती है और समुचित उपाय करने पर दूर हो जाती है । भुस-भरे वाघ को छूने और उसे किसी प्रकार की हानि करने में अशक्त देखकर ही शेखर का भय दूर होता है । वह आरम्भ से ही भावुक एवं प्रेम का भूखा है । बहिन सरस्वती से उसका स्नेह निश्चल एवं निस्वार्थ है, पर वह उस पर पूर्ण अधिकार चाहता है और जब वह विवाह के बाद उसे छोड़कर जाने लगती है, तो उसको ज्वर आ जाता है । इसका एकमात्र कारण यही है कि वह अपने अधिकार को छिन्नता देख क्षुब्ध हो जाता है । अनुकरण की भावना बालक की स्वाभाविक गुण है, जो शेखर में भी वर्तमान है । भय हट जाने पर, वह अपने भाई-बहिन को पढ़ते सुनकर उनका पाठ जवानी सुना देता है और सम्मान-प्रिय तो इतना है कि लेखक बनने के लिए एक पुस्तक तैयार कर लेता है । यह सब देख ऐसा प्रतीत होता कि चित्त-विश्लेषणवादी बाल-मनोविज्ञान को कथात्मक और सृजनात्मक रूप देने के प्रयत्न ही में ‘शेखर’ का निर्माण हुआ है । इस प्रकार अज्ञेय का ‘शेखर’ हिन्दी का प्रथम उपन्यास है, जिसमें शिशु-मानस के स्वप्नो, कुतूहल-भाव, जिज्ञासा, उसकी स्वाभाविक प्रवृत्तियों पर समाज तथा माता-पिता के व्यवहार से उत्पन्न दमन, मानसिक-ग्रंथि, तथा उनके जीवन-व्यापी प्रभाव को कथा-क्षेत्र में लाने का प्रयास किया गया है ।

मराठी तथा हिन्दी दोनों में बाल-मन का मनोविश्लेषण करने वाले उपन्यास अंगुलियों पर गिने जा सकते हैं । उनमें भी कुछ त्रुटियाँ हैं । वोकील के ‘फोल आशा’ में माता-पिता का चित्रण अस्वाभाविक है, तो शेखर एक असाधारण बालक के रूप में चित्रित किया गया है, जिसके कारण पाठक उसके कुछ चित्रों को अस्वाभाविक समझता है ।

चेतना प्रवाह—जेम्स ज्वायस, वर्जीनिया वूल्फ तथा फिलिप टायन्बी ने पाश्चात्य साहित्य में एक पद्धति प्रचलित की है, जिसमें कथाकार का ध्यान न तो कथावस्तु पर केन्द्रित रहता है और न चरित्र-चित्रण पर । इन दोनों के स्थान पर वह चेतना के प्रवाह (स्ट्रीम आफ कॉन्शसनेस) को चित्रित करने का प्रयास करता है । चेतन और अर्धचेतन मन में उठने वाली सचेदनाओं और सहस्मृतियों (एसोसिएशन्स) का चित्रण ही इन उपन्यासों का विषय है । उपन्यासकारों को इस प्रकार के उपन्यास लिखने की मूल प्रेरणा विलियम जेम्स नामक तत्वज्ञ से मिली, जिसने

प्रथम बार १८८४ ई० में चेतनाप्रवाह शब्द का प्रयोग किया और अपनी मनोविज्ञान सम्बन्धी पुस्तक में उसका विस्तृत विवरण दिया। उसके अनुसार प्रत्येक विचार के मूल में एक अगोचर पर भूत ज्ञान की प्रतिमा होती है और उसका महत्त्व तर्कशुद्ध विचारधारा की अभिव्यक्ति से अधिक होता है। प्रसंग, घटना, क्रिया, परिस्थिति इत्यादि बातें ऊपरी होती हैं। मनोव्यापारों में चमकने वाली प्रतिमा ही वास्तविक प्रेरक शक्ति होती है। अतः पात्र का स्वभाव-विश्लेषण मन के गहरे व्यापारों में से निरन्तर उद्भूत होकर विलीन होने वाली प्रतिक्रियाओं की प्रतिमा की सगति होता है। उसी को स्पष्ट रूप से प्रस्तुत करना कलाकार का उद्देश्य होना चाहिये। उनके मतानुसार हृदय की क्रिया के समान ही मस्तिष्क भी अनवरत गति से कुछ न कुछ कार्य करता रहता है और प्रत्येक क्रिया के मूल में मस्तिष्क की प्रतिक्रिया रहती है। इस मस्तिष्क की चेतना-धारा को मनोविज्ञान के अनुसार ग्रहण कर लेखक को उसे इस प्रकार शब्दों में अभिव्यक्त करना चाहिये कि पाठक को सब बातें तर्क द्वारा नहीं अपितु मन की सवेदना द्वारा अनुभूत हो जाएँ, क्योंकि तर्क-सम्मत शब्दों द्वारा निर्माण होने वाली विचार-परम्परा से पूर्व ही सवेदनाओं से मन पटल पर एक विचार-परम्परा निर्माण हो जाया करती है। दूसरे शब्दों में कहे तो चेतना-प्रवाह की सगति फोटोग्राफी के निगेटिव फिल्म के समान और उसका कलात्मक दर्शन उसके पोजिटिव फोटो के समान होता है। परन्तु निगेटिव सच्चा एवं यथार्थ होना चाहिये, क्योंकि उसी का प्रतिविम्ब फोटो में जैसा का तैसा उतरेगा। इसलिए आज का लेखक बाह्य परिस्थितियों के पीछे सुप्त सवेदना-शक्ति का वर्णन करने की चेष्टा करता है। आज का उपन्यासकार मनुष्य के सुप्त-मन के चेतना-प्रवाह को व्यक्त कर उसकी यथार्थता हमारे सम्मुख रखता है। वह सांस्कृतिक मूल्यों के उस आवरण को फाड़ डालता है, जो समाज ने डाल रखा है तथा जो कृत्रिम, अनैसर्गिक व अस्वाभाविक है।

पाश्चात्य उपन्यासकारों की देखा-देखी मराठी उपन्यास-साहित्य में मनो-विज्ञान के इस सम्प्रदाय के अनेक अनुयायी बन गये और उन्होंने अपने अनुभव एवं पाश्चात्य साहित्य के अवकचरे ज्ञान का आश्रय ले उपन्यास लिखे। अनस्यस्त होने के कारण उनके ये प्रयत्न अमकन ही रहे। मडकर को अपनी रचना 'रात्री का दिवस' में, जिगमे एक सहस्रम्पादक दिक्कान के चेतन, अर्धचेतन मन में एक विशिष्ट कालखण्ड में उठनेवाली सवेदनाओं और सहस्रमृतियों का चित्रण किया गया है, कुछ सफलता अवश्य मिली है। पुस्तक के उत्तरार्ध में दो स्वप्नों में, जो सुप्त चेतना-प्रवाह का चित्रण है, वह वस्तुतः अत्यन्त कलात्मक है। दिक्कान के सुप्त-मन का यह चित्रण निश्चय ही अत्यन्त अर्थपूर्ण है क्योंकि इनमें उनकी मनोरचना का सूक्ष्म, सरल ज्ञान पाठक को हो जाता है। परन्तु कुछ तो यात्रिकता एवं कृत्रिमता के कारण तथा कुछ उनके पीछे कोई निश्चित उद्देश्य न होने के कारण वह केवल प्रयोग के लिए प्रयोग-मान रह गया है। यह पाश्चात्य उपन्यासों के नामान न तो मौलिक ही है और न गंभीर ही। चेतना-प्रवाह के स्वप्न के सम्बन्ध में उनकी कल्पना मूलग्राही प्रतीत नहीं

होती। पाश्चात्य लेखकों ने इस पद्धति का प्रयोग मानवी मन की कतिपय विशेषताओं का उद्घाटन करने के लिए किया था, मर्देकर में यह बात नहीं मिलती। यदि उनके 'पाणी' में लाइफ वेल्थ की सहायता से समुद्र की तरंगों पर तैरने वाले विरू को मन-स्थिति का वर्णन चेतना-प्रवाह पद्धति पर किया गया है, तो 'तावडी माती' में अनपेक्षित जीवन-प्रसंगों के स्मरण से होने वाली शिवा की मनःस्थिति का चित्रण है। 'रणांगण' भी इसी प्रकार का उपन्यास है। नायक या उसके आसपास के पात्रों को जो-जो अनुभव हुए, उनके मन में जो-जो विचार उठे, तथा जिस क्रम में वे उनके मस्तिष्क पर अंकित हुए, उसी क्रम से उसने उन्हें प्रस्तुत किया है। उनको किसी विशिष्ट उद्देश्य से छाँटने या व्यवस्थित क्रम देने की चेष्टा नहीं की गई है और न उनमें से कुछ को छिपाने का ही प्रयत्न किया गया है। 'रात्री चा दिवस' के दस-बारह वर्ष बाद वसंत कानेटकर का 'घर' इसी पद्धति पर लिखा एक अन्य उपन्यास है। जेम्स ज्वायस या वर्जीनिया वूल्फ की-सी सूक्ष्मता तो इसमें भी नहीं है, फिर भी अबोध मन की उथल-पुथल का सजीव एवं मार्मिक विश्लेषण इसका विशिष्ट आकर्षण है। उसमें जेम्स ज्वायस के समान गूढ़ता एवं क्लिष्टता नहीं। काव्यात्मकता को जो सतत धारा इसमें प्रवाहित होती है, वह उसे और भी मधुर बना देती है। विवल्कर का 'शुभा' भी इसी प्रकार की रचना है। १६ घटों की अवधि में शुभा के मन में उठने वाली विचार-तरंगों, स्मृति-चित्रों व अबोध स्वप्नों के चित्रण द्वारा आधुनिक समाज के मानसिक महारोग की ओर संकेत किया गया है। यद्यपि कृत्रिमता के दोष से यह उपन्यास भी मुक्त नहीं है, तथापि 'रात्री चा दिवस' की अपेक्षा इसका चेतना-प्रवाह सम्बन्धी प्रयोग अधिक विवेकपूर्ण एवं सफल है।

सारांश यह कि मराठी में चेतना-प्रवाह-पद्धति को अपनाकर लिखे जाने वाले उपन्यास बहुत कम हैं और वे कृत्रिमता के दोष से आक्रान्त हैं। इसीलिए वि० वा० आम्बेकर ने लिखा है, "विश्वविद्यालय से निकलते ही अपने को मनोविश्लेषणशास्त्र में पारगट मानकर चेतना-प्रवाह पद्धति का प्रसाद बाँटने के उच्छृंखल कार्य में प्रवृत्त होना बीभत्सता की पराकृष्ठा है।" यद्यपि सम्पूर्ण रूप से चेतना-प्रवाह-पद्धति पर लिखे गये उपन्यास कम हैं, तथापि इस पद्धति के प्रभाव के कारण अबोध मानवी प्रवृत्तियों का उद्घाटन अधिकाधिक होने लगा है। विभावरी शिरूरकर, पु० य० देशपांडे आदि के उपन्यासों में यह प्रवृत्ति स्पष्ट प्रतिलक्षित होती है।

हिन्दी में चेतना-प्रवाह का प्रयोग मराठी से भी कम हुआ है। अज्ञेय का उपन्यास 'नदी के द्वीप' चेतना के प्रवाह का गत्याकन करने वाला प्रथम उपन्यास है। यद्यपि उनके 'शेखर' में भी कुछ अंश इस पद्धति पर लिखे गये थे। अज्ञेय के बाद चेतना-प्रवाह को दिखलाने की चेष्टा प्रभाकर माचवे ने अपने 'परन्तु' में की है।

१९०० ई० से १९५० ई० तक (जो हमारा विवेच्य काल है) के मनोवैज्ञानिक

उपन्यासों का अनुशीलन करने पर हम इलाचंद्र जोशी के मत से कुछ अशो में सहमत हो जाते हैं, “हिन्दी का मनोवैज्ञानिक उपन्यास-साहित्य आश्चर्यजनक रूप से उन्नति कर रहा है और भारत की अन्य सभी भाषाओं के उपन्यास-साहित्य को इस क्षेत्र में बहुत पीछे छोड़कर आगे निकल गया है। आज हिन्दी का उपन्यासकार मनोवैज्ञानिक क्षेत्र में जीवन के स्वतंत्र अवयवों के स्वतंत्र सत्यों को विश्व-साहित्य के प्रांगण में आत्म-विश्वास के साथ रखने का दावा करता है।” कुछ अशो में सहमत होने की बात मैंने इसलिए कही है कि प्रथम तो संपूर्ण भारतीय भाषाओं के उपन्यास-साहित्य का गहन अध्ययन करने का मैं दावा नहीं कर सकता और दूसरे, मराठी से भी हिन्दी का मनोवैज्ञानिक उपन्यास-साहित्य सभी दिशाओं में श्रेष्ठ नहीं कहा जा सकता। जहाँ हिन्दी में दमित कुठाओं तथा फाइड, एडलर, जुंग, गैस्टाल्ट के सिद्धान्तों को लेकर मराठी से अधिक उपन्यास लिखे गये हैं, वहाँ मराठी में चेतना-प्रवाह-पद्धति पर लिखे गये उपन्यास हिन्दी उपन्यासों से सख्या में ही अधिक नहीं, अपितु कलात्मकता में भी अधिक श्रेष्ठ है। अतः जोशी जी के कथन का यही भाग कि “हिन्दी उपन्यास आश्चर्यजनक रूप से उन्नति कर रहा है”, सत्य है।

मराठी तथा हिन्दी दोनों के मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में कुछ त्रुटियाँ एवं दोष हैं। मनोविज्ञान के फेर में पड़कर उपन्यासकार कलातत्त्व से उदासीन हो गये हैं। मराठी के ‘विशाल जीवन’, ‘काली राणी’ और ‘नवें जग’ एक ऐसी दुरुह, मन के अवचेतन को व्यक्त करने वाली दार्शनिक शब्दावली में लिखे गये हैं कि उनमें औपन्यासिक तत्त्व निश्चेष हो गया है। पु० य० देशपांडे के उपन्यासों में एल्ड्रस हक्सले की-सी नकारात्मक वृत्ति आती जा रही है। हो सकता है उनके उपन्यास रहस्यवाद में खोकर अपनी सारी कलात्मकता खो बैठे। जब कभी ये उपन्यास सामाजिक प्रगति की भूमि को छोड़कर, एकान्तिक मनोवैज्ञानिक ऊहापोह में लग जाते हैं, तब न तो सच्चे अर्थ में नया चरित्र निर्माण हो पाता है और न उपन्यासों की सामाजिक उपादेयता ही रह जाती है। जो पात्र और परिस्थितियाँ इन उपन्यासों में चित्रित होती हैं, वे कभी-कभी दर्शन और मनोविज्ञान के नाम पर निरुद्देश्य भावुकता या चारित्रिक दुर्बलता को ही अंकित करती हैं। जैनेन्द्र ने अपने कुछ उपन्यासों में मनोविज्ञान के साथ दर्शन का पुट देकर अपनी रचनाओं के प्रभाव और उत्कर्ष को कम बना दिया है। कुछ उपन्यासों को पढ़कर ऐसा लगता है कि मनोविज्ञान की पुस्तकों को सामने रखकर साहित्य-रचना की गई है तथा मनोविज्ञान के नाम पर हीन एवं रूढ़ भावनाओं का चित्रण किया गया है। इलाचंद्र जोशी के ‘सन्यासी’ का नन्दकिशोर अपनी ऊँच, थकान, उदारता और आदर्शवाद के पीछे यौन वर्जनाओं का एक रोगी ही तो है। ऐसे उपन्यासों में सिद्धान्त-निरूपण का मोह इतना प्रबल है कि उपन्यास-कला गौण हो उठी है। उदाहरणार्थ, जोगी के ‘प्रेत और छाया’ में पात्रों में अवचेतन मन की स्थापना परिस्थितिवश स्वयं ही नहीं हो गई है, बल्कि अवचेतन मन के मनो-वैज्ञानिक सिद्धान्त-निरूपण के लिए ही पात्र चुने गये हैं। उपन्यास की कथा,

परिस्थितियाँ, वार्तालाप, सब सिद्धान्त-निरूपण के अनुकूल छाँट कर रखे गये हैं। कला विज्ञान की दासी बन गई है। इस प्रकार के उपन्यासों में मनोविज्ञान के सिद्धान्त के उदाहरण तो उपस्थित कर दिये जाते हैं, किन्तु कहीं-कहीं तो रीतिकालीन कविता के समान उदाहरण उदाहरण के लिए ही होते हैं।

दूसरा दोष इन मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में अश्लीलता का मिलता है। माडखोलकर के उपन्यास इस दृष्टि से बदनाम है। उन पर आक्षेप है कि वे नग्न चित्रण करते हैं। ह्यासोन्मुख समाज-व्यवस्था में सेक्स को लेकर जो कुछ वितडावाद निर्मित होते हैं, जो उसके प्रति अस्वस्थ आकर्षण नायक-नायिकाओं में रहता है, वह 'गाप' से 'डाक बंगला' तक के उनके सभी उपन्यासों में स्पष्ट है। हिन्दी में भी मनोविश्लेषण के नाम पर नीति की अवहेलना करने वाले अनेक उपन्यासकार हैं, जिनमें इलाचन्द्र जोगी, नरोत्तम नागर, एव अज्ञेय के साथ द्वारिकाप्रसाद का नाम भी लिया जा सकता है। 'प्रेत और छाया' में कहीं-कहीं पतन के चित्र अधिक वामनामय हो गये हैं। 'मैं भूखा हूँ, तुम भी भूखी होगी' की व्यञ्जना विशेष परिस्थितियों के कारण स्पष्ट से भी अधिक स्पष्ट है। जनेन्द्र के 'मुनीता' में निरावरण होने वाला दृश्य ऐसा ही है। द्वारिकाप्रसाद का 'घरे के बाहर' तो उपन्यास न रहकर अनेक स्थानों पर कामशास्त्र ही बन गया है। वर्जनाओं के घरे में घिरे सम्बन्धों को उद्धाटित करके रख देने को मनोविश्लेषण भले ही कहा जाय, पर अन्तःपुर की स्वच्छन्दता और एकान्त को रसस्निग्धता से वर्णित करने को मनोविश्लेषण का नाम देना सचमुच विडम्बना है।

इन उपन्यासों का एक दोष यह भी है कि इनके पढ़ने से हमारे मन में ऐसी उल्लासपूर्ण, स्वस्थ एव विकासोन्मुख भावनाएँ उत्पन्न नहीं होती, जैसी प्रेमचन्द के उपन्यासों को पढ़कर होती है। एक निष्क्रियता, उद्देश्यहीनता एव हल्के विपाद की काली छाया ही इन्हें पढ़कर हृदय को घेर लेती है।

कलात्मक दृष्टि से भी मनोविज्ञान ने उपन्यास को ठेस पहुँचायी है। अवचेतन की भरपूर और तिल-निल खोजबीन कर देने से ही उपन्यास नहीं बन जाता। रोचक कथा, सौन्दर्यात्मक निखार, एकता, समुचित वातावरण, कुतूहल उत्पन्न करने की शक्ति आदि सफल उपन्यास के लिए आवश्यक तत्व हैं, जिनकी मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार प्रायः उपेक्षा करते हैं। उनके साथ अनर्गलता का भी विशेष भय है।

मनोविश्लेषणात्मक उपन्यासों के अन्दर औसत व्यक्तियों का चित्रण नहीं होता। उपन्यासकार असाधारण व्यक्तियों को लेकर उनका सूक्ष्मातिसूक्ष्म विवेचन करता है। इस प्रकार के उपन्यासों के अन्दर समाज में पाए जाने वाले सब व्यक्तियों का चित्रण नहीं हो पाता। अतः इनमें एक भी ऐसा चित्र नहीं, जिसे मानव का प्रतिनिधि चित्र कहा जा सके। ये उपन्यासकार समाज की व्यापक स्थितियों के चित्रण से अलग होकर अधिकाधिक सीमित भूमि पर आते जा रहे हैं, जैसे हिन्दी में इलाचन्द्र एव अज्ञेय तथा मराठी में मर्ढेकर। इस सम्बन्ध में वा० ल० कुलकर्णी का मत

देखिये..... "इसके द्वारा कुछ मधुर, परम्परागत, उल्लेखनीय व्यक्ति-चित्रों का निर्माण भले ही हुआ हो, पर परस्पर विसंगत और विरोधी नाना प्रकार के मनोविकारों और उनको छिपाए मानव-मनो का विराट दर्शन बहुत कम होता है। सारांश यह कि व्यक्ति-चित्रणात्मक स्वभाव-चित्रण सम्बन्धी, व मनोविश्लेषणात्मक कथा-साहित्य निर्माण करते हुए भी वस्तुतः मानवी मन के सत्य स्वरूप को देखने एवं अंकित करने की इच्छा लेखकों में बहुत कम पाई जाती है। इसके विपरीत कभी-कभी इस तर्कनिष्ठ मनोविज्ञान में अतिरंजन, भडकीलेपन, नाटकीयता व कोमलता की अत्यंत उग्र वास आने लगती है.....ये मनोविश्लेषण को योजनाबद्ध, मधुर व प्रभावशाली बनाने का मन पूर्वक यत्न करते हैं।"

वस्तुतः हिन्दी तथा मराठी में फाइड, एडलर, जुग इत्यादि के सिद्धान्तों पर पुरतःको के न होने से इनका ज्ञान हमारे लेखकों को पूरी तरह नहीं हो सका है। ये हमारी मर्जनात्मक प्रतिभा को जाग्रत नहीं कर सके हैं। यदि इन सिद्धान्तों का पूर्ण परिचय होता, तो संभव है कि मनोवैज्ञानिक चिकित्सालयों की प्रयोगशालाओं से रोगियों के जो इतिहास प्राप्त हुए हैं, उनके आधार पर कुछ उपन्यास लिखे जाते, परन्तु आज इस प्रकार के उपन्यास हमारे यहाँ लगभग नहीं हैं। जो कुछ हैं भी, उनमें अस्पष्टता अधिक है। आज इस बात की आवश्यकता है कि जो लेखक ऐसे गहन विषयों के पूर्ण ज्ञाता न हों, वे कथा-साहित्य में इनका प्रयोग न करें।

ऐतिहासिक उपन्यास लिखने की मूल प्रेरणाएँ—अपने पूर्वजों के जीवन, उनकी आधा-आकाशाओं, उनके जीवन-सघर्षों आदि के विषय में कुतूहल होना और उस कुतूहल की तृप्ति करना मानव का जन्मजात स्वभाव है। इसी जिज्ञासा-तृप्ति की सहज भावना में ऐतिहासिक मोक्ष व ऐतिहासिक उपन्यास के बीज निहित हैं। वर्तमान से अन्तर्दृष्टि होकर पलायन की भावना, अतीत को वर्तमान से अधिक श्रेष्ठ व महत्त्वपूर्ण समझ उसके पुनर्स्थापन की आकांक्षा, कतिपय ऐतिहासिक पात्रों या घटनाओं के प्रति न्याय की भावना, इतिहास-रस में निपट रहने की सहज भावना, जातीय-गौरव, राष्ट्र-प्रेम, आदर्श-स्थापन, वीर-पूजा और जीवन की किसी नवीन व्याख्या को प्रस्तुत करने की भावना भी कथाकार को ऐतिहासिक उपन्यास लिखने की ओर प्रेरित करती हैं।

भारतीय साहित्य में ऐतिहासिक उपन्यासों का प्रणयन राष्ट्रीय जागरण तथा स्वतन्त्रता-आन्दोलन के समानान्तर हुआ। फलतः उनमें पलायन की भावना तो नहीं है, पर अतीत की गौरव-गाथा, राष्ट्र-प्रेम, वीर-पूजा और नवीन सिद्धान्तों की पुष्टि की भावना वर्तमान है। उदाहरण के लिए, वकिम चन्द्र के बंगला, हरिभाऊ आष्टे के मराठी, के० एम० मुन्गी के गुजराती, वृन्दावनलाल वर्मा के हिन्दी, तथा लक्ष्मी नरसिंहम् के कन्नड ऐतिहासिक उपन्यासों में भारतीय सांस्कृतिक गौरव और जातीय शौर्य की प्रतिष्ठा के साथ-साथ राष्ट्रीयता और आत्म-बलिदान की भावना जाग्रत करने

का स्तुत्य प्रयास किया गया है। हरिभाऊ आप्टे के सम्बन्ध में वेणूवाई पासे का मतव्य देखिये, “उन्होंने वैभव-सपन्न महाराष्ट्र का चित्र अंकित कर व स्वतन्त्र, तेजस्वी एवं कर्मठ स्त्री-पुरुषों के चित्र खींचकर हमारे समाज में स्वातंत्र्येच्छा और देशाभिमान जागृत किया।”^१ विदेशी इतिहासकारों ने भारतीय इतिहास को, ऊपर से तटस्थता का भाव प्रदर्शित करते हुए भी, पर्याप्त रूप में विकृत करके प्रस्तुत किया था जिससे भारतीय शौर्य, सभ्यता और संस्कृति हीन सिद्ध हो सके। कुछ मनस्वी उपन्यासकारों के मन में यह बात चुभ गई और उन्होंने उसका सशक्त प्रतिवाद अपनी रचनाओं द्वारा किया। ग्रंट डफ सरीखे पाश्चात्य इतिहासकारों एवं मुसलमान इतिहास-लेखकों के असत्य तथ्यों की पोल खोलने के लिए मराठी में हरिभाऊ के ‘सूर्योदय’ तथा गुंजीकर के ‘मोचनगड’ उपन्यास तथा हिन्दी में ‘भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई’ इसी प्रकार के उपन्यास हैं। आदर्श स्थापना के लिये लिखे गए ऐतिहासिक उपन्यासों में मराठी में शिवाजी के जीवन से संबंधित हरिभाऊ आप्टे के उपन्यास और हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा के ‘भाँसी की रानी’ तथा ‘मृगनयनी’ के नाम लिए जा सकते हैं। वर्तमान विचारधारा को प्रस्तुत करने की सबल प्रेरणा के परिणामस्वरूप लिखे जाने वाले उपन्यासों में यशपाल और राहुल के उन ऐतिहासिक उपन्यासों को लिया जा सकता है जिनमें साम्यवादी सिद्धान्तों का प्रतिपादन एवं समर्थन करने के लिए अतीत का आश्रय लिया गया है। इसी श्रेणी में वि० वा० हडप के मराठी उपन्यास आते हैं, जिनमें कथानक अतीत काल से संबंधित होते हुए भी लेखक ने पात्रों के मुख से अपने समय के विचारों एवं भावनाओं को अभिव्यक्ति प्रदान की है। सारांश यह कि विभिन्न लेखकों ने विभिन्न भावनाओं से अनुप्रेरित होकर ऐतिहासिक उपन्यास लिखे हैं।

शिव-काल पर ऐतिहासिक उपन्यास लिखने की प्रवृत्ति—१९वीं शताब्दी के उत्तरार्ध में मराठी लेखकों में भविष्य में कुछ कर दिखाने की आकांक्षा थी, जो पूर्व-परम्परा एवं गौरव के अनुकूल हो। शिवाजी महाराज का कृतित्व, उनकी स्वाभिमान भावना, स्वातन्त्र्य-प्रेम, जाति-निष्ठा आदि गुण ऐसे थे, जिन पर महाराष्ट्र को ही नहीं सम्पूर्ण भारत को गर्व है। अतः उनके सम्बन्ध में उपन्यास लिखने की प्रवृत्ति सहज ही समझी जा सकती है। रा० भि० गुंजीकर का ‘मोचनगड’ (१८७१ ई०) इसी मनोवृत्ति से अनुप्रेरित होकर लिखा गया उपन्यास है। अंग्रेजी साहित्य के अध्ययन, सार्वजनिक सभा पुणे, मुंबई वक्तृत्वोत्तेजक सभा, प्रार्थना समाज इत्यादि संस्थाओं, ‘निबधमाला’, ‘काव्येतिहाससंग्रह’ इत्यादि पत्रों तथा इतिहास संबंधी शोध-कार्य ने मराठी लेखकों के हृदय में ऐतिहासिक पुरुषों के विषय में आदर उत्पन्न किया एवं उनको ऐतिहासिक ग्रंथों के अध्ययन और ऐतिहासिक उपन्यास लिखने के लिए प्रोत्साहित किया। गुंजीकर अपने विस्तृत अध्ययन व शुद्ध ऐतिहासिक दृष्टि के कारण शिवाजी के उदयकाल के मराठा-जीवन से समरस हो सके थे। अतः पात्रों, प्रसंगों व स्थानों के काल्पनिक होते हुए भी वह उस काल-विशिष्ट का सजीव वातावरण

१. वेणूवाई पासे ‘हरिभाऊ आप्टे’, पृष्ठ २३१।

चित्रित करने में पूर्ण सफल हुए। उनका चरित्र-चित्रण आकर्षक नहीं है, (उस समय के लेखकों से उसकी आशा करना भी अनुपयुक्त है) तथापि कथानक में पर्याप्त कुतूहल तथा सजीव वातावरण के परिणामस्वरूप यह त्रुटि ध्खरती नहीं। दुर्भाग्यवश गुंजीकर के 'भोचनगढ' की परम्परा को उस काल के अन्य लेखक न निभा सके। ना० वि० बापट के 'छत्रपति सभाजी' आदि (१८८८ ई०) रचनाओं में ऐतिहासिक उपन्यास सवधी स्पष्ट कल्पना का अभाव और ऐतिहासिक सत्य के प्रति उपेक्षा का भाव खटकते हैं।

सच्चे अर्थों में मराठी ऐतिहासिक उपन्यासों की रचना करने तथा उनकी परम्परा डालने का श्रेय हरिभाऊ आप्टे को है। इसके लिए उन्हें उचित वातावरण एवं अनुकूल परिस्थितियाँ भी मिली। १८८४ ई० में आर० पी० करकेरिया नामक पारसी विद्वान ने बम्बई में रॉयल एशियाटिक सोसायटी के सामने एक निबन्ध प्रतापगढ के किले के इतिहास के सवध में पढा। उस निबन्ध में अफजल खा के वध का विषय आजाना स्वाभाविक ही था। उस समय तक स्काट वेयरिंग को छोड़ अधिकांश इतिहासकारों का मत था कि शिवाजी ने अफजल खाँ को छल से मारा था। करकेरिया ने प्रथम बार प्रमाणित किया कि वस्तुतः अफजल खा ने छल से शिवाजी को मारना चाहा था और शिवाजी ने, तब केवल आत्म-रक्षा की भावना से प्रेरित हो, उसकी हत्या की थी। उसके बाद लगभग १४ वर्षों तक इतिहासकारों ने इस सवध में गवेषणा की और सामग्री एकत्र की। हरिभाऊ आप्टे ने उस सव सामग्री का अध्ययन किया और 'सूर्यग्रहण' उपन्यास लिखा। उन्हीं के जीवन-काल में शिवाजी के स्मारक के सवध में आन्दोलन चला। १८९६ ई० 'रायगढ' के किले पर शिवजयंती का समारोह बड़ी धूमधाम से मनाया गया। उससे एक वर्ष पूर्व अर्थात् १८९५ ई० के अप्रैल मास से 'केसरी' पत्र में शिवाजी-स्मारक पर लेख आने प्रारम्भ हो गये थे। पूना में, जहाँ हरिभाऊ रहते थे, अनेक भाषण शिवाजी की वीरता एवं कृतित्व पर होते थे, जिन्हे उन्होंने अवश्य सुना होगा। इस सवका प्रभाव उनके कलावादी मन पर पड़ा और उन्होंने शिवाजी सवधी उपन्यास लिखने प्रारम्भ किये। परिणामस्वरूप शिवाजी का जो स्मारक जनता के आन्दोलन एवं तिलक के प्रयत्नों से न बन सका, हरिभाऊ ने उसे अपने ढंग से पूरा किया। कुसुमावती देशपांडे के शब्दों में, "रायगढ की समाधि पर छत्री नहीं बधी, परन्तु हरिनारायण ने महाराष्ट्र की कल्पना में स्पष्ट रूप से अंकित रहने वाली शिवाजी की प्रतिमा निर्मित की व उसे चिरस्मरणीय बना दिया। जनसमुदाय के क्षणिक उत्साह को कलावंत ने चिरकाल के लिए मूर्तिमान कर दिया।"^१

नफल ऐतिहासिक उपन्यासकार ज्ञात घटनाओं की सहायता से अज्ञात घटनाओं का अनुमान एवं कल्पना शक्ति के आधार पर उनका इस प्रकार वर्णन करता है कि वह चित्र नुसगत एवं पूर्ण बन जाता है। दो प्रकार के सत्य होते हैं—आँखों देखा सत्य

१. कुसुमावती देशपांडे, 'नराटी काठवरी' प्रथम भाग, पृष्ठ १०१।

और सम्भावित सत्य । सम्भावित सत्य को भी ऐतिहासिक यथार्थ के रूप में स्वीकार किया जा सकता है, यदि वह तर्क-एव सम्भावना से परे की वस्तु न हो । यदि साहित्य-कार के पास इतिहास का गभीर ज्ञान व तीक्ष्ण, मर्मग्राही कल्पना-शक्ति है, तो वह सभाव्य सत्य को भी प्रत्यक्ष सत्य के समान बना देता है । हरिभाऊ आप्टे में ये गुण विद्यमान थे । साथ ही वह उपन्यास लिखने से पूर्व उस काल से संवित सामग्री का पर्याप्त अध्ययन कर लेते थे । 'वज्राघात' लिखने में पूर्व उन्होंने 'स्वैल का 'ए फौरगौटिन एम्पायर' और नूर्यनारायण का 'ए नेवर टु बी फौरगौटिन एम्पायर' पढ़ लिए थे । इसी प्रकार शिवकालीन उपन्यासों के प्रणयन में पूर्व उन्होंने डलियट और डासन के 'पणिगन बखरी' के अनुवाद, 'काव्येतिहास-संग्रह' तथा 'पोवाडे' इत्यादि का परिगोलन कर लिया था । सरकार, सरदेसाई व राजवाड़े के द्वारा मशहूर ऐतिहासिक ज्ञान-भंडार का भी उन्होंने उपयोग किया था । स्वामी रामदास ने सम्पूर्ण महाराष्ट्र में कितने ही मठ स्थापित किये थे, जो गुप्तचर विभाग का कार्य करते थे । इन मठों में बहुत-सी ऐतिहासिक सामग्री बिखरी पड़ी थी । शंकर श्रीकृष्ण दवे ने उस सामग्री का सकलन किया था । यह संभव है कि हरिभाऊ ने उस सकलित सामग्री का अध्ययन कर उसका उपयोग अपने उपन्यासों में किया हो ।

ऐतिहासिक उपन्यासों में लेखक को ऐसा समाज और ऐसे व्यक्तियों का चित्रण करना पड़ता है, जो सदा के लिए विद्युत् हो चुका होता है किन्तु जिसके कुछ पद-चिह्न पीछे रह जाते हैं । इन पद-चिह्नों के साथ लेखक मनमानी नहीं कर सकता । ऐतिहासिक वातावरण, घटनाओं एव पात्रों का चित्रण तत्कालीन ऐतिहासिक सगति का ध्यान रखते हुए करने से ही कोई कृति सफल ऐतिहासिक उपन्यास हो सकती है । हरिभाऊ आप्टे के सबब में वि० वा० आम्बेकर लिखते हैं, "वातावरण से सपरस होने का गुण हरिभाऊ की प्रतिभा ने सफलतापूर्वक आत्मसात कर लिया था ।"^१

उनके उपन्यासों में कथात्मक भाग और चरित्र-चित्रण से भी अधिक ऐतिहासिकता वातावरण-निर्माण में मिलती है । गुप्त सुरंगों, मावलों की गुप्त सभाओं, भवानी के मन्दिर तथा उसकी उपासना, गो ब्राह्मण पालन की प्रवृत्ति, बीजापुर के दरबार में मुसलमानों का आचरण व व्यवहार, हिन्दू स्त्रियों की दयनीय स्थिति, मार्ग में यवनों के आक्रमण इत्यादि के चित्रण द्वारा उस समय का सजीव चित्र उपस्थित किया गया है । मराठों की शत्रु को त्रास देने वाली युद्ध-पद्धति, उनकी वरछी, ढाल, तलवार इत्यादि हथियारों, मुगलमानी ढंग की पोषाक, फारसी-मिश्रित भाषा, विभिन्न किलों से संवित सुरंगों, औरगजेव की छावनी, बीजापुर के बादशाह के महल एवं वहाँ की वेगमों के पङ्कज और विलास इत्यादि का वर्णन पढ़कर पाठक शिवकालीन महाराष्ट्र के वातावरण में विचरण करने लगता है । 'उप काल' में नाना साहेब के कुटुम्ब के चित्रण में तत्कालीन हिन्दू कुटुम्बों का प्रतिबिम्ब है । कुलीन मराठी कुटुम्बों की दुर्दशा सनकी और अशिष्ट मुसलमानों द्वारा किस प्रकार की जाती थी, इसका अनुमान

देशमुख परिवार की अवस्था का वर्णन पढ़कर सहज ही लगाया जा सकता है। शिवाजी से पूर्व और उनके समय में मराठे सरदारों की 'स्वामिभक्ति' का स्पष्ट रूप यदि एक ओर हमें बीजापुर के बादशाह को लिखे शहाजी के पत्र में मिलता है, "....किसी हिन्दू तीर्थ-स्थान में रहकर भगवान का भजन करते हुए हजरत साहेब को दुआ देता रूगा। हमारे सबधियों को आप अपनी सेवा में रख लें।"^१ तो दूसरी ओर इन भावना से अनुप्रेरित हो वे किस प्रकार अपने तन, मन, धन और परिवार की आहुति देकर भी स्वामिभक्त बने रहना चाहते थे—यह 'उप काल' के रगराव अप्पा के दृष्टांत से सहज ही समझ में आ सकता है। इसी प्रकार उनके 'केवल स्वराज्यासाठी' में राजाराम, जिनके तज्जौर में जिन्धी-गढ की बवनों से रक्षा के पराक्रम का उल्लेख फ्राँसीसी पुस्तकों एवं अभिलेखों तक में मिलता है, के निकट एकत्र होने वाले मराठे सरदारों, उनके साहस और नवजीवन का चित्रण इतनी तन्मयता से किया गया है कि तत्कालीन महाराष्ट्र का सजीव चित्र नेत्रों के सम्मुख उपस्थित हो जाता है। इस संवध में कुसुमावती देशपांडे का मत देखिये, "मन चाहा वेश बदलकर स्वराज्य कार्य करने वाले दूत, विगत अन्याय को भूलकर मराठी राज्य के गिरते हुए मन्दिर की रक्षा को उत्सुक वीर, परम्परागत पदों की प्रथा की चिन्ता न कर निष्ठावत मराठों के साथ-साथ बालराजा को बचाने के कार्य में भाग लेने वाली स्त्रियाँ—इन सबसे निर्मिन् महाराष्ट्र का दर्शन हरिनारायण के इस उपन्यास (केवल स्वराज्यासाठी) में मिलना है।"^२

उन्होंने सजीव वातावरण प्रस्तुत करने के लिए जिस भाषा का प्रयोग किया है और पात्रों की जिस विचारधारा को प्रस्तुत किया है, उसके विषय में बड़ी सावधानी बरती है। 'तक्ताची चाकरी', 'नँचा पिणें', 'मनांत मोठा लाचार भाला', 'ए सैतान, तुम्ही ही अवनाद', 'जुते पैजार' इत्यादि शब्दों का प्रयोग कर उन्होंने उस काल की प्रतिमा ही नेत्रों के सम्मुख निर्माण कर दी है। ऐतिहासिक स्थलों के विषय में भी विशेष गलती नहीं की गई है। उनके किलों व गहरों के वर्णन निर्दोष हैं। प्रसिद्ध ऐतिहासिक व्यक्तियों के रूप, वय व स्वभाव आदि के वर्णन यथार्थ हैं। साराण यह है कि अपने वर्णित काल के सामाजिक जीवन के अन्तस्तल में प्रवेश कर तथा उससे पूर्ण तादात्म्य स्थापित कर हरिभाऊ ने अपने ऐतिहासिक उपन्यास लिखे थे और यही उनकी सफलता व लोकप्रियता का रहस्य था। इसी समरमता के फलस्वरूप उन्होंने ऐतिहासिक मामलों के अभाव में, कल्पना-शक्ति की सहायता से, जिन प्रसंगों की उद्भावना की, वे आज ऐतिहासिक शोध के अनन्तर भी सत्य सिद्ध हुए हैं। उदाहरण के लिए, 'उप काल' में मारुति के मन्दिर के नीचे सुरग एवं तहखाने के प्रसंग का वर्णन उनकी कल्पना पर ही आधारित है, पर आज यह सिद्ध हो चुका है कि शिवाजी द्वारा स्वातन्त्र्य-आन्दोलन के आरम्भ होते ही भगवान शंकर के मन्दिर में १०००-१२०० मानवों ने एकत्र होकर शपथ ली थी कि वे देश को स्वतन्त्र कराकर ही दम लेंगे। शिवाजी की

१. शिवाजी मन्दिर : मराठी दिनांक, पृष्ठ ११६।

२. कुसुमावती देशपांडे, 'मराठी काव्य' : प्रथम भाग, पृष्ठ १०६।

सहायता करने वालों का घर-बार किस प्रकार नष्ट-भ्रष्ट किया जाता था, इसका चित्रण भी हरिभाऊ ने बड़ी कुशलता से कल्पना के आधार पर किया है, पर आज उसकी भी सत्यता दादा जी नरसू नायक नामक एक शिवकालीन व्यक्ति के जीवन-चरित्र से प्रमाणित हो जाती है।

अनावश्यक विस्तार और विशृंखलता ऐतिहासिक उपन्यासों की कला को आघात पहुंचाती है। इस दोष से हरिभाऊ आप्टे भी नहीं बच सके हैं। चाहे उस अनावश्यक विस्तार का कारण कुसुमावती देशपांडे के अनुसार 'करमणूक' पत्र में प्रति-सप्ताह लिखने का दायित्व हो, जो उनके जीवन-चरित्र को पढ़कर अधिक युक्तियुक्त प्रतीत होता है और चाहे 'भिगारे' के मतानुसार उनकी घटना और पात्र के विश्लेषण की प्रवृत्ति, परन्तु इस दोष के कारण उपन्यास के अनेक स्थल नीरस व ऊब उत्पन्न करने वाले हो गये हैं। अतः क्षुद्र से क्षुद्र घटना को भी इतना विस्तार दिया गया है कि वह नीरस हो गई है। 'सूर्योदय' में जावली के राना का वर्णन, 'केवल स्वराज्या-साठी' का अन्तिम ऐतिहासिक विवरण आवश्यकता से अधिक विस्तारपूर्ण हो गये हैं। अनावश्यक विस्तार एवं विशृंखलता के कारण ही पात्रों के नाम तक में गड़बड़ हो गई है। 'उप काल' में पहले श्रीधर स्वामी को नरहर स्वामी कहा गया है, पर आगे चलकर नरहर स्वामी का नाम लुप्त हो जाता है। कथानक में पात्रों के नाम गुप्त रखने की लालसा ने भी हरिभाऊ के उपन्यासों की कला और चरित्र-चित्रण दोनों को आघात पहुंचाया है। उसी के कारण नाट्यपूर्ण प्रसंग चित्रित नहीं हो सके हैं। उपन्यास के पूर्वार्ध में कथा की गति आवश्यकता से अधिक गिथिल व मंद होती है, उत्तरार्ध में वह तीव्र हो जाती है। जहां कथा की गति चरमबिन्दु पर पहुंची होती है और पाठक का कुतूहल चरमसीमा पर होता है, वहां भी लेखक उद्देग्यहीन निरर्थक पूर्व-इतिहास प्रस्तुत करने का मोह संवरण नहीं कर पाता। 'उपः बाल' में सुल्तान-गढ़ की अन्तिम हलचल के समय लेखक रभावती व उसके पति के सम्बन्ध में 'थोड्या 'पूर्वीच्या हकीकती' नाम से दो प्रकरण लिखकर पाठक के कुतूहल को शिथिल कर रचना को रसहीन बना देता है। यद्यपि तारतम्य के सम्बन्ध में उनका स्वयं का मत था "चित्रकार को जिस प्रकार दर्शनतारतम्य (पर्सपेक्टिव) तथा प्रकाश और छाया के उपयुक्त अनुपात का ज्ञान आवश्यक है, उसी प्रकार शब्द-चित्रकार के लिए अपने विषय का दर्शन-तारतम्य व छाया प्रकाश-परिणाम का ज्ञान होना चाहिये।" परन्तु उन्होंने इसका ध्यान कभी नहीं रखा।

प्राचीन के प्रति गौरव का भाव जाग्रत करने के उद्देश्य से ये उपन्यास लिखे गये थे। अतः उनके चरित्र-नायकों का महान, गौरवशाली एवं उदात्त चित्र अंकित होना स्वाभाविक था। हरिभाऊ आप्टे के विषय में कहा जाता है "हरिनारायण के ऐतिहासिक उपन्यासों ने महाराष्ट्र को सबसे मूल्यवान् वस्तु यदि कोई दी, तो वह

शिवाजी महाराज के व्यक्तित्व व चरित्र की सजीव कल्पना थी।^१ यद्यपि शिवाजी के चरित्र को गंभीर व उदात्त बनाने के लिए लेखक ने कुछ दैवी घटनाओं का भी उपयोग किया है, जैसे देवी से साक्षात्कार, समर्थ गुरु से एकान्त में भेंट, देवी के सामने नम्राधि, परन्तु साथ ही 'समर्थ' के दर्जनो को जाते समय गरीब ब्राह्मण की सहायता के लिए ज्वरात होते हुए भी नदी पार करना, उस समय की उनकी मन स्थिति, श्रीधर स्वामी के सम्मुख उनकी मूकता, सूल्तान गढ़ पर आक्रमण की योजना तथा आक्रमण के समय उनके धीरोदात्त आचरण इत्यादि ने भी उनको एक आदर्श पुरुष के रूप में प्रस्तुत किया है। 'उप.काल' में सांवळ्या एवं रगराव अप्पा के चरित्र भी अन्यन्त स्पष्ट व प्रभावशाली बन पड़े हैं। उन्होंने अपने पात्रों के कुशल चित्रण के लिए विरोध की कला को भी यत्र-तत्र अपनाया है। 'उप.काल' में नाना साहू व शिवाजी के स्वभाव में विरोध दिखाकर उन्होंने एक ही पीढ़ी के दो युवकों का स्पष्ट चित्राकन किया है। उनके चरित्र-चित्रण की एक विशेषता यह भी है कि उपन्यास पढ़ते समय पाठक को उनके चरित्रों की स्पष्ट कल्पना नहीं होती। घटनाओं के बवंडर, नये-नये पात्रों के आने तथा उनके पूर्व-वृत्तों की सूचना देने के कारण व्यक्ति की पहचान नहीं होती, परन्तु कथानक के पूर्ण होने पर, जब पाठक उपन्यास का सिंहावलोकन करने लगता है, तो उसके मुख्य पात्र पूर्ण स्पष्टता के साथ मन-चक्षुओं के सामने उपस्थित हो जाते हैं। पात्रों की योग्यता, वय और स्वभाव के अनुरूप विचार व भाषा का प्रयोग कराया गया है। शिवाजी, तानाजी, श्रीधर स्वामी, राजाराम इत्यादि के भाषण स्वदेग-प्रेम से पूर्ण और विचार प्रौढ़, गंभीर व उदात्त हैं, तो श्रीरंगजेव और अफजल खा की दर्पोक्तियाँ स्वाभाविक हैं और जिजाबाई इत्यादि स्त्री-पात्रों के भाषणों से उनके मन का नैसर्गिक सौंदर्य, गाभीर्य, विनय एवं उदारता प्रकट होती है। पात्रों का चित्रण करते समय न तो उन्होंने ऐतिहासिक तथ्यों का ही तिरस्कार किया है और न सम्प्रदायिक भावों के कारण किसी चरित्र के साथ अन्याय ही किया है। शिवाजी व श्रीरंगजेव के चरित्र इस तथ्य के साक्षी हैं। शिवाजी की धर्मनिष्ठा, गौ-ब्राह्मण का प्रतिपालन, स्वातंत्र्य-प्रेम, समर्थ रामदास के प्रति श्रद्धा, शत्रु-स्त्रियों के प्रति उदारता, मानुष-भक्ति, साहस व कार्य-तत्परता, अनाधारण बुद्धि, उदात्त चरित्र आदि सभी बातें ऐतिहासिक हैं। श्रीरंगजेव के चरित्र-चित्रण में भी उन्होंने निष्पक्षता से काम लिया है। वह दुष्ट, कपटी, संगशशील, ननकी और धर्मान्ध अवश्य था, पर हरिभाऊ ने उसे पुत्री पर अगाध प्रेम करते दिखाया है एवं उसकी धर्मान्विता पर उदार हृदय से विचार किया है। उनके काल्पनिक पात्र भी ऐतिहासिक तथ्यों को सजीव बना देते हैं, उनमें प्राण डाल देते हैं—और यह चरित्र-चित्रण की दृष्टि से एक महान् नफ़्तता है, जो हिन्दी में बर्मा जी के उपन्यासों में मिलती है।

कभी-कभी ऐतिहासिक उपन्यासकार का उद्देश्य ऐतिहासिक वातावरण प्रस्तुत

१, उन्नुभवनी देगपट्टे, 'मराठी काव्यदर्श' : प्रथम भाग, पृष्ठ १०७।

करने से अधिक पाठको का मनोरंजन होता है। ऐसी स्थिति में वह कभी अद्भुत एवं रहस्यपूर्ण घटनाओं की योजना करता है, तो कभी प्रणय के मादक चित्रों द्वारा पाठक के चित्त को मुग्ध करने का प्रयास करता है। मनोरंजन-प्रधान होने के कारण उनमें ऐतिहासिक तत्त्व गौण हो जाता है। यद्यपि सुरगो और तहखानों का कथा में समावेश कर हरिभाऊ आप्ते ने भी रहस्यमय एवं अद्भुत प्रसंगों की योजना की थी, तथापि उनका ध्येय मनोरंजन-मात्र न होकर उदात्त आकांक्षाओं एवं यथार्थ दुःख के सधर्प में उत्पन्न होने वाले स्फूर्तिदायक अद्भुत रस की सृष्टि करना था। उनके उपरान्त बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में पूर्वजों के पराक्रम के प्रति जिज्ञासा का भाव, उनके प्रति अभिमान की भावना व कुतूहल धीरे-धीरे लुप्त होने लगा। यद्यपि इतिहास-संगोष्ठी का कार्य चलता रहा, परन्तु कोई प्रतिभा-संपन्न लेखक महाराष्ट्र को उपलब्ध न हो सका जो हरिभाऊ की परम्परा को स्थायी बनाये रखता। केवल उनकी विचार-धारा व तन्त्र-रचना का अधानुकरण होता रहा। अधानुकरण कभी सजीव कला को जन्म नहीं दे सकता, अतः उनके बाद के ऐतिहासिक उपन्यासों में केवल बाह्य साज-सज्जा और मिथ्याडम्बर-मात्र रह गया है। नाथ माधव ने हरिभाऊ के बाद हुए ऐतिहासिक शोध-जन्य ज्ञान का उपयोग अपनी 'स्वराज्य माला' में अवश्य किया था, परन्तु आवश्यकता से अधिक अद्भुत एवं काल्पनिक प्रसंगों का प्रयोग करने के कारण ऐतिहासिक वातावरण उपस्थित नहीं हो सका है। साथ ही इन्होंने इन कल्पित, अद्भुत और सस्ते रोमांचकारी प्रणय-प्रधान कथानकों को प्रासंगिक महत्त्व न देकर केन्द्र में रखा है। "कल्पित प्रसंग को मुख्य एवं प्रधान ऐतिहासिक प्रसंग को सुविधानुसार कभी गौण स्थान देना और कभी जबरदस्ती हटा देना—यह शिल्प उनके अन्य उपन्यासों के समान 'सावळ्या ताडेल' में भी मिलता है।" 'स्वराज्याचा श्रीगणेश' में शिवाजी जैसे उदात्त एवं कर्मठ व्यक्ति को भी आधुनिक चित्रपट के नायक के समान सुमित्रा के प्रेमपाश में आवद्ध हो प्रणय-सलाप एवं प्रेम पर सैद्धान्तिक भाषण करते दिखाना नितान्त असंगत है। उनकी रचनाएँ अनेक अद्भुत चमत्कारों—शिवाजी के हाथ से गुफा का द्वार खुलना आदि और अनूठे विश्वासों—मूर्ति पर चढ़ाए हुए जल के लाल हो जाने से अमंगल तथा सफेद होने से मंगल का संकेत—से पूर्ण हैं। साराण यह है कि इन प्रसंगों एवं तत्कालीन दोषपूर्ण समाज-चित्रों के कारण इन उपन्यासों के ऐतिहासिक तत्त्व को आघात पहुँचा है। इसीलिए उनके उपन्यासों के सम्बन्ध में कहा गया है, "इस प्रकार के ऐतिहासिक उपन्यास केवल श्रृंगारपूर्ण व अद्भुत कथा पढ़ने की इच्छापूर्ति के प्रच्छन्न मार्ग हैं।"^१

सच्चा ऐतिहासिक उपन्यासकार, जिस काल-खंड को अपनी रचना का विषय बनाता है, उसके इतिहास का अनेक साधनों से अध्ययन कर उसके सामाजिक जीवन का पुनर्निर्माण करता है। उसमें पाठको को ऐतिहासिक तथ्यों का परिचय-मात्र कराने

१. अ० ना० देशपांडे 'आधुनिक मराठा बाढ्मयाचा इतिहास' प्रथम भाग . पृ० २०६।

२. कुसुमावती देशपांडे, 'मराठी कादम्बरी' : प्रथम भाग पृष्ठ ६०।

के लिए ऐतिहासिक ज्ञान नीरस ढग से ठूँसा नहीं जाता, और न जमा किये हुए विवरणों को व्यर्थ में भरा ही जाता है। सौमरसैट माम ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास 'दैन एण्ड नाउ' की रचना से पूर्व-मैकिआवली के समय के पलोरेस का चित्र प्रस्तुत करने के लिए अजस्र अध्ययन किया और अनेक वर्षों तक टिप्पणियाँ लिखी, परन्तु उस उपन्यास में इन टिप्पणियों का चिह्न तक नहीं है। हमारे सामने उस समय के पलोरेस का सर्जीव-चित्र-मात्र उपस्थित होता है। इसके विपरीत मराठी तथा हिन्दी के अधिकांश लेखकों की कृतियों में या तो कल्पना के स्वच्छद विलास ने ऐतिहासिकता को दबा लिया है अथवा लेखक का इतिहासकार—रूप इतना उभर आया है कि उससे उपन्यास-कला को बड़ा आघात पहुँचा है और कथानक सुसबद्ध एवं सुगठित नहीं बन पाया है। उदाहरणार्थ, नाथमाधव ने अपनी 'स्वराज्यमाला' के लिए 'दखरी'-साहित्य' और अन्य ऐतिहासिक लेखों तथा ग्रंथों का अध्ययन किया था, परन्तु इतिहास व ऐतिहासिक उपन्यास के परस्पर सम्बन्धों की स्पष्ट कल्पना न होने से वह उस सामग्री एवं ऐतिहासिक ज्ञान को सुचारु एवं कलात्मक ढग से कथा में नियोजित नहीं कर पाए। उन्होंने अनेक आवश्यक-अनावश्यक उद्धरण पाद-टिप्पणियों के रूप में दिए हैं। बीच-बीच में वह स्वयं पाठकों को घटना व प्रसंग का तात्पर्य समझाने लगते हैं। इसका परिणाम यह हुआ है कि उनके उपन्यासों में ऐतिहासिक ज्ञान के प्रमाण तो प्रस्तुत किये गये हैं, पर ऐतिहासिक उपन्यास के लिए नितान्त आवश्यक सजीव वाता-वरण का अभाव ही है। ऐसा प्रतीत होता है कि उनका मुख्य उद्देश्य इतिहास-कथन था, उपन्यास केवल एक माध्यम। इसीलिए उनके सम्बन्ध में कहा गया है, "कथा-साहित्य लिखने के लिए प्रसंगों का चुनाव करने की जो कला अपनानी चाहिये, उसमें वह असफल रहे हैं। रसोत्कट प्रसंगों में रस का अभाव हो गया है और अनावश्यक प्रसंगों का व्यर्थ में जमाव हो गया है।" फिर भी यह मानना पड़ेगा कि कथा-प्रसंगों द्वारा उन्होंने ऐतिहासिक लेखों व ऐतिहासिक-पत्रों में सन्निविष्ट ज्ञान-सामग्री से पाठकों को परिचित कराया है।

महकरी कृष्ण के 'धापित महाराष्ट्र' में ऐतिहासिक सामग्री का प्रयोग प्रचुर माना में हुआ है, उनकी प्रगसा न० चि० केळकर ने भी की है, परन्तु ऐतिहासिक ज्ञान व कान्पनिक घटनाओं का समन्वय करने एवं उनमें सुमेलबद्धता लाने में लेखक असफल रहा है। गंगाजी व राजाराम के नमय की परिस्थितियों का चित्रण करने का प्रयत्न ना किया गया है, परन्तु वे सजीव नहीं बन सकी हैं। कहीं-कहीं तो अनावश्यक ऐति-हासिक ज्ञान बढ़े भड़े ढग से ठूँसा गया है, जो उपन्यास को नीरस और कलाहीन बना देता है। उन्नी दृष्टप्रवृत्ति के कारण वह पात्रों के साथ न्याय नहीं कर सके हैं। येमूवाई, गंगाजी व राजकुंवर के चरित्र बीच-बीच में आकर्षक होते हुए भी कुल मिलाकर चिन्तननीय, दयार्थ एवं सुन्दर नहीं बन सके हैं।

लेखक की मत-प्रतिपादन की लालसा के कारण भी चरित्र-चित्रण में विसंगति आजाती है। नाथमाधव के पात्र इसी कारण उपन्यास में चित्रित काल की पोशाक पहने होकर भी विचारो एव स्वभाव के कारण लेखक के समसामयिक प्रतीत होते हैं। एक पात्र के निम्न शब्द देखिए “हा महाराज ! पहले लोकमत जाग्रत करना चाहिये और तदुपरान्त इस जाग्रति को बड़ी सावधानी से बनाए रखना चाहिये।” लोकमत जाग्रत करने की बात स्पष्टतः शिवकाल की न होकर, नाथमाधव के समय की है। ऐसे अन्य अनेक उद्धरण “परमेश्वर धनिकों का है, गरीबों का नहीं। वस्तुतः राष्ट्र की सच्ची सम्पत्ति किसान ही हैं”, अथवा, ‘यह गिवाजी प्रजा का दास है, व मातृ-भूमि के स्वातंत्र्य के लिए युद्ध कर रहा है।’ उनकी रचनाओं में मिलते हैं, जो काल-विपर्यय के स्पष्ट दृष्टान्त हैं। इसी प्रकार सहकारी कृष्ण के ‘शापित महाराष्ट्र’ का महाराष्ट्र रानडे-तिलक के समय का महाराष्ट्र जान पड़ता है। इन लेखकों ने अपने ऐतिहासिक उपन्यासों में प्रीड-प्रेम, राष्ट्र-निष्ठा, स्वदेश-भक्ति, देश-सेवा आदि के भाव स्थान-स्थान पर अपने पात्रों के मुख से कहलाए हैं, जबकि उस समय इन भावों का जन्म भी न हुआ था और मराठे वीर यदि लड़ते थे, तो धर्म-रक्षा या स्वामि-निष्ठा के कारण लड़ते थे। “मराठों का स्वराज्य गो-ब्राह्मण-प्रतिपालन व धर्मरक्षण के ध्येय पर स्थापित हुआ था। उस समय के समाज की मनोभूमि को ध्यान में रखने पर स्पष्ट हो जाता है कि स्वातंत्र्य, स्वराज्य स्थापना, हिंदुपदपातशाही आदि की कल्पना किसी को नहीं थी।”

उपर्युक्त तीन प्रसिद्ध उपन्यासकारों के अतिरिक्त शिवाजी महाराज और उनके काल पर अन्य लेखकों ने भी लेखनी चलाई, जैसे भिडे ने छत्रपति के उदयकाल की महाराष्ट्रीय स्थिति का चित्रण करने के लिए पाँच उपन्यास लिखे। उनके अतिरिक्त इस काल पर लिखे गये अन्य उपन्यासों में ‘मुक्तग्रहण’, ‘अस्तोदय’, ‘पितृवंधमोचन’, ‘श्री शिवप्रताप’, ‘शुद्धीकरण’ आदि उल्लेखनीय हैं, पर इन सबका अध्ययन करने के उपरान्त यह स्वीकार करना पड़ता है कि ऐतिहासिक उपन्यास की कला के जिस स्तर तक हरिभाऊ पहुँच सके, उस तक किसी भी अन्य मराठी उपन्यासकार की गति संभव न हुई। हडप की ‘कादवरीमय शिवशाही’ माला उच्चकोटि की है तथा एक नवीन दृष्टिकोण से लिखी गई है, परन्तु आलोच्य-काल के वाद की होने के कारण वह हमारे विषय से बाहर है।

पेशवा-काल के चित्रण की प्रवृत्ति—इतिहास का दूसरा काल-खंड, जिस पर मराठी लेखकों की दृष्टि पड़ी, पेशवाओं का शासन-काल था क्योंकि महाराष्ट्र के इतिहास में वह अत्यन्त समृद्धि, शक्ति एवं वैभव का युग था। साथ ही पेशवा-शासन के विषय में ग्रांट डफ आदि पाश्चात्य इतिहासकारों ने जो भ्रम उत्पन्न कर दिया था, उसका निवारण करना भी महाराष्ट्रीय साहित्यकारों ने आवश्यक समझा। इसीलिए ‘थोरले माधव राव पेशवे’ नामक प्रथम ऐतिहासिक नाटक व अन्य उपन्यास

लिखे गये। 'दक्षिण प्राइज़ कमेटी' ने बाजीराव साहब पर चरित्रपरक पुस्तकें मागी, जिसके परिणामस्वरूप ना० वि० बापट ने बाजीराव व पानीपत के युद्ध पर उपन्यास लिखे। इन रचनाओं में ऐतिहासिक परिस्थितियों से अधिक काल्पनिक प्रसंगों का विद्रूप है। चि० वि० वैद्य, जो स्वयं अच्छे इतिहासज्ञ भी थे, का 'दुर्दैवी रगू' अवश्य इनसे भिन्न कोटि की रचना है। पेशवा-दरबार का ऐश्वर्य, पेशवा के घरेलू सम्बन्ध, रीति-रिवाज, उसकी सेना की छावनी, पानीपत की युद्ध-भूमि पर फलित-ज्योतिष का प्रभाव—इन सबके वर्णन व चित्रण बड़े सरस, गंभीर व सच्चे उतरे हैं। साथ ही यह उपन्यास पेशवा-युग की अन्य बहुत-सी बातों से पाठक को परिचित कराता है। पूना में रंगपंचमी और नवरात्र के त्यौहार किस प्रकार मनाए जाते थे, उस समय सती-प्रथा, दत्तक-नियम, मंत्रविद्या, ज्योतिष, रमल इत्यादि का समाज में क्या प्रभाव था, इत्यादि का परिचय हमें इस उपन्यास को पढ़कर मिल जाता है। अन्य भले-बुरे धार्मिक और सामाजिक रीति-रिवाजों और आचार-व्यवहार से अवगत कराने में भी यह सहायक होता है। इसीलिए उसके विषय में कहा गया है, "ऐतिहासिक पार्श्वभूमि का प्रत्यक्षकारी चित्र, जिन थोड़े से उपन्यासों में हुआ है, उनमें 'दुर्दैवी रगू' प्रमुख है।" केवल पाद-टिप्पणियों के कारण ऐसा लगने लगता है मानो उपन्यास न पढ़कर ऐतिहासिक निबन्ध पढ़ रहे हों। कुछ लोगों का कथन है कि इस उपन्यास में बाल-विवाह और बाल-बंधन के प्रति जो सहानुभूति दिखाई गई है, वह पेशवा-काल में नहीं थी। अतः समाजसुधार की भावना ही इस काल-विपर्यय दोष के लिए उत्तरदायी है। परन्तु यह मत ठीक नहीं, क्योंकि आए-दिन युद्ध होने के कारण महाराष्ट्र में विधवाओं की संख्या और अल्प-वय में उनकी दुर्दशा तत्कालीन समाज में उनके प्रति सहानुभूति एवं अनुकम्पा जाग्रत कर रही थी और यदि उसका प्रदर्शन उपन्यासकार ने किया है, तो वह काल-विपर्यय दोष नहीं माना जा सकता। पेशवा-युग के वातावरण का सजीव चित्र प्रस्तुत करने वाले उपन्यासों में चि० ग० भानू का 'श्रेणीची लक्ष्मी' भी अच्छी रचना है। इसका कथानक नाना फडनवीस के काल से सम्बन्धित है और लेखक ने नाना की गरिमा, उनका वैभव, तत्कालीन धार्मिकता, ग्राम-निवासियों का महत्त्व, विजयादशमी के जुलूस का ठाठ इत्यादि के चित्र देकर उपन्यास की पार्श्वभूमि को सुन्दर व पुष्ट बना दिया है।

पेशवा-काल पर ऐतिहासिक उपन्यासों की एक माला प्रस्तुत करने के लिए वि० बा० हडप प्रसिद्ध है। इन्होंने 'कादम्बरीमय पेशवाई' में यद्यपि इतिहास-प्रसिद्ध व्यक्तियों एवं घटनाओं को ही अपनी रचनाओं का आधार बनाया है, परन्तु केन्द्रवर्ती घटना के चारों ओर जिन घटनाओं को आयोजित किया गया है, उनमें से अधिकांश अद्भुत हैं। उन्होंने अपने उपन्यासों को 'ऐतिहासिक नवलकथा' कहा है। "कण भर इतिहास पर पर्वत सदृश अद्भुत का निर्माण करने की उनकी पद्धति है। ऐसी घटना-प्रधान कथा बहुधा रोमहर्षक होती है।" यह कथन हडप के सम्बन्ध में उचित ही है। घटना-प्रधान एवं रोमांचकारी कथानकों की प्रधानता के कारण मुख्य

पात्रों का चरित्र अस्पष्ट रह गया है। उदाहरण के लिए, यद्यपि उनके उपन्यासों में मुख्य भूमिका बाळाजी विश्वनाथ व बाजीराव की है, तथापि उन दोनों के चरित्र तक की सुस्पष्ट कल्पना इन रचनाओं को पढ़कर नहीं होती। ऐतिहासिक ज्ञान व सामग्री के लिए अधिक परिश्रम करने पर भी हृदय बाजीराव की मानसिक-वृत्तियों, अन्त-संघर्ष और मस्तानी के आकर्षक व्यक्तित्व का सफल अंकन नहीं कर पाये हैं। इसी-लिए कहा गया है, “कुछ ऐतिहासिक ग्रंथों की दो-चार पक्तियों के वर्णन में भी उसका (मस्तानी का) जो रोमाचकारी दर्शन हो जाता है, उतना भी हृदय के उपन्यासों में नहीं मिलता।” बहुते-सा ऐतिहासिक ज्ञान ज्यों-का-त्यों देने की प्रवृत्ति के कारण कथानक-रचना भी दोषपूर्ण हो गई है। उपन्यास का आरम्भ तो आकर्षक व नाट्यपूर्ण होता है, पर जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता चलता है, वह वर्णन-प्रधान होता जाता है और अन्त में लेखक को ज्यों-त्यों करके कथा के सूत्र गुफित करने पड़ते हैं, जिसने उनके उपन्यासों का अन्त कभी प्रभावशाली नहीं होता। यह दोष दुस्मान उपन्यासों में और अधिक खटकता है। ‘पेगवाईचा ध्रुवडळला’ व ‘पेगवाईचरील गडतर’ में बाळाजी विश्वनाथ व बाजीराव के मृत्यु-प्रसंग अत्यन्त निराशाजनक हैं। उनसे नायक के गौरव की प्रतीति नहीं होती। नायमाधव के समान हृदय की रचनाओं में भी कान-विपर्यय एवं लेखक के स्वमत-प्रतिपादन का दोष पाया जाता है। ‘पेगवाईचें पुण्याहवा-चन’ में नंदानन्द का उदात्त प्रेम, “किसी के पास भी तू मुख से रहे, यही मेरी इच्छा है”, मराठा सरदारों का देश-प्रेम, गांधीवादी विचारधारा “स्नेह-सम्बन्ध व्यक्तियों तक सीमित होते हैं, राजा से कोई व्यक्तिगत सम्बन्ध नहीं होता।” ‘पेगवाईचा ध्रुव-डळला’ में विक्रमसिंह का यूरोपियन इतिहास का ज्ञाता होना, इत्यादि इसके उदाहरण हैं।

पेगवा-काल पर उपर्युक्त रचनाओं के अतिरिक्त गोविन्द मजूमदार का ‘पौराणिक’ उल्लेखनीय है। इसमें थोरले माधवराव के समय की मराठावाही के बँभव के आत्मादपूर्ण वर्णन के साथ-साथ उन काल के पूना तथा वहाँ के निवासियों का, उनके समाज व मनोरंजन-पद्धतियों का, उनके चातुर्य एवं स्वराज्य की अभिवृद्धि के लिए किये गये प्रयत्नों का बड़ा ही सजीव, सुन्दर व अभिमान जाग्रत करने वाला चित्रण किया गया है। इस प्रकार पेगवा-काल पर लिखे गये उपन्यासों में भी लगभग वे ही गुण-दोष पाये जाते हैं, जो गिबनाही पर लिखी रचनाओं में हैं।

राजपूत काल के चित्रण की प्रवृत्ति—तीसरा ऐतिहासिक कालखंड, जिस पर न केवल मराठी अपितु सम्पूर्ण भारतीय भाषाओं में उपन्यास लिखे गये, राजपूत-काल था, क्योंकि उनके गौर्य, साहस व वनिदान की गाथाएँ सम्पूर्ण देश में कहीं-मुनी जाती थी। भारतीय इतिहास का मध्यकाल इन वीरगाथाओं से भरा पड़ा है। अतः प्राचीन गौरव का स्मरण दिलाने वाले इन वीरों के ऊपर ऐतिहासिक उपन्यासों की रचना होना स्वाभाविक था। खेद है तो यही कि उपन्यासकारों ने यहाँ भी अद्भुत,

काल्पनिक शृंगार, एव विलास-चित्रण के मोह में पड़कर इतिहास की उपेक्षा की है। नारायण हरि के उपन्यासों के नायक राजपूत वीर होने के कारण यद्यपि देश, धर्म सस्कृति और पवित्रता के प्रति उत्कट प्रेम-भाव रखने वाले, उसके वैभव के पुनरोद्धार एव रक्षण के लिए प्राण तक त्यागने वाले आदर्श पुरुष चित्रित किये गये हैं, तथापि उनकी वीरता उत्कट शृंगार के आगे फीकी पड़ गई है। 'अजिंक्य तारा' में ऐतिहासिकता के आवरण में धीरसिंह और पद्मावती का पारस्परिक आकर्षण ही कथा का केन्द्र बन गया है। कहीं-कहीं स्वच्छन्द कल्पना-विलास के कारण कथानक में असंगत, इतिहास-विरुद्ध एव हास्यास्पद बातें आगई हैं, जैसे राणा प्रताप की मृत्यु के समय अमरसिंह को अत्यन्त अल्पायु एव अपरिपक्व बुद्धि का चित्रित किया गया है। नारायण हरि आप्टे ने राजपूत इतिहास पर चार उपन्यास लिखे, पर चारों का शिल्प एकसा है—उदात्त नायक, दो प्रकार के चरित्र वाली स्त्रियाँ—नि स्वार्थ, सासारिकता से अलिप्त, सुन्दर, कोमल-मना, वीर नायिका, तथा स्वार्थी, कपटी, महत्वाकांक्षी और विलासी प्रति-नायिका, नायक का विश्वासपात्र वीर सेवक, सारे दुर्गुणों का भण्डार खलनायक। केवल 'सधिकाल' में पात्रों के अन्तःसंघर्ष एव सहज परिवर्तन द्वारा चरित्र-चित्रण की कला में स्वाभाविकता आगई है। मानसिंह एक ओर हसीना से प्रेम करता है, विलासप्रिय एव सुखलोलुप होने के कारण सुख तथा ऐश्वर्य में डूबा रहता है, तो दूसरी ओर ईश्वरसिंह की प्रेरणा से देशभक्ति एव राजपूत निष्ठा की भावना उसके हृदय में उदय होती है। इन विरोधी भावनाओं के कारण उसके हृदय में जिस अन्तःसंघर्ष का जन्म होता है, उसका बड़ा कुशल चित्रण लेखक ने किया है। मानसिंह के स्वभाव में हुए परिवर्तन का वर्णन भी बड़ी सूक्ष्मता, स्वाभाविकता एवं विश्वसनीय ढंग से किया गया है। इस चरित्र-परिवर्तन में न तो अस्वाभाविकता ही है और न आकस्मिकता ही। लेखक को इस बात का ध्यान है कि जिस व्यक्ति का पूर्व जीवन दासता व विलास में बीता हो तथा जो शरीर व मन से कोमल हो, वह एकाएक पूर्ण आदर्शवादी नहीं बन सकता। इसीलिए मानसिंह के सम्मुख ईश्वरसिंह द्वारा शौर्य, आदर्श एवं तेज का आदर्श रखने पर भी उसका पूर्व स्वभाव उभर-उभर आता है। विरोध का उपयोग करके भी उन्होंने अपने पात्रों के चरित्र कलापूर्ण बनाए हैं जैसे गुलबहार और पद्मिनी के चरित्र। इस काल पर लिखी लगभग सभी मराठी उपन्यासकारों की रचनाएँ कालविसंगति दोष से दूषित हैं। नारायण हरि के 'सधिकाल' में राणा प्रताप जयचन्द से जो कुछ कहते हैं "व्यक्ति के सुख के लिए मेवाड़ के सुख व स्वातन्त्र्य का बलिदान न हो, यही मेरी आन्तरिक अभिलाषा है।" आदि, वह राणा प्रताप के समय की अपेक्षा बीसवीं शताब्दी की विचारधारा के अधिक अनुकूल हैं।

हरिभाऊ आप्टे के शिवकालीन उपन्यासों की शुद्धता एव कलात्मकता उनके राजपूतकालीन उपन्यास 'रूपनगरची राजकन्या' में दृष्टिगत नहीं होती। इस रचना

में स्थल, काल, इतिहास और ऐतिहासिक व्यक्ति सम्बन्धी भूलों को देखकर आश्चर्य होता है कि क्या शिवकालीन उपन्यासों को लिखने वाली लेखनी यही है? उदयपुर का राणा राजसिंह दुर्गादास के समय में वृद्ध था, जबकि हरिभाऊ ने उसे पच्चीस वर्ष का तरुण चित्रित किया है। इसी प्रकार दिल्ली और आबू के बीच की यात्रा पात्र इतनी थोड़ी देर में पूरी कर लेते हैं कि ऐसा भ्रम होने लगता है कि इन दो नगरों के बीच की दूरी बहुत कम है।

ना० सी० फडके के 'अल्ला हो अकबर' में भी अन्तपुरों के पड़ोसी और रहस्यों तथा अकबर और सलीम के प्रेम-सम्बन्धों के चारों ओर कथा के सूत्र गुम्फित किये गये हैं। राजपूत एवं मुगलों से सम्बन्धित वैसे तो कितने ही उपन्यास मराठी में लिखे गये, परन्तु वे सब शृंगारिकता, असत्य कल्पना, कालविसर्गित, अद्भुत तत्त्व आदि दोषों से आक्रान्त हैं। 'रक्ताचे गालवोट', 'छत्रसाल', 'केवळ स्वदेगासाठी' 'वीरागना पद्मनी', 'नूरजहाँ आणि जहाँगीर', 'अमरसिंह चा आत्मत्याग', 'चित्तौड़ चा चंद्र', 'विजयी तलवार', 'सती पद्मनी', 'पटरानी पद्मावती', 'तरुण राजपूत सरदार', 'लाल गुलाब' और 'जहाँगीर' आदि कितने ही उपन्यास राजपूतों से सम्बन्धित हैं, पर वे सब किसी न किसी दोष के कारण अपना प्रभाव खो बैठे हैं। उदाहरणार्थ, 'रक्ताचे गालवोट' में तत्कालीन ऐतिहासिक वातावरण तो निर्माण हो ही नहीं पाया है, साथ ही महाराणा के सम्पूर्ण उद्योग को देश-सेवा की भावना से प्रेरित दिखाकर लेखक ने कालविसर्गित भी उत्पन्न कर दी है, क्योंकि उनके सब प्रयत्न धर्म-संरक्षण एवं हिन्दुत्व की भावना से अनुप्रेरित थे। इसके विपरीत 'केवळ स्वदेगासाठी' जैसे उत्कृष्ट ग्रंथ भी लिखे गये। इसमें न केवल यवनों की सत्ता को निर्मूल कर राजस्थान में स्वातन्त्र्य-वैभव स्थापित करने के प्रयत्नों का ही श्रोत्रस्वी वर्णन है, अपितु ऐतिहासिक वातावरण भी यथार्थ है। शृंगारिकता का अभाव उसकी एक अन्य विशेषता है। इतना होते हुए भी हमें यह कहना पड़ता है कि राजपूत जाति के शौर्य एवं साहस को देखते हुए राजपूत-काल पर लिखे उपन्यासों की संख्या मराठी में प्रथम तो कम है। दूसरे, उनमें कला का वह सौष्ठव तथा इतिहास का वह सम्यक् दिग्दर्शन नहीं कराया गया है, जिसके लिए हरिनारायण आपटे के शिवाकालीन उपन्यास प्रसिद्ध हैं।

हिन्दी में राजपूत-काल पर ऐतिहासिक उपन्यास लिखे जाने के तीन प्रधान कारण थे—प्रथम तो राजपूतों के शौर्य के प्रति सम्मान और अभिमान भावना उनके द्वारा व्यक्त की जा सकती थी। दूसरे, इनमें प्रणय-चित्रण के लिए लेखकों को पर्याप्त अवसर मिल सकता था क्योंकि इस काल में नूरजहाँ, रजिया जैसी स्मरिण्या हुई और तीसरे, इनके द्वारा वे हिन्दुओं पर मुसलमानों के अत्याचार दिखा सकते थे। किशोरी-लाल गोस्वामी ने सर्वप्रथम राजपूत इतिहास पर उपन्यास लिखे। उनके सम्मुख आदर्श रूप में बंगला के ऐतिहासिक उपन्यास थे। उनका उद्देश्य भी पाठकों को इतिहास से परिचित कराना था "पढ़ने वाले उपन्यास के साथ ही साथ कुछ-कुछ इतिहास का भी

आनन्द ले, जिसमें लोगो की रुचि केवल उपन्यास पर न रह कर इतिहास की ओर भी भुके...।” उन्होंने ऐतिहासिक उपन्यासों के आरम्भ में इतिहास भी दिया है जैसे, ‘रजिया’ के उपोद्घात में पाँच पृष्ठों में रजिया के सिंहासनासीन होने तक का इतिहास है और ‘तारा’ के ‘परिचय’ में भी ६ पृष्ठों में शाहजहाँ एवं अमरसिंह से सम्बन्धित इतिहास लिखा है। जिन इतिहासकारों—फिच, सर टॉमसरी, बर्नियर, म्यानिसी आदि से सहायता ली गई है, उनके नाम भी दिये गये हैं। उनके उपन्यासों में इतिहास दो रूपों में प्राप्त होता है—(क) इतिहास के उद्धरणों के रूप में जैसे ‘रजिया’ के सातवें परिच्छेद में डा० म्यानिसी के ‘भ्रमण-वृत्तान्त’ से अथवा ‘तारा’ के तीसरे भाग के चौथे परिच्छेद में ‘टाड’ से उद्धरण दिये गये हैं और (ख) इतिहास का वर्णन तिथि-संवत्तो समेत। ‘रजिया’ के दूसरे भाग के तीसरे परिच्छेद में कुतुबुद्दीन ऐबक से लेकर रजिया तक का इतिहास संवत् एवं स्थानों के साथ दिया गया है। फिर भी उनके अधिकांश ऐतिहासिक उपन्यासों में दो-चार ऐतिहासिक पात्रों के नामों और घटनाओं के अतिरिक्त कुछ भी ऐतिहासिक नहीं है। उनके प्रेम-व्यापारों, नायिका-भेद के दृग के नख-शिख वर्णनों, विरह की तड़पन, षड्यन्त्रों और दावपेचों में रेनाल्ड्स के ‘लण्डन-रहस्य’ तथा रीतिकालीन प्रेम-चित्रण की छाप है। वे कुतूहल-वृत्ति प्रधान हैं। प्रेम की गुत्थियाँ सुलझाते रहने के कारण ही वे इतिहास की ओर अधिक ध्यान नहीं दे सके हैं। अपनी कल्पना का चमत्कार इन उपन्यासों में उन्होंने जी-भरकर दिखाया और दाराशिकोह जैसे चरित्र पर भी काली स्याही पोत दी है। उनका यह दोष और भी बढ़ जाता है, जब हम उन्हें यह सब जान-बूझकर करते देखते हैं। अपने प्रसिद्ध उपन्यास ‘तारा’ की भूमिका में वे स्पष्टतः लिखते हैं, “हमने अपने बनाये उपन्यासों में ऐतिहासिक घटना को गौरव और अपनी कल्पना को मुख्य रखा है और कहीं-कहीं तो कल्पना के आगे इतिहास को दूर ही से नमस्कार कर लिया है।” उन्होंने अपने उपन्यासों के लिए मुगल शासन-काल के अन्तिम दिनों को विशेष रूप से चुना है, पर उसका चित्रण कल्पना के आधार पर होने से अनेक विसंगतियाँ आ गई हैं, जैसे, अकबर के सामने पेचवानी रखी गई है जबकि तम्बाकू की खोज भी नहीं हुई थी। रजिया के समय ‘गीत गोविन्द’ का पाठ एवं कीर्तन कराया गया है और शाहजहाँ के काल में रोशनारा ‘फिरट’ शब्द बोलती है। तत्कालीन सामाजिक समस्याओं का चित्रण करने की प्रवृत्ति के परिणामस्वरूप भी उनके ऐतिहासिक उपन्यासों में विसंगतियाँ आ गई हैं। उन्होंने भाषा सबधी प्रयोग भी किये हैं। कहीं संस्कृत-निष्ठ, समास-बहुला भाषा है, तो कहीं लोकोक्तियों, मुहावरों से सजी-सँवरी बोलचाल की भाषा और कहीं अरबी-फारसी से भरी उर्दू-ए-मुअल्ला।

हिन्दी में राजपूत-काल पर लिखने वाले अन्य ऐतिहासिक उपन्यासकारों—बलदेव मिश्र, गंगाप्रसाद गुप्त, बलभद्रसिंह आदि की रचनाओं में भी बहुधा वे ही दोष पाये जाते हैं, जो मराठी के इस काल पर लिखे गये उपन्यासों में, अर्थात्—अद्भुत

प्रसंगों और शृंगारपूर्ण चित्रों की प्रचुरता, नाम-मात्र की ऐतिहासिकता, काल-विपर्यय तथा शिथिल भाषा-शैली आदि ।

गण-राज्यों पर लिखने की प्रवृत्ति—हिन्दी में मराठी से सन्धित तो एक-दो ऐतिहासिक उपन्यास ही लिखे गये जैसे, बलदेव मिश्र का 'पानीपत', गंगाप्रसाद गुप्त का 'पूना में हलचल' आदि । इनमें भी इस काल के अन्य ऐतिहासिक उपन्यासों के समान ही प्रणय-चित्रों एवं कल्पना की प्रधानता है, इतिहास गौण है । उदाहरण के लिए, 'पूना में हलचल' में रामभोली का अनन्य प्रणय दिखाया गया है और उसका चातावरण अस्वाभाविकताओं से पूर्ण है । अतः हिन्दी में मराठी उपन्यासों के समान गिव-काल एवं पेगवा-काल के चित्रण की प्रवृत्ति तो नहीं मिलती, परन्तु दो अन्य प्रवृत्तियाँ स्पष्टतः दृष्टिगत होती हैं । प्रथम तो आधुनिक उपन्यासकारों ने प्राचीन काल के विविध गणतन्त्रों को लेकर उपन्यास लिखे हैं और दूसरे, वृन्दावनलाल वर्मा ने एक विशिष्ट प्रदेश—बुंदेलखंड के इतिहास को अपनी रचनाओं का विषय बनाया है । गणतन्त्र-विषयक उपन्यास लिखने की प्रेरणा लेखकों को अन्य स्रोतों के साथ-साथ राहुल सांकृत्यायन आदि के उद्बोधन से भी मिली, जिन्होंने भारतीयों को उस ओर ध्यान देने के लिए आग्रह किया, "जिस प्रकार नन्द और मौर्य भारत के प्रथम ऐतिहासिक साम्राज्य-स्थापक थे, वैसे ही वज्जी ऐतिहासिक काल का एक महान् शक्ति-शाली गणतन्त्र था । क्या यह अचछा न होगा कि मुजफ्फरपुर वाले उसकी स्मृति में प्रति वर्ष एक लिच्छवि गणतन्त्र-सप्ताह मनाएँ, जिसमें औरवातो के साथ योग्य विद्वानों के गणतन्त्र-सम्बन्धी व्याख्यान कराये जाएँ ? लिच्छवि-गणतन्त्र भारतीयों के जनसत्तात्मक मनोभावना का एक ज्वलन्त उदाहरण है, जो पाश्चात्यों के इस कथन का खंडन करता है कि भारतीय हमेशा एकाधिपत्य के नीचे रहनेवाले रहे हैं । लिच्छवि गणतन्त्र पर सारे भारत का अभिमान होना स्वाभाविक है ।"^१

विगत दिनों के अभिमान एवं पाश्चात्यों की भारतीय सम्बन्धी भ्रममूलक धारणा का निवारण करने के लिए ही राहुल, चतुरसेन शास्त्री, यशपाल आदि ने गणतन्त्र सम्बन्धी उपन्यास लिखे और गणतन्त्र-काल के बड़े सजीव चित्र प्रस्तुत किये । 'वैशाली की नगरवधू' में—नगरवधू बनाने और नियोग की प्रथा, उत्तरपूर्व भारत और गांधार की सामाजिक अवस्था की तुलना, जनपद और साम्राज्य की व्यवस्था, वाणिज्य-व्यापार का वर्णन, जल, स्थल, आटविक सेना तथा युद्धवर्णन, जैन और बौद्ध धर्म की स्थिति, वर्णकार, योगन्धारायण जैसे कूटनीतिज्ञ महात्माओं का अकन, विष-कन्या, पर-शरीर-प्रवेश, वैशम्पायन इत्यादि का सामाजिक मर्यादा-स्थापन—सब मिलाकर ईसा पूर्व ५००-६०० वर्ष का युग सजीव और संप्राण होकर हमारे समक्ष उपस्थित हो जाता है । उपन्यासकार ने तत्कालीन सामाजिक, राजनीतिक तथा धार्मिक परिस्थितियों के चित्रों को अति स्पष्ट रूप में उभार कर रखने का प्रयत्न किया है । उसमें बताया गया है कि नगरों से गाँव अधिक थे, देश में मुख्यतः दो शासन-प्रणालियाँ

१. राहुल सांकृत्यायन, 'पुरातत्त्व निवन्धावली' : प्रकाशित १९३७ ई०, पृष्ठ १३ ।

—राजतन्त्रात्मक एवं गणतन्त्रात्मक वर्तमान थी, क्षत्रियों का दर्जा ब्राह्मणों से कुछ ऊपर था, इन दोनों वर्गों में स्पर्धा के भाव थे, जिससे देश का वातावरण क्षुब्ध हो उठा था। आर्यों की विलास-प्रवृत्ति के कारण एक शक्तिशाली वर्णसंकर जाति बनती जा रही थी जो उत्तराधिकार न पाने के कारण आर्यों से खार खाये बैठी थी। मतदान शलाको द्वारा अथवा 'हाँ', 'ना' द्वारा होता था। न्याय की समुचित व्यवस्था थी। जो व्यक्ति जन्म से गण-राज्यों का नागरिक होता था, उसे ही राजकीय कार्यों में भाग लेने का अधिकार होता था। गण अत्यंत दुर्बल थे और राज्यों का सारा धन थोड़े से सेठों के हाथों में जमा हो गया था। सभी गणों तथा राज्यों में कुशल गुप्त-चर-विभाग होते थे, जिनमें पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ अधिक सफल मानी जाती थी। ब्राह्मणों ने यज्ञों को प्रधानता दे रखी थी, जिसकी आड़ में नाना प्रकार के अनाचारों की वृद्धि हो रही थी। कादम्ब और कामिनी का व्यापक प्रयोग होता था। प्रायः सभी लोग मांस खाते थे। दास-प्रथा जोरों पर थी। पर-स्त्री-गमन असामाजिक कार्य नहीं समझा जाता था। इन विवरणों द्वारा ऐतिहासिक वातावरण निर्माण कर उपयुक्त भाषा, सफल सवाद, पात्रों की वेशभूषा और घटनाओं के चित्रण द्वारा लेखक ने प्राचीन युग की साकार प्रतिमा उपस्थित की है।

यशपाल के 'दिव्या' की कहानी का निर्माण कल्पना के बल पर हुआ है और उसमें यत्र-तत्र मार्क्सवादी सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने की भी चेष्टा की गई है, तथापि बौद्धकालीन भारत के गणराज्यों की सामाजिक, राजनीतिक एवं धार्मिक परिस्थितियों का सफल विश्लेषणात्मक अध्ययन प्रस्तुत किया गया है। उस समय शोषण का एकमात्र आधार उस समय की वर्ण-व्यवस्था थी; नियुक्तियाँ योग्यता के अनुसार होकर भी एक निश्चित समाज तक सीमित थी, न्याय-व्यवस्था का पालन बड़ी कठोरता के साथ होता था। उस समय कला को विशेष महत्त्व दिया जाता था, अतः गण के अन्दर राजनर्तकी को उतना ही सम्मान मिलता था, जितना गणपति को। वर्ण-व्यवस्था के बन्धन अत्यन्त कड़े थे, देश के अन्दर बौद्धों के मठ स्थापित थे, जिन पर शासन का किसी भी प्रकार का नियंत्रण नहीं था। समाज में यौन-पवित्रता को अधिक महत्त्व नहीं दिया जाता था, कामिनी और कादम्ब का व्यापक प्रयोग था, दास-प्रथा प्रचलित थी तथा दासों के प्रति अमानुषिक व्यवहार होता था। भूधर के घर से पुरोहित चक्रधर के घर जाने पर दिव्या की जो दुर्दशा हुई, वह मानवता के इसी पाप की कशमकश कहानी है। उपन्यासकार ने तत्कालीन वेशभूषा आदि के चित्रण में भी बड़ी सतर्कता बरती है। चित्रण की कलात्मक प्रतिभा इतनी प्रौढ़ है कि हम आज से शताब्दियों पूर्व के भारत में विचरण करने लगते हैं। यशपाल जी को इतिहासकार का विवेक उपलब्ध है, जिससे ऐतिहासिक वातावरण प्रस्तुत करने में उनकी कला का चमत्कार अत्यन्त रमणीय हो उठा है। वर्णों, सवादों एवं घटनाओं के द्वारा उपन्यासकार ने यथार्थता लाने का प्रयत्न किया है। यहाँ तक कि उपन्यास के अन्दर उस समय प्रयोग में आने वाले शब्दों का भी प्रचुर मात्रा में प्रयोग हुआ है।

यशपाल और राहुल जी के उपन्यासों में तत्कालीन समाज का सुन्दर, सजीव और प्रभावशाली चित्राकन तो हुआ है, पर उन्होंने मार्क्सवादी सिद्धान्तों के प्रतिपादन की भ्रोक में बहुत सी ऐतिहासिक विसंगतियाँ भी उत्पन्न कर दी हैं।

इसी बात को लक्ष्य कर रांगेय राघव ने अपने 'मुर्दों का टीला' की भूमिका में ऐतिहासिक परिप्रेक्षण, तटस्थता और वैज्ञानिकता का पक्ष लेते हुए हिन्दी के अन्य ऐतिहासिक उपन्यासकारों पर तीव्र कटाक्ष किया है, "आजकल हिन्दी में ऐसे बहुत से उपन्यास निकल रहे हैं, जिनमें अद्भुत बातें सावित कर दी जाती हैं... मैं समझता हूँ इतिहास को इतिहास की सफल झलक करके देना ठीक है, न कि अपने आपको पात्र बनाकर किये-कराये पर पानी फेर देना।" रांगेय राघव का प्रहार राहुल के 'जय यौधेय', 'मधुर स्वप्न' और यशपाल के 'दिव्या' जैसे उपन्यासों पर है। इन दोनों लेखकों ने आधुनिक मार्क्सवादी ऐतिहासिक व्याख्या को अपने उपन्यासों में समाहित किया है। यशपाल की 'दिव्या' का मॉरिश, राहुल के 'मधुर स्वप्न' के अन्दर्जंगर और दिग्गवान लेखक की व्यक्तिगत धारणाओं के ही प्रतिबिम्ब हैं, जिससे वे विगतकालीन पात्र न होकर वर्तमानकाल के कम्प्यूनिस्ट प्रतीत होते हैं। 'जय यौधेय' के इन शब्दों 'यदि हम अपनी खेती, बाग-बगीचे, शिल्प-व्यापार को साभे में करते तो धनी गरीब का भेद होने नहीं पाता।' मे आधुनिक सहकारिता के दर्शन होते हैं, तो 'दिव्या' में यह दिखलाने का प्रयत्न किया गया है कि शोषित वर्ग अपनी दयनीय स्थिति के कारण क्षुब्ध था। परन्तु हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि उस समय लोगों में न आजकी सी वर्गचेतना थी और न वर्गसंघर्ष की तीव्रता। जिस भोगवाद एवं भौतिकवाद का समर्थन मॉरिश करता है, उसकी उस काल में गंध भी न थी। उस समय के तो सभी दार्शनिक सिद्धान्त मोक्ष को प्रधानता देते थे।

आधुनिक युद्ध की समस्याओं पर प्रकारान्तर से अपना मत प्रकट करने तथा इस प्रश्न का समाधान देने के लिए ही आचार्य चतुरसेन ने आचार्य शाम्बव्य काश्यप और सोमप्रभ के बीच कथोपकथन की योजना की है। काश्यप का उत्तर देखिये, "इन काँच-कूप्यकों के रसायन को छूकर, खाकर, देखकर मनुष्य और जनपद अन्धा, बहुरा, उन्मत्त, नपुंसक, मूर्छित और मृतक हो जाता है। यह भी बही है वत्स, उसमें (धर्म-युद्ध में) शौर्य चाहिये, इसमें (रासायनिक युद्ध में) बुद्धिकौशल। राजतन्त्र की धवल अट्टालिकाएँ और राजमहलों के मोहक वैभव ऐसे ही कदर्य कार्यों से प्राप्त होते हैं।" वैशाली के महायुद्ध-वर्णन से आधुनिक रासायनिक एवं कृमियुद्ध (कैमिकल-जर्म वारफेअर) एवं रथ-मुशल महाशिलाण्टक जैसे रथों, अस्त्रों द्वारा विविध प्रकार के टैंकों का आभास उत्पन्न किया गया है। प्राचीन वैद्यक-शास्त्र और भगवती-सूत्र का प्रमाण देकर लेखक अपने उत्तरदायित्व से मुक्त नहीं हो सकता। लेखक ने जिस वस्तु को अपने कृतित्व और कला-कौशल का एक प्रमुख स्थल बनाना चाहा है, वह

१. रांगेय राघव 'मुर्दों का टीला', भूमिका, पृष्ठ ३६।

२. राहुल सांकृत्यायन 'जय यौधेय', दूसरा संस्करण, पृष्ठ १६०।

कृत्रिमता-मात्र बनकर रह गया है। इस प्रकार के दोष मराठी तथा हिन्दी ऐतिहासिक उपन्यासों में ही नहीं अंग्रेजी उपन्यासों तक में पाए जाते हैं। ट्विन्हेलियन नामक प्रसिद्ध आलोचक किंगजले और क्रिपलिंग के विषय में लिखता है, “इन दोनों में एक न्यूनता है। उनके पात्र, उद्देश्य व विचारधारा अत्यन्त आधुनिक प्रतीत होते हैं। किंगजले के सेक्सन व द्यूडर वीर विक्टोरिया-युग के से सद्गृहस्थ लगते हैं, तो क्रिपलिंग के रोमन व नार्मन लोग हैरो व सैंडहर्स्ट से साम्राज्य-रक्षण के लिए निकले ‘सर्व-आर्लर्टन’ जैसे प्रतीत होते हैं।”

चतुरसेन शास्त्री ने पात्रों की काल-परिधि की भी उपेक्षा की है। देशकाल में अन्तर डालने वाली सीमाओं का विलय करके लेखक ने बहुत से ऐतिहासिक पात्रों को एक-साथ ला जुटाया है, जबकि वे समकालीन भी नहीं थे। परकाय प्रवेश जैसी घटनाओं को उपन्यास में देखकर ऐसा प्रतीत होता है कि ऐतिहासिक तथ्यों में पाई जाने वाली नीरसता को दूर करने के लिए ही लेखक ने कुछ चमत्कार उत्पन्न करने वाली घटनाओं की कल्पना की है। छाया-पुरुष का प्रवेश तथा महाराज उदयन का आकाशमार्ग से आकर अम्बपाली के सामने वीणा बजाना और पुनः उसी प्रकार चला जाना अत्यन्त अस्वाभाविक और अश्रुत्यर्थ है। राक्षसों के नगर का वर्णन और कुण्डती द्वारा सरलता से उनका विनाश कर देना अत्यन्त ही अश्रुत्यर्थ है। नगर में प्रवेश कराने का ढग तथा राजकुमार विदूष्य का बन्दीगृह तिलस्मी तहखानों का स्मरण दिलाते हैं। सोमप्रभ द्वारा बन्दी का पता लगाना तथा शत्रु से मिलकर युद्ध करने की कला का ज्ञान प्राप्त करना घटनाप्रधान ऐयारी उपन्यासों के समान है। बीच-बीच में आने वाले प्रेम-प्रसंग मानो ऊँचे हुए पाठक को विश्राम देने के लिए रखे गये हैं। सम्राट विम्बसार का युद्ध के झुंझ वातावरण में सबकी आँख बचाकर अम्बपाली के महल में चला जाना न तो मर्यादा के अनुकूल है और न उनका वहाँ सुरक्षित पहुँच जाना संभव ही प्रतीत होता है। साथ ही अम्बपाली का अघेड अवस्था के उदयन से प्रेम करने लगना भी अस्वाभाविक है। उनका चरित्र-चित्रण भी इन रहस्यपूर्ण एवं आश्चर्योत्पादक घटनाओं की योजना के कारण त्रुटिपूर्ण हो गया है। सोमप्रभ के अतिरिक्त शेष सभी पात्रों का चरित्र-चित्रण असफल है। वर्षकार एवं चाणक्य, के० एम० मुन्शी के महामात्यों की कोटि के नहीं बन पाये हैं। इसी प्रकार विम्बसार और अम्बपाली के कुछ कार्य उनकी मर्यादा व पद के अनुकूल प्रतीत नहीं होते।

ऐतिहासिक ज्ञान ठूसने की प्रवृत्ति अथवा उसका कलापूर्ण प्रयोग न कर सकने के कारण भी इन उपन्यासों की कला को आघात पहुँचा है। उदाहरण के लिए, राहुल जी का ‘जय यौवेय’ इस प्रवृत्ति के कारण यदि लेखक के ऐतिहासिक ज्ञान, यात्रा-विवरणों और निजी वारणाओं का समुच्चय-मात्र बनकर रह गया है, तो आचार्य चतुरसेन के ‘बैशाली की नगरवधू’ की सुस्पष्टता विनष्ट होगई है। उपयुक्त भाषा-प्रयोग की दृष्टि से भी इन उपन्यासों में कहीं-कहीं त्रुटियाँ पाई जाती हैं। प्राचीन भाषाओं के विद्वान् होते हुए भी राहुल जी यह गलती कर बैठे हैं। जहाँ प्राचीनता का

आभास लाने के लिए उन्होंने 'सखी' के लिए 'सही' शब्द का प्रयोग कराया है, वही जब हम कथानायक को 'राष्ट्र-पाल का पार्ट मुझे लेना पड़ा' कहते हुए पाते हैं, तो अत्यन्त क्षोभ होता है। ऐतिहासिक परिप्रेक्षण का यह अभाव ऐतिहासिक उपन्यास को प्रभावहीन बना देता है।

इन सबके विपरीत रागेय राघव ने बिना किसी पूर्वाग्रह के मोहनजोदड़ो की सभ्यता को अपेक्षाकृत तटस्थ-भाव से देखने का प्रयत्न 'मुर्दों का टीला' में किया है। वह आधुनिक जीवन-दर्शन, तर्क-शैली तथा विचार-प्रवाह से मुक्त है। कहीं भी लेखक ने सप्रयास आधुनिक जीवन की समस्याओं को आरोपित करने की चेष्टा नहीं की है। इस उपन्यास में उन्होंने मोहनजोदड़ो की प्रागैतिहासिक संस्कृति का इतना सजीव चित्र खींचा है कि पुस्तक को पढ़ने के पश्चात् इतिहासकारों के लिए भी अज्ञात इस युग का यथार्थ और स्पष्ट चित्र नेत्रों के सामने मूर्तिमान हो उठता है।

बुन्देलखंड के इतिहास पर लिखने की प्रवृत्ति—बुन्देलखंड के गौरवपूर्ण इतिहास को उपन्यास के माध्यम से सजीव एवं संप्राण करने का श्रेय वृन्दावनलाल वर्मा को है। उन्होंने अपने अधिकांश उपन्यास इसी भू-प्रदेश की त्यागपूर्ण और वीरता भरी घटनाओं पर लिखे हैं। यद्यपि उनके अतिरिक्त अन्य हिन्दी उपन्यासकारों ने अभी इस भूमि को स्पर्श नहीं किया है और बुन्देलखंडी इतिहास के चित्रण को हिन्दी ऐतिहासिक उपन्यासों की प्रवृत्ति मानने में कुछ संकोच हो सकता है, तथापि ये हृतियां इतनी कलापूर्ण हैं कि उनका विवेचन करना अनुपयुक्त न होगा। वर्मा जी के उपन्यासों में इतिहास और कल्पना का सुन्दर मेल है। उनकी आधिकारिक कथा कोई सवल रोमांस होती है, जिसके आधार पर तत्कालीन युग का चित्रण किया जाता है। जिस प्रकार आर्य-संस्कृति और गुजरात का वैभव के० एम० मुन्शी का प्रिय विषय रहा है, उसी प्रकार बुन्देलखंड का मध्ययुगीन वीरतापूर्ण वातावरण वर्मा जी का। वह इस बात को जानते हैं कि ऐतिहासिक उपन्यास को यथार्थता प्रदान करने के लिए अनुकूल वातावरण की आवश्यकता होती है। 'भासी की रानी' में इसीलिए रानी के जीवन के अतिरिक्त तत्कालीन सामाजिक तथा धार्मिक प्रथाओं और मर्यादाओं का वर्णन किया गया है। उस समय में चलनेवाले साम्प्रदायिक झगड़ों का संकेत लेखक ने जनेऊ के प्रसंग द्वारा दिया है तथा बताया है कि उस समय समाज में वर्ण-व्यवस्था के नियमों का पालन कड़ाई के साथ किया जाता था और राजा स्वयं वर्णाश्रम धर्म का सच्चा अनुयायी था। अन्य सामाजिक रस्म-रिवाजों, महाराष्ट्र के हरदी-कूकू इत्यादि त्यौहारों और उत्सवों, तथा स्त्री-पुरुषों के वस्त्राभूषणों का चित्रण कर उन्होंने तत्कालीन बुन्देलखंड के समाज का सजीव चित्र उपस्थित कर दिया है। तत्कालीन राजनीतिक परिस्थितियों का चित्रण भी यथार्थ है। जनरल रोज की मक्कारी और अंग्रेजों की दुर्नीति का सफल अंकन हुआ है।

ग्वालियर नरेश मानसिंह के समय की आपाधापी और मुरक्षा की भावना के अभाव का परिचय पाठक को 'मृगनयनो' पढ़कर सहज ही हो जाता है। 'भासी'

की रानी' के समान ही इस उपन्यास के अन्दर भी बुन्देलखंड का समाज अपने स्वाभाविक रीति-रिवाजों और रस्मों के साथ सजीव हो उठा है। होली आदि त्यौहारों को कितना महत्व दिया जाता था और उनको मनाने की क्या विधि थी, इसका सजीव वर्णन इसमें मिलता है। पन्द्रहवीं शताब्दी के सामाजिक आचार-विचारों, विवाह संबंधी नियमों इत्यादि की सूचना अटल और लाखी के प्रणय और विवाह के संवध में वैष्णव पंडित बोधन के विचारों द्वारा दी गई है। गैवों और वैष्णवों के पारस्परिक द्वेष तथा मुसलमानों द्वारा मन्दिरों और मूर्तियों के भजन के दृश्य भी तत्कालीन युग को समझने में सहायता देते हैं। 'गढ़कुण्डार' चौदहवीं शती के बुन्देलखंड की राजनीतिक उथल-पुथल का हृदयग्राही वर्णन प्रस्तुत करता है। इस प्रकार वर्मा जी के कुछ ऐतिहासिक उपन्यासों में देश-काल का सजीव चित्रण उपन्यासों को सफल बनाने में पर्याप्त सहायक रहा है। केवल कुछ स्थलों पर अपने युग की समस्याओं से अत्यधिक प्रभावित होने के कारण लेखक काल-विपर्यय दोष कर बैठा है। इस सम्बन्ध में उनका अपना स्पष्ट आदर्श है "यदि ऐतिहासिक उपन्यासों में सामाजिक समस्याओं का भी समावेश हो—यह संभव है और किया भी गया है, तो वह समाज-सृजन के लिए खास सम्बल है। इस सच्ची बात के चौखटे में उस सच्ची बात के वातावरण को ज्यों-का-त्यों प्रस्तुत करते हुए यदि वर्तमान की कुछ समस्याओं को प्रविष्ट किया जाय तो ऐतिहासिक उपन्यास-लेखक का उद्देश्य निरर्थक नहीं जाता।"^१ आधुनिक युग में पर्दे की प्रथा समस्या से अनुप्रेरित हो उन्होंने 'मृगनयनी' में निन्ती के माध्यम से पर्दे की प्रथा के विरुद्ध विचार अभिव्यक्त किये हैं, जो मध्यकालीन संस्कृति और विचारधारा के अनुरूप नहीं।

कही-कही उनका इतिहासकार का रूप उपन्यासकार की अपेक्षा प्रधान हो गया है। 'झांसी की रानी लक्ष्मीबाई' में उनका मन ऐतिहासिक विवरण देने में इतना अधिक रम गया है कि उपन्यास बीच-बीच में नीरस हो गया है। "जहां वह (लेखक) ऐतिहासिक पत्रों तथा कम्पनी आदि द्वारा भेजे गये आदेशों को उद्धृत करने बैठ गया है वहाँ वह इसे भूल ही गया है कि वह उपन्यास लिख रहा है।" 'मृगनयनी' में भी कुछ स्थलों पर यह प्रवृत्ति उभर आई है। ऐतिहासिक तथ्यों के प्रति आग्रह तथा मृगनयनी को आदर्श नायिका के रूप में चित्रित करने के मोह के कारण ही यह उपन्यास अपनी स्वाभाविक गति से आगे न बढ़कर, लेखक की इच्छा के अनुसार मुड़ता चला गया है और इसी कारण बीच-बीच में पाठक थकान और ऊब अनुभव करने लगता है।

ऐतिहासिक उपन्यासकार इतिहास के नायकों की महानता की चकाचौंध में भ्रमित नहीं होता, बल्कि छोटे-छोटे पात्रों को भी नवीन गरिमा और सौन्दर्य से विभूषित करता और उन्हें अपनी कला के पारसमय स्पर्श से गौरवान्वित करता है। वर्मा जी के उपन्यासों में इन छोटे-छोटे पात्रों के चित्रण में लेखक ने पूर्णतः

१ 'संगम' पत्र में वर्मा जी का लेख - २६ जनवरी, १९५० ई०।

सावधानी एवं कलात्मकता का प्रयोग किया है। लाखी, अटल, कचनार ऐसे ही पात्र हैं। ऐतिहासिक वीरों के भी उन पक्षों पर प्रकाश डाला गया है, जो इतिहासकार के लिए उपेक्षा के विषय होते हैं। भाँसी की रानी की वीर मूर्ति से तो आज का वच्चा-वच्चा परिचित है, परन्तु उनके मानवी रूप का—नारी मुलम कोमल हृदय का, सहृदय शासिका का, जो चित्रण वर्मा जी ने किया है, वह इतिहास को नवीन दृष्टि प्रदान करता है।

दोनों भाषाओं के ऐतिहासिक उपन्यासों को पढ़कर यह स्पष्ट हो जाता है कि यद्यपि लेखकों ने अधिकांश रचनाओं में वर्णित काल का सजीव चित्र प्रस्तुत किया है, तथापि लेखकों की व्यक्तिगत धारणाओं, उनके पूर्वाग्रहों, अद्भुत या शृंगार-रस का समावेश कर उन्हें मनोरंजक बनाने की कामना, यात्रिक अनुकरण तथा कल्पनातिरेक आदि के कारण कुछ ऐतिहासिक उपन्यास विकृत एवं दोषपूर्ण हो गये हैं। कहीं ऐतिहासिकता अधिक उभर कर उपन्यास-कला को आघात पहुँचाती है, तो कहीं कल्पना के स्वच्छंद विलास और अद्भुत एवं शृंगार रस की योजना के कारण उसका तिरस्कार किया गया है। मराठी के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार हरिभाऊ आप्ते और हिन्दी के यशपाल, राहुल एवं आचार्य चतुरसेन शास्त्री तक इन दोषों से मुक्त नहीं हैं। देश-काल का चित्रण विकृत और अयथार्थ तब कहलाने लगता है, जब उसमें तत्कालीन समाज के चित्रण में आधुनिक दृष्टि को ही एकमात्र पैमाना बना लिया जाय और पुराने पात्रों के मुख से आधुनिक लेखक बोलने लगे। मराठी के सहकारी कृष्ण, नाथमाधव, हडप और चि० ना० मजूमदार ने इतिहास से एक विशिष्ट शिक्षा देने के लिए अपने उपन्यास लिखे थे। अतः बहुधा विभिन्न घटनाओं या व्यक्तियों के विचारों में, जो तत्त्व उन्होंने प्रतिबिम्बित करने का प्रयास किया है, वे न तो स्वाभाविक ही हैं और न तत्कालीन परिस्थितियों के अनुरूप ही। कुसुमावती देशपांडे इन लेखकों के विषय में लिखती हैं, “उनके चरित्र-चित्रण में सुसंगति नहीं; सभाषणों में अमुक वाक्य और अमुक विचार अमुक व्यक्ति का ही हों, ऐसी अपरिहार्यता नहीं..... अतः उस समय जो विचार संभव नहीं थे, जो दृष्टिकोण अस्तित्व में भी न था, जो भाषा बोली नहीं जाती थी, वह उन्होंने अपने पात्रों के मुख में रखी है। भाषा व विचारधारा का ऐसा काल-विपर्यय उनके उपन्यासों में स्थान-स्थान पर दृष्टिगत होता है। इसका प्रधान कारण यह था कि ये लेखक अपने बुने हुए इतिहास-काल से एकरस हो कथानिर्मिति नहीं करते थे, अपितु अपने समय की राजकीय प्रवृत्ति, जनता के व्यवहार में दिखने वाले दोष, उनको सुधारने की आवश्यकता, उन सुधारों के उपाय आदि के कारण कुछ उपदेशप्रधान प्रवृत्ति से प्रेरित होते थे। एक प्रकार का प्रच्छन्न उपदेश करने की उनकी इच्छा होती थी। अपने को जो कहना होता था, उसका एक साधन मानकर वे ऐतिहासिक व्यक्तियों का उपयोग करते थे। अतः अंग्रेजी राज्य के आगमन के बाद की विचारधारा, राष्ट्र-प्रेम, लोकसत्ता आदि पारिभाषिक शब्द, व्यक्ति विरुद्ध समाज ऐसी आधुनिक कल्पना

उनकी रचनाओं में बहुधा पाई जाती है।^{११}

यही बात हिन्दी उपन्यासकारों—यशपाल, राहुल एव चतुरसेन शास्त्री के विषय में कही जाती है। यद्यपि अधिकांश आलोचकों ने इसे काल-विपर्यय कहकर दोषपूर्ण बताया है, पर इस सम्बन्ध में दो-तीन बातें ध्यान रखनी आवश्यक हैं। प्रथम तो जिस देश-भक्ति, राष्ट्र-प्रेम आदि भावों को काल-विसंगति के उदाहरण के रूप में रखा गया है, उनके सम्बन्ध में निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि वे उस काल में नहीं थे। दूसरे, कलाकार का सत्य वैज्ञानिक एव इतिहासकार के सत्य से भिन्न होता है। सभाव्य सत्य भी उसके लिए इतना ही महत्वपूर्ण होता है, जितना वस्तुगत सत्य और इतनी स्वतंत्रता पाने का उसे अधिकार भी है। हाँ, जहाँ वह सभावना की सीमाओं का अतिक्रमण करे, वहाँ अवश्य आलोचना का पात्र है। तीसरे, उपन्यासकार कुछ विचारों एव भावनाओं से अनुप्रेरित हो ऐतिहासिक उपन्यास रचता है, जिसके परिणामस्वरूप इन रचनाओं में लेखक के समय की विचारधारा का आना स्वाभाविक ही है। यदि यह विचारधारा सभावना से परे की वस्तु हो, तो अवश्य त्याज्य एव तिरस्करणीय है, पर यदि वह कालविशेष की संगति में खप जाती है, तो उसे एकदम से निरर्थक एव कालविसंगत कहना उचित प्रतीत नहीं होता।

दोनों भाषाओं के ऐतिहासिक उपन्यासों में कुछ चरित्र अत्यंत स्पष्ट, हृदयस्पर्शी, प्रभावशाली व आकर्षक बन पड़े हैं, तो कुछ अस्पष्ट, साचे में ढले से, कृत्रिम, हृदय को प्रभावित करने में असमर्थ तथा पूर्ण असफल हैं। इस असफलता के कारण भी लगभग समान है—घटनाओं का जमाव, कलाकार की चरित्र के प्रति उपेक्षा, आदर्श चरित्र प्रस्तुत करने की लालसा, इत्यादि। परन्तु इतना मानना पड़ेगा कि इतिहास के इन पात्रों की दुर्बलता को देखकर पाठकों ने उन्हें अपने ही समान मानवीय भावनाओं से ओतप्रोत मानव के रूप में देखा और फिर उनके देशप्रेम, शौर्य, वीर्य और त्याग को देख उनसे स्वतंत्रता की प्रेरणा ग्रहण की।

मराठी तथा हिन्दी के उपन्यासकारों ने अपने उपन्यासों के लिए भारतीय इतिहास के कुछ विशिष्ट कालों एव ऐतिहासिक महान व्यक्तियों को चुना है। प्राचीन भारत, और राजपूत काल तो दोनों भाषाओं के उपन्यासों के विषय रहे हैं, यद्यपि हिन्दी में प्राचीन भारत, विशेषकर गणराज्यों पर मराठी से कहीं अधिक रचनाएँ प्रस्तुत हो चुकी हैं। मुगल काल से संबंधित उपन्यास भी दोनों भाषाओं में पाये जाते हैं। परन्तु मराठी लेखकों को शिवाजी तथा पेशवाओं ने सर्वाधिक मुग्ध किया। यह स्वाभाविक भी था, क्योंकि जहाँ शिवाजी महाराष्ट्र में उत्पन्न होने के कारण अपने शौर्य-गाभीर्य, त्याग, सहिष्णुता और उदारता के द्वारा मराठी लेखकों तथा पाठकों की वीर-पूजा की भावना को सहज ही सतुष्ट कर सकते थे, वहाँ पेशवाओं का युग महाराष्ट्र के इतिहास में वैभव और सम्पन्नता का युग था, जिसके ऊपर उन्हें आज तक गर्व है। उधर हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ ऐतिहासिक उपन्यास लेखक वृन्दावनलाल

१. कुसुमावती देशपांडे, 'मराठी कादंबरी' - प्रथम भाग, पृष्ठ ५८-५९।

वर्मा ने अपनी जन्म-भूमि बुन्देलखंड के मध्यकालीन गरिमामय इतिहास को अपनी लेखनी के पारसमय स्पर्श से स्वर्णिम एवं उज्ज्वल बना दिया है। अन्य ऐतिहासिक व्यक्तियों व कालखंडों पर भी कुछ फुटकर उपन्यास लिखे गये जैसे, विजयनगर राज्य पर हरिभाऊ का 'वज्राघात' या चि० ना० मजूमदार के 'गुजरायचा समशेरवहादुर' या 'राणा हमीर' और हिन्दी में चतुरसेन शास्त्री का 'सोमनाथ'। परन्तु अभी भी भारत के विभिन्न प्रदेशों के इतिहास और ऐतिहासिक व्यक्तियों पर, जो अभी तक हिन्दी तथा मराठी उपन्यासों के लिए अछूते हैं, उपन्यास लिखने की आवश्यकता बनी हुई है।

ऐतिहासिक सामग्री के आधार पर ऐतिहासिक उपन्यासों को तीन वर्गों में विभाजित किया जा सकता है—शुद्ध ऐतिहासिक, ऐतिहासिक रोमास एवं केवल ऐतिहासिक वातावरण वाले उपन्यास। वृन्दावनलाल वर्मा के 'भाली की रानी', 'गढकु डार' और 'अहिल्याबाई', मराठी में हरिभाऊ आपटे के शिवकालीन उपन्यास तथा चि० वि० वैद्य का 'दुदवी रंगू' शुद्ध ऐतिहासिक कोटि के अन्तर्गत आते हैं, तो वर्मा जी के 'कचनार' और 'मृगनयनी', मराठी में हडप, नारायण हरि आपटे इत्यादि के अधिकांश उपन्यास इतिहास और रोमास की मिश्रित उत्पत्ति हैं। ऐतिहासिक वातावरण-मात्र की पृष्ठभूमि पर लिखे हुए उपन्यासों में वर्मा जी का 'विराटा की पद्मिनी', भगवतीचरण वर्मा का 'चित्रलेखा', रामरतन भटनागर का 'अम्बपाली' और मराठी में दिघे का 'गानलुब्धा मृगनयना' उल्लेखनीय हैं।

मराठी तथा हिन्दी ऐतिहासिक उपन्यासों की तुलना करने पर स्पष्ट हो जाता है कि दोनों भाषाओं के ऐतिहासिक उपन्यासकारों ने समान भावनाओं—राष्ट्रीय गौरव, वीरपूजा, विविष्ट विचारों एवं सिद्धांतों के प्रतिपादन, विदेशी इतिहासकारों के अशुद्ध मतों का विरोध करने, आदि की भावनाओं से अनुप्रेरित होकर उपन्यास लिखे हैं। अपनी रचनाओं के लिए उन्होंने लगभग एक ही प्रकार की सामग्री—ऐतिहासिक ग्रन्थ, अभिलेख, दत्तकथा, लोक-कथा—आदि का उपयोग किया है। ऐतिहासिक सत्याभास उत्पन्न करने के लिए दोनों ने काल्पनिक प्रसंगों, घटनाओं, पात्रों और स्थलों का समावेश अपनी कृतियों में किया है। विशिष्ट काल-खण्ड का वातावरण-अंकन, चरित्र-चित्रण, भाषा-प्रयोग, कथानक-गठन, आदि की दृष्टि से भी दोनों भाषाओं के उपन्यासों में लगभग समान गुण-दोष पाये जाते हैं।

इन समानताओं के होते हुए भी एक बात जो स्पष्ट दृष्टिगत होती है, वह यह कि प्रथम तो मराठी में हिन्दी से पूर्व ही सच्चे, शुद्ध तथा उच्च कोटि के ऐतिहासिक उपन्यास लिखने प्रारंभ हो गये थे। दूसरे, हिन्दी की अपेक्षा मराठी को ऐतिहासिक उपन्यास और उपन्यासकार दोनों ही अधिक सख्या में प्राप्त हुए हैं। इसका कारण महाराष्ट्र के राजनीतिक वातावरण एवं ऐतिहासिक गोध संवर्धी कार्य में निहित है। परतत्र देश में ऐतिहासिक उपन्यासों की रचना के लिए राजनीतिक चेतना का होना अपरिहार्य है। जब तक राजनीतिक परतन्त्रता की शृंखलाओं में

जकड़ी हुई जनता में जागरूकता, अपनी वर्तमान स्थिति के प्रति असंतोष, पूर्वजों के प्रति अभिमान, विगत संस्कृति की पुनर्स्थापना की अदम्य कामना आदि भाव जाग्रत नहीं होते, तब तक वहाँ ऐतिहासिक उपन्यास लिखने के लिए उपयुक्त वातावरण एवं मनोवृत्ति उत्पन्न नहीं हो पाती। किसी प्रदेश में थोड़ी-सी भी राजनीतिक चेतना जाग्रत होने पर वहाँ का लेखक वर्ग उसे उत्तेजित और अभिवृद्ध करने के लिए ऐतिहासिक उपन्यासों का आश्रय ही लेता है। वह उनके द्वारा पददलित, निराश जनता के सुप्त हृदय में पूर्वजों के कीर्तिमय चरित्र और पुरातन सम्यता की स्पर्शमूर्त्तियों की प्रस्तुत कर आशा की ज्योति प्रज्ज्वलित करता है, सोये हुए आत्म-गौरव के भाव पुनर्जाग्रत करता है, और तत्कालीन व्यामोह से मुक्त हो अपना उच्च पद पाने का संदेश देता है। महाराष्ट्र में न्यायमूर्ति रानडे, गोखले, लोकमान्य तिलक आदि नेताओं के कारण राजनीतिक चेतना अधिक पहले जाग्रत हो गई थी। अतः उसे और अधिक उत्तेजित करने के लिए ऐतिहासिक उपन्यास लिखे गए। दूसरे, आत्म-गौरव, आत्म-प्रतिष्ठा, त्याग, बलिदान और देशप्रेम की भावना उत्पन्न कर सकने वाले शिवाजी तथा माधवराव पेशवा सरीखे वीरों को महाराष्ट्र से विदा हुए अधिक समय नहीं हुआ था। उनके कृतित्व पर उपन्यास लिखकर पाठकों में चेतना जाग्रत करना सहज सुलभ था। इसके विपरीत हिन्दी-भाषी प्रदेश में गांधीजी के पूर्व न तो कोई ऐसा सार्वदेशिक नेता ही उत्पन्न हुआ, जो वहाँ की जनता में राजनीतिक चेतना जाग्रत कर सकता और न उस प्रदेश विशेष में ही कोई तिलक सरीखा नेता उत्पन्न हुआ, अतः महाराष्ट्र की अपेक्षा वहाँ राजनीतिक चेतना का उदय अपेक्षाकृत देर से हुआ। हिन्दी-भाषी प्रदेश चिरकाल से दासता की शृंखलाओं में जकड़ा हुआ था और वहाँ शिवाजी या माधवराव पेशवा जैसे व्यक्तित्व भी निकट भूत में उत्पन्न नहीं हुए थे, जिनका स्मरण अभिमानपूर्वक किया जा सकता तथा जिनकी वीर गाथाएँ उत्साह के साथ लेखनी-बद्ध की जा सकती।

शिवाजी और रायगढ़ के किले को लेकर जो आन्दोलन महाराष्ट्र में प्रारम्भ हुआ, उसने भी ऐतिहासिक विभूतियों के प्रति जनता एवं विद्वानों की चेतना जाग्रत की और उन्हें उस ओर ध्यान देने की प्रेरणा दी। इस प्रकार का कोई आन्दोलन हिन्दी-भाषी प्रदेश में नहीं हुआ, जिससे हिन्दी लेखकों का ध्यान इतिहास के वीर पुरुषों की कृतियों की ओर आकृष्ट होता। ऐतिहासिक शोध का कार्य भी इन आन्दोलनों के कारण महाराष्ट्र में तेजी से होने लगा था, जिसके फलस्वरूप उस शोध के निष्कर्षों को लेकर अधिकाधिक उपन्यास लिखे गये। विभिन्न संस्थाओं—वक्तृत्वोत्तेजक सभा मुंबई, सार्वजनिक सभा पुराणे, आदि द्वारा भी इस कार्य में सहायता मिली। इसके विपरीत यद्यपि हिन्दी-भाषी क्षेत्र महाराष्ट्र से भी अधिक राजनीतिक हलचलें एवं उथल-पुथल का केन्द्र रहा है, तथापि ऐतिहासिक शोध-कार्य के अभाव और किसी ऐसे आन्दोलन की अनुपस्थिति के कारण, जो जनता और विद्वान लेखकों का ध्यान विशिष्ट ऐतिहासिक व्यक्तियों की ओर आकृष्ट कर सके, यहाँ उच्च कोटि के

ऐतिहासिक उपन्यास १६२६ ई० से पूर्व नहीं लिखे जा सके। यशपाल और राहुल सांकृत्यायन जैसे प्रतिभा-संपन्न लेखकों से इस दिशा में कुछ ठोस कार्य की आशा की जाती थी, परन्तु उन्होंने अपनी प्रतिभा का उपयोग एक विशिष्ट विचारधारा और राजनीतिक मत के समर्थन में लगाने का मानो निश्चय कर लिया है और हिन्दी उपन्यास के इस उपेक्षित क्षेत्र की उन्होंने भी एक प्रकार से उपेक्षा ही की है।

मराठी तथा हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यासों के उपर्युक्त विवेचन से एक बात अत्यन्त स्पष्ट रूप में दृष्टिगत होती है और वह यह कि आधुनिक काल में इस क्षेत्र में हमारे उपन्यासों की प्रगति सतोषजनक नहीं है। इसका कारण भी ऐतिहासिक उपन्यासों के सम्बन्ध में ऊपर बताया गया सिद्धान्त—ऐतिहासिक उपन्यासों का जन्म प्रधानतः राजनीतिक चेतना जाग्रत करने के लिए ही होता है—में सन्निहित है। मराठी में १६२५-३० ई० तक ऐतिहासिक उपन्यास प्रचुर मात्रा में निकलते रहे, पर उसके बाद उनकी गति धीमी हो गई। उधर भारत के राजनीतिक इतिहास का अनुशीलन करने पर यह बात सहज ही लक्ष्य में आजाती है कि १६३० ई० तक यहाँ राजनीतिक चेतना पर्याप्त मात्रा में जाग्रत हो चुकी थी। अतः यह कहना असंगत न होगा कि राजनीतिक चेतना जाग्रत करने का कार्य समाप्त हो जाने पर ऐतिहासिक उपन्यास लेखकों ने भी अपने कर्तव्य को पूरा होते देख अपनी लेखनी को विथाग देना प्रारम्भ कर दिया। उसके बाद भी यद्यपि हड़प की 'कादम्बरीमय आगलशाही' प्रकाशित हुई पर उसमें वह श्रोज, प्राचीन गौरव की प्रतिष्ठा-भावना, उत्कट देशप्रेम, त्याग एवं वलिदान का संदेश नहीं, जो उससे पूर्व के उपन्यासों में है।

इस सिद्धान्त के विरुद्ध यह कहा जा सकता है कि हिन्दी के अधिकांश उच्च-कोटि के ऐतिहासिक उपन्यास तो १६३० ई० के बाद ही प्रकाशित हुए हैं, जबकि राजनीतिक चेतना जाग्रत हो चुकी थी। बात विल्कुल सच है। परन्तु जैसा कि हम पहले कह चुके हैं ऐतिहासिक उपन्यासों का राजनीतिक चेतना जाग्रत करने का उद्देश्य प्रधान होता है, पर एकमात्र नहीं। अपनी मातृभूमि के विगत इतिहास को गौरवान्वित करने के लिये भी ऐतिहासिक उपन्यास लिखे जाते हैं। वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यासों के पीछे यही उद्देश्य है। इतिहासकारों के किसी अन्यायपूर्ण कथन की अशुद्धता प्रतिपादित करने के लिए भी उपन्यासकार लेखनी उठाता है। गणतन्त्रों पर लिखे गये हिन्दी उपन्यास इसी श्रेणी के अन्तर्गत आएँगे। इसके अतिरिक्त साहित्य-भंडार के किसी एक कक्ष को रिक्त देखकर भी साहित्य-सेवी उसे भरने की चेष्टा करते हैं। कुछ हिन्दी उपन्यासकारों ने इसी उद्देश्य को दृष्टि में रखकर ऐतिहासिक उपन्यास लिखे हैं। यह सब होते हुए भी हिन्दी में ऐतिहासिक उपन्यासों की कमी देखकर हम उसका कारण यही मानते हैं कि आज राजनीतिक चेतना जाग्रत करने की आवश्यकता के अभाव में ही ऐतिहासिक उपन्यास लिखने की गति में शिथिलता है। फिर भी निराश होने या उसमें गत्यावरोध मानने का कोई कारण नहीं है। “...ऐतिहासिक उपन्यास यदि आज पिछड़ा हुआ लगता है, उसकी उत्पत्ति

यदि स्त्री प्रतीत होती है, मराठी का पराक्रम, पेशवा-युग का कृतित्व, मुगल व राजपूत इतिहास की खान समाप्त होने पर ऐतिहासिक उपन्यास के लिये आवश्यक सामग्री यदि शेष नहीं रही, ऐसा लगता है तो भी यह स्थिति केवल क्षणिक है।^१ क्योंकि विगतकाल के प्रति आत्मीयता, काव्यदृष्टि व तत्त्वदर्शन जो ऐतिहासिक उपन्यास के लिए आवश्यक उपकरण है, वे अभी भी वर्तमान है। अतः नवीन क्षेत्र एवं आत्मीयता को स्थान मिलने पर और प्राचीन वैभव के नवीन दर्शन से नये-नये ऐतिहासिक उपन्यास लिखे जाते रहेगे। भारत जैसे विशाल देश ने अपने २५०० वर्षों के दीर्घ इतिहास में अगणित उलट-फेर देखे हैं और उनका इतिहास भी बहुत कुछ शुद्ध रूप में प्रस्तुत हो चुका है या हो रहा है। हिन्दी के दुर्भाग्य से उसके अधिकांश उपन्यासकारों ने इस ऐतिहासिक सामग्री को अपनी रचनाओं का आधार बनाने का प्रयास नहीं किया। इधर की ओर इतिहास की गहन समस्याओं में उन्होंने भले ही प्रवेश न किया हो, अपने उत्तरदायित्व को पर्याप्त मात्रा में समझा है, यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है।

निष्कर्ष यह है कि दोनों भाषाओं के उपन्यासों में एक-सी सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक और आर्थिक परिस्थितियों के फलस्वरूप अनेक समान प्रवृत्तियाँ उपलब्ध होती हैं। विधवा, वेश्या, विवाह-संबंध, धार्मिक अनाचार, शैक्षणिक समस्या, गांधीवादी, समाजवादी और क्रान्तिवादी आन्दोलन, हिन्दू-मुस्लिम समस्या, किसान और श्रमिक-वर्ग के प्रश्न, मनोवैज्ञानिक सिद्धान्तों पर दोनों भाषाओं के उपन्यासकारों ने लिखा है, यद्यपि कहीं-कहीं उनका दृष्टिकोण, समस्या का विश्लेषण तथा समाधान एक दूसरे से भिन्न भी रहा है।

उदाहरण के लिए, विधवा और वेश्या जीवन के चित्रण में दोनों भाषाओं के उपन्यासों में दृष्टिकोण का समान विकास दृष्टिगत होता है। पहले लेखकों ने आदर्शवादी समाधान—आश्रम-स्थापना, सयमपूर्ण जीवन, आदि का सुझाव दिया है और बाद में उनके विवाह का समर्थन किया है। परन्तु कुछ बातों में भेद भी है। मराठी में कानून की दृष्टि से विधवा की स्थिति अथवा कु कुम के प्रश्न को लेकर जिस प्रकार उपन्यास लिखे गये हैं, वैसे हिन्दी में नहीं। इसी प्रकार समाजशास्त्रीय दृष्टि से डा० केतकर के समान हिन्दी में वेश्या-जीवन का विवेचन करने की कोई प्रवृत्ति दिखाई नहीं देती। वैवाहिक समस्याओं से सम्बन्धित उपन्यासों में विवाह में आने वाली बाधाओं, उनके कारण होने वाले अनमेल विवाह, पति एवं उसके सम्बन्धियों द्वारा पत्नी का उत्पीड़न, उसकी आर्थिक परावलंबता एवं मानसिक दुर्बलता के कारण होने वाले कष्टों का चित्रण और उनका आदर्शवादी समाधान तो दोनों भाषाओं में एकसा है, परन्तु प्रौढ़-कुमारी का प्रश्न केवल मराठी उपन्यासों में उठाया गया। क्योंकि यह वही की समस्या है। स्त्री का कार्यक्षेत्र घर के भीतर हो या बाहर, इस पर दोनों में उपन्यास लिखे गये हैं। परन्तु जहाँ मराठी में उसे यथार्थ

१. कुसुमावती देशपांडे, 'मराठी कादंबरी' . प्रथम भाग, पृष्ठ १६ ।-

सामाजिक स्वरूप प्रदान किया गया है, वहाँ हिन्दी में जैनेन्द्र ने केवल उसका मनो-वैज्ञानिक रूप ही चित्रित किया है। स्वच्छंद प्रेम के सम्बन्ध में मराठी के समान उग्र एवं क्रान्तिकारी विचार भी हिन्दी उपन्यासों में नहीं मिलते, क्योंकि जितनी स्वच्छंदता महाराष्ट्र में स्त्रियों को प्राप्त है, उतनी हिन्दी-भाषी प्रदेश में नहीं।

राजनीतिक उपन्यासों में भी जहाँ एक ओर दोनों में कुछ समानताएँ हैं, वहाँ दूसरी ओर कुछ विभेद भी है। गांधीवादी, समाजवादी और क्रान्तिकारी आन्दोलनों एवं विचारधारा का चित्रण दोनों में प्राप्त होता है। दोनों में लगभग समान दोष—प्रणय-चित्रों की प्रधानता, जो कहीं-कहीं अश्लीलता को स्पर्श करती है, प्रचारात्मकता, अनावश्यक पर-निन्दा, लम्बे-लम्बे व्याख्यान, निर्जीव पात्र, समस्या का केवल बौद्धिक आकलन, अनुभूति का अभाव, आन्दोलन एवं आन्दोलनकर्त्ताओं की अस्पष्ट भूल, आदि भी मिलते हैं। परन्तु जहाँ अधिकांश मराठी लेखकों ने समाजवाद का समर्थन किया है और उग्र विचार प्रकट किये हैं, वहाँ हिन्दी लेखकों पर गाँधीवादी प्रभाव अधिक है और उन्होंने समन्वय तथा आदर्श का मार्ग अपनाने पर ही बल दिया है। कुछ अपवाद दोनों भाषाओं में हैं।

दोनों के मानोवैज्ञानिक उपन्यासों में फ्राइड आदि मनोविदों के स्वप्न-सिद्धान्त, कुठा, अहंभाव सम्बन्धी सिद्धान्तों का निरूपण करने की प्रवृत्ति दृष्टिगत होती है। बाल-मनोविज्ञान से सम्बन्धित उपन्यास भी दोनों में हैं और दोनों के उपन्यास समान त्रुटियों एवं दोषों—अस्वाभाविकता, कृत्रिमता, कलातत्त्व की उपेक्षा, सिद्धान्त निरूपण के लिए सिद्धान्त-प्रतिष्ठा, अश्लीलता आदि से आक्रान्त हैं।

ऐतिहासिक उपन्यास तो दोनों भाषाओं में लिखे गये हैं, परन्तु जहाँ मराठी में शिव-काल एवं पेशवा-काल के चित्र अधिक हैं, वहाँ हिन्दी में गण-राज्यों एवं बुन्देलखंड के इतिहास का अंकन अधिक मिलता है।

प्रकरण : ५

'मराठी-हिन्दी उपन्यासों का कथानक-शिल्प

कथानक-शिल्प—अन्य कला-कृतियों के समान उपन्यास में भी निर्माण-सौष्ठव की अपेक्षा होती है। उपन्यासकार का कौशल इसी में है कि वह कथा के विभिन्न प्रसंगों की केवल कालानुक्रम से योजना ही न करे, उनको कार्यकारण भाव से परस्पर सुसम्बद्ध एवं सुगठित भी करे। कथा व कथानक के इसी भेद की ओर संकेत करते हुए एडमंड फास्टर ने कहा था, “दी किंग डाइड एण्ड देन दी क्वीन डाइड इज ए स्टोरी; दो किंग डाइड एण्ड देन दी क्वीन डाइड ऑफ ग्रीफ इज ए प्लाट।” अर्थात् “राजा मर गया और उसके बाद रानी का मृत्यु हो गई—यह कहानी है, राजा मर गया और फिर उस दुःख से रानी मर गई—यह कथानक है।”

कथानक में कुतूहल-निर्माण के साधन—कथानक को आकर्षक बनाने के लिए लेखकों ने दो गुणों को आवश्यक समझा है—कुतूहल-निर्मिति तथा कार्यकारण मीमांसा। उत्कठा निर्माण का सबसे सरल साधन है—किसी विषय में कुछ अस्पष्ट से संकेत देकर पाठक को तर्क-वितर्क करने के लिए छोड़ देना। खाड़ेकर के ‘दोन ध्रुव’ में रमाकांत और सुरगा के मोटर में बैठकर जुहू-तट की ओर जाते समय झाड़वर सहज ही ‘कामापूर’ का उल्लेख करता है, जिसे सुन सुरगा के नेत्र डबडबा आते हैं। यह देख पाठक के मन में सुरगा के पूर्व-तिहास व कामापूर से उसके विगत सम्बन्धों के विषय में नाना प्रकार की कल्पनाएँ उत्पन्न होती हैं और अगले प्रसंगों के विषय में उसकी उत्कठा बढ़ जाती है। यही बात फडके के ‘दौलत’ में मधुरा को लेकर उत्पन्न की गई है। अविनाश के व्यवहार व वचनों से एक ओर तो ऐसा प्रतीत होता है कि वह मधुरा से घनिष्ठ रूप में परिचित है, दूसरी ओर वह निर्मला के प्रति प्रेम करता दिखाई देता है। अतः एक ओर तो पाठक के हृदय में मधुरा-अविनाश के सम्बन्ध जानने की उत्सुकता उत्पन्न होती है और दूसरी ओर यह आशंका होने लगती है कि कहीं अविनाश निर्मला के साथ छल तो नहीं करेगा।

कभी प्रकरण के अंत में कतिपय संकेत-वाक्य देकर अगले प्रकरण के विषय में पाठकों की उत्सुकता जाग्रत करने का प्रयास किया जाता है, जैसे मो० वा० जोशी

के 'पावनतीर्थ' और किशोरीलाल गोस्वामी के 'तारा', 'रजिया' आदि में, तो कभी लेखक की शैली ही सकेतात्मक होती है जिससे घटना या स्थिति की स्पष्ट कल्पना न होने के कारण पाठक का कुतूहल अन्त तक बना रहता है। हिन्दी में जैनेन्द्र तथा मराठी में पु० य० देशपांडे ने इस सकेत-शैली को अपनाकर न केवल व्यर्थ के विस्तार से ही अपनी रचनाओं को बचाया है, अपितु पाठकों की कुतूहलवृद्धि करने में भी सफलता प्राप्त की है। 'त्याग पत्र' में मृणाल और शीला के भाई तथा 'मुकलेले फूल' के नायक-नायिका के पारस्परिक प्रेम-संबंध की कहीं स्पष्ट स्वीकारोक्ति नहीं मिलती, केवल कुछ वाक्यों के द्वारा लेखक उस सम्बन्ध में अस्पष्ट से सकेत देता है। पाठक को उसका आभास तो अवश्य होता है, परन्तु निश्चित रूप से न जानने के कारण उसकी उत्कंठा उस रहस्य को जानने के लिए पर्याप्त समय तक बनी रहती है।

कथानक के आरंभ में ही रहस्य-निर्माण कर, उस रहस्य का उद्घाटन या तो वित्कुल रचना के अंत में अथवा अनेक परिच्छेदों के उपरान्त कर, पाठकों में कुतूहल उत्पन्न करने की कला हरिभाऊ आप्टे से लेकर आधुनिक उपन्यासकारों तक में पाई जाती है। 'उप.काल' में रामदेवराव और रभा तथा 'वज्राघात' में रणमस्तुर्खा के सम्बन्ध में जो रहस्य निर्माण किया गया है, उसका उद्घाटन इन उपन्यासों के अंत में ही होता है। हरिभाऊ और वामन मल्हार जोशी दोनों ने यद्यपि रहस्य-योजना से पाठकों की उत्कंठा बढ़ाने का प्रयास किया है, तथापि एक रहस्य से दूसरे रहस्य का निर्माण कर अंत तक पाठकों को अनिश्चय में रखने की कला में वामनराव अधिक निपुण प्रतीत नहीं होते। उनके 'रागिणी' में भय्यासाहब की मृत्यु का रहस्य गीघ्र ही उन्हें काशी में सन्यासी-वेश में घूमते देखकर प्रकट हो जाता है जिससे कुतूहल बीच ही में समाप्त हो जाता है। आगे चलकर ना० सी० फडके ने इस कला में अधिक निपुणता प्राप्त की। उन्होंने 'अटकेपार' में रहस्य-योजना जान-बूझकर की है, पर 'दौलत' तथा 'जादूगार' की रहस्य-योजना साभिप्राय न होने पर भी अत्यन्त कलापूर्ण व सुन्दर है। 'जादूगार' में ताई का पूर्वतिहास व 'दौलत' में मधुरा का जीवन-रहस्य पाठकों के हृदय में तीव्र उत्कंठा उत्पन्न करता है। उनकी रहस्य-योजना की इसी सफलता को देखकर कहा गया है, "....इन रहस्यों के अंत तक एक से दूसरे के उद्भूत होने के कारण, सम्पूर्ण उपन्यास में पाठकों की उत्कंठा बनी रहती है।"^१ वि० पा० दांडेकर के 'प्रतारणा' में उपन्यास के आरंभ में हिमाशु और गशाक के विषय में आकृति-साम्य के कारण उत्पन्न होने वाला औत्सुक्य पुस्तक के अन्त में ही शमित होता है, जिससे पाठक अन्त तक कथा में उलझा रहता है।

हिन्दी में जासूसी उपन्यासकारों से लेकर मनोवैज्ञानिक उपन्यास-लेखकों तक ने औत्सुक्य-वर्धन के इस उपाय को बड़ी कलात्मकता से अपनाया है। जासूसी उपन्यास का तो शिल्प ही यह है कि अपराधी को घटनाबलियों की तह में छिपाया जाता है-

घटनाओं पर घटनाएँ घटित होती हैं, जो घटना में आता है उसी पर अपराधी होने का पूरा सदेह किया जाता है, फिर आगे चलकर वह निरपराध सिद्ध होता है और असली अपराधी के पता लगने पर पाठकों की उत्कंठा का शमन होता है। सामाजिक एवं मनोवैज्ञानिक उपन्यासों को भी आकर्षक एवं रोचक बनाने के लिए हिन्दी लेखकों ने रहस्यपूर्ण प्रसंगों की योजना की है। 'तितली' में पुजारी की हत्या के पश्चात् मधुवन का जीवन एक रहस्य एवं जिज्ञासा का प्रादुर्भाव करता है। जैनेन्द्र के 'कल्याणी' में कथा पर रहस्य का आवरण चढाकर जिज्ञासा एवं कुतूहल उत्पन्न किया गया है। कल्याणी के भूतपूर्व जीवन के सबध की बातें धीरे-धीरे कथा के उत्तरार्ध में खुलती हैं। यह अन्त में ही पता लगता है कि विदेश में बैरिस्टर-प्रीमियर मित्र को निराश करने के कारण ही आज उसे श्रवसाद और अतृप्ति है। यह घटनागत नाटकीयता जैनेन्द्र में कहीं-कहीं इतनी अधिक हो गई है कि कई स्थलों पर ऐसा लगता है मानो लेखक पाठक को झकझोर देना चाहता है।

पाठकों के हृदय में उत्कंठा जागृत करने की एक अन्य प्रणाली, जिसका प्रयोग मराठी उपन्यासकारों ने किया है, यह है कि उपन्यास के आरंभ में केवल यह बताया जाता है कि एक व्यक्ति अमुक-अमुक कार्य कर रहा है, उसकी विचारधारा अमुक दिशा में प्रवाहित हो रही है, इतने में उसे अमुक दृश्य दिखलाई पड़ता है। इतना विवरण पढ़कर पाठक को उस व्यक्ति के नाम तथा अन्य सबध जानने की उत्सुकता जागृत होती है। परन्तु लेखक बहुत देर तक उस व्यक्ति का नाम न बताकर पाठक का कुतूहल बनाए रखता है। इस प्रणाली का प्रयोग मराठी में विशेष रूप से हरिभाऊ आपटे व डॉ० केतकर ने किया है। 'उषःकाल' में नाना साहब व रामदेवराव का नाम बहुत देर तक पाठकों को नहीं बताया जाता। इसी प्रकार से डा० केतकर के 'प्रियंवदा' एवं 'आशावादी' का आरंभ किया गया है। कुतूहल-उत्पत्ति की यह पद्धति कुछ अच्छी दृष्टि से नहीं देखी जाती। वा० ल० कुलकर्णी ने इसे बचकना एवं हास्यास्पद कहा है और कदाचित् इसी बात को समझने के उपरान्त डा० केतकर ने इस पद्धति का उपयोग अपने अगले उपन्यासों में त्याग दिया था।

हिन्दी में तिलस्मी उपन्यासों के अतिरिक्त वृन्दावनलाल वर्मा ने भी इस पद्धति का उपयोग किया है। 'गढकुंडार' के दूसरे परिच्छेद में लेखक बताता है कि "दो सवार नाले से निकले।" लेखक उनका परिचय एकदम नहीं देता। वह यही बतलाता है कि दोनों सवारों का आकार कैसा है, वेशभूषा क्या है? वह कुमार, श्याम-काय सवार, कुम्भार सम्बोधित युवक, इत्यादि शब्दों से पाठक का कुतूहल जगाता है। परिच्छेद आरंभ करने के चार पृष्ठ बाद पहले तथा छः पृष्ठ बाद दूसरे सवार के विषय में ज्ञात होता है।

कुछ उपन्यासों में पात्रों का प्रवेश ही इस ढंग से कराया जाता है कि पाठक उनके विषय में कुतूहल अनुभव करने लगते हैं। हरिभाऊ आपटे आदि के उपन्यासों में पुरुषवेश में स्त्रियों के आविर्भाव या स्वयं पुरुषों द्वारा वेशांतर करने के कारण कुतूहल

में वृद्धि होती है। 'उप.काल' में चन्द्रावाई का पुरुषवेश, यमाजी व येसाजी का चमार-चमारिन का वेशांतर रहस्यमयता बढ़ाकर उपन्यास को अधिक रोचक बना देते हैं। वरेरकर के 'धावता घोटा' में कान्होवा के वेशांतर के कारण प्रारम्भ से ही एक प्रकार की रहस्यमयता व उत्सुकता उत्पन्न हो गई है। इसके विपरीत रघुनाथ कवठेकर ने 'अपुरे डाव' के प्रथम प्रकरण में एक और मीना को कक्षा में प्रथम आने वाली लड़की और दूसरी ओर उसके पढ़ने में ध्यान न देने की बात कह, ऐसी परिस्थिति में नायिका का प्रवेश कराया है कि पाठक उस जटिल समस्या का मूल कारण जानने के लिए उत्सुक हो उठता है। हिन्दी में जयशंकर प्रमाद पात्रों को आरम्भ में इस ढंग से चित्रित करते हैं कि उनके विषय में पाठक जिज्ञासु हो उठता है। 'काल' में घटी के प्रवेश के बाद भी अगले कई परिच्छेदों तक उसके सम्बन्ध में उत्सुकता बनी रहती है। यही बात 'तितली' की गैला के सम्बन्ध में है। शैला इन्द्रदेव के साथ विदेश से आती है। उसके सम्बन्ध में लेखक पाठक को सब कुछ एकदम नहीं बता डालता, अपितु, उसके विषय में विभिन्न प्रश्नों का उत्तर धीरे-धीरे प्राप्त होता है, जिससे पाठक का कुतूहल पर्याप्त समय तक बना रहता है। चतुरसेन शास्त्री के 'वैशाली की नगरवधू' में सर्पदण्ड कराने वाली कुण्डनी कौन है? यह कुतूहल आरम्भ से जग जाता है। फिर सोमप्रभ का इस मायाविनी के साथ क्या सम्बन्ध है? यह जानने की उत्सुकता भी पाठक में उपन्यासात्मकता तक बनी रहती है। शेर के आक्रमण से वन में भटकी हुई अम्बपाली को मिलने वाले विचित्र पुरुष का नाम-पता न बताकर उसके सम्बन्ध में भी पाठक का कुतूहल जगाया गया है।

कुतूहल एवं जिज्ञासा उत्पन्न करने की एक अन्य कलात्मक पद्धति है—अनुकूल एवं प्रतिकूल प्रसंगों की योजना कर पाठक को आशा-निराशा के झूले पर झुलाते रहना। इसीलिए कहा गया है, "ए गुड स्टोरी इज ए कान्सपिरेसी एग्जैस्ट दी रीडर" अर्थात् एक अच्छी कथा पाठक के विरुद्ध पड़्यन्त्र होती है। अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ 'प्रतिभा साधन' में लेखक एवं पाठक की तुलना क्रमशः मार्गदर्शक एवं यात्री से करते हुए ना० सी० फडके कहते हैं, "जिस प्रकार हर बार यात्री मोड़ समाप्त होने पर सृष्टि के अद्भुत सौन्दर्य का साक्षात्कार कर चकित व आनन्दित होता है, उसी प्रकार लेखक को चाहिये कि वह पाठक को प्रत्येक कथा के मोड़ द्वारा आश्चर्यचकित व प्रमुदित करे।" हरिभाऊ के 'गड आला परा सिंह गेला' में कमलकुमारी की सती होने की अपूर्ण इच्छा का पूर्ण होना तथा गिवाजी को कोडण का किला मिलना ये दो फल हैं। इनकी प्राप्ति में अनुकूल व प्रतिकूल प्रसंगों की कुशल योजना द्वारा लेखक ने पाठकों की जिज्ञासा को जागरूक रखा है। उदयभानु द्वारा कमलकुमारी के अपहरण से लेकर कथातक तक पाठक की जिज्ञासा अतृप्त व अभिवृद्ध करने के उद्देश्य से ही समस्त प्रसंगों की योजना की गई है। इसी प्रकार फडके के 'प्रवासी' में अनुकूल व प्रतिकूल प्रसंगों की बड़ी मार्मिक योजना है। पिकैटिंग करते समय मार पड़ने के कारण अर्ध-चेतनाशून्य अवस्था

मे, जब राजाभाऊ उमा के नेत्रों का चुम्बन लेता है तब वह अपने हृदय की भावनाओं को 'तुम्ही मेरे स्वामी हो' कहकर अभिव्यक्त करना चाहती है, पर शारीरिक दुर्बलता उसे यह नहीं करने देती। वह दूसरे दिन अपना प्रेम-निवेदन करने का निश्चय कर लेती है, पर भाग्य उसके विरुद्ध है, राजाभाऊ बन्दी बनाकर कारागृह में डाल दिया जाता है। उधर राजाभाऊ भी जेल से मुक्त हो उमा पर अपना प्रेम प्रकट करने का निश्चय करता है, परन्तु उन दोनों की भेंट नहीं हो पाती। उमा महेश्वर के पास पहले ही चली जाती है। ये दोनों प्रतिकूल प्रसंग कथानक को मोड़ देते हैं, उसमें मरोड़ पैदा करते हैं, जिससे प्रसंगों की उत्कटता बढ़ जाती है। माहखोळकर के 'भगलेले देऊळ' में भी इसी प्रकार अनुकूल-प्रतिकूल प्रसंगों की योजना है। कालेज में प्रथम भेंट में ही अनु अनिरुद्ध की ओर आकृष्ट होती है, पर तभी अरुण आजाता है और वह उससे वार्तालाप करती हुई अनिरुद्ध को भूल जाती है। आगे भी अरुण के जाने के तुरन्त बाद कालिन्दी का आगमन और अरुण के पत्र के साथ ही कालिन्दी के पत्र की प्राप्ति आदि कितने ही अनुकूल-प्रतिकूल प्रसंगों का सुन्दर गुम्फन इस रचना में मिलता है, जिनके कारण पाठक आशा-निराशा के झूले पर झूलता हुआ सतत जिज्ञासा में पड़ा रहता है। हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा व इलाचन्द्र जोशी इस कला में अत्यन्त निपुण हैं, यद्यपि अन्य उपन्यासकारों ने भी इसका प्रयोग किया है, क्योंकि बिना इसके कोई भी उपन्यास कुतूहलवर्धक एवं रोचक नहीं हो सकता।

संघर्ष कथानक की आत्मा है। बिना इस संघर्ष के नायक-नायिका का जीवन तो पाठक के लिए नीरस हो ही जाता है, उनका चरित्र भी पाठक को अनाकर्षक एवं रसहीन लगता है। अतः प्राचीन काल से ही कहानी में नायक-नायिका के जीवन में किसी न किसी प्रकार का संघर्ष-निर्माण करने की पद्धति अपनाई जाती रही है। प्रा-रम्भिक उपन्यासों में प्रायः उपदेश की दृष्टि से कथा की योजना की जाती थी और 'यतो धर्मस्ततो जय' के अनुसार दो पक्षों—सद्गुणी-धर्मशील तथा दुर्गुणी-पापमय की कल्पना कर, उनका द्वन्द्व चित्रित कर अन्त में धर्मपक्ष की विजय दिखाई जाती थी। इन रचनाओं में संघर्ष में भाग लेने वाले पक्ष अत्यन्त स्थूल होते थे। मराठी के 'मुक्ता-माला', 'मंजुषोपा' इत्यादि अद्भुतरम्य उपन्यासों और हिन्दी के तिलस्मी तथा सौ अजान एक सुजान आदि उपदेशात्मक उपन्यासों में इसी स्थूल संघर्ष का उपयोग किया गया है। परन्तु धीरे-धीरे यह तर्क उठाए जाने पर कि ससार में सदा धर्म की ही जय नहीं होती, उपन्यासकारों ने अपनी रचनाओं में धर्म और अधर्म का संघर्ष चित्रित करना कम कर दिया और खलनायक के स्थान पर त्रिरोपी परिस्थिति द्वारा संघर्ष उत्पन्न किया जाने लगा। ऐसे उपन्यासों में ऊपर से देखने पर तो ऐसा लगता है कि संघर्ष दो व्यक्तियों में है, पर वस्तुतः वे नायक-नायिका के मार्ग में बाधा डालने वाले व्यक्ति, व्यक्ति न होकर परिस्थिति का ही प्रतिनिधित्व करते हैं। उदाहरणार्थ, हर्षिभाऊ आण्टे के सामाजिक उपन्यासों में खलनायक समझे जाने वाले कितने ही पुरुष तत्कालीन समाज-रचना या रूढ़ मत-प्रणाली के प्रतिनिधि हैं। यही बात वरेरकर के 'विधवाकुमारी'

और 'धावता धोटा' के संबन्ध में लागू होती है। यदि कान्होबा और बाबा शिगवण मजदूरों की परिस्थितियों का प्रतिनिधित्व करते हैं, तो कान्होबा के पिता तथा अन्य शोषक-वर्ग पूँजीवादी समाज-रचना में शोषण एवं अत्याचारपूर्ण परिस्थितियों का। प्रेमचन्द के 'रंगभूमि' की तो मूलवृत्ति ही राजनीतिक, सामाजिक एवं पारिवारिक संघर्ष है। उपन्यास का समस्त आकर्षण उसकी व्यापक संघर्ष-योजना में है, विनय-सोफिया की प्रेमकथा में नहीं।

स्वामिभक्ति संबंधी कल्पना, भिन्न-भिन्न सांस्कृतिक कल्पना या अन्य सैद्धांतिक मतभेद के कारण भी दो पात्रों में संघर्ष हो सकता है। 'उप.काल' में रंगराव अप्पा व नानासाहेब, 'अटकेपार' में शंभूराव व सुधीर, इस के दृष्टान्त हैं। कभी-कभी दोनों विरोधी पक्ष अपनी-अपनी दृष्टि से सत्यानुयायी एवं धर्मशील होने पर भी नियति के कारण एक-दूसरे से टकराते हैं और पाठक की सहानुभूति कभी एक पक्ष तो कभी दूसरे पक्ष की ओर उन्मुख होती है और उस संघर्ष के विषय में पाठक की उत्सुकता बढ़ती जाती है। प्रेमचन्द के 'कर्मभूमि' में समरकान्त और अमरकान्त नामक पिता-पुत्र का सैद्धान्तिक विरोध, सुखदा और अमर का प्रकृति-वैषम्य-जन्य विरोध दिखाकर लेखक ने उस विरोध का फल जानने के लिए पाठक को अत्यन्त उत्सुक बना दिया है। इसी प्रकार 'कायाकल्प' में मुंशी वज्रधर और चक्रधर का विचार-वैषम्य वस्तुगत संघर्ष को जन्म देता है, वाद में प्रेम और कर्तव्य के संघर्ष तथा आर्थिक और सैद्धान्तिक संघर्ष की भी योजना की गई है।

उपर्युक्त संघर्षों को बाह्य संघर्ष कहा जा सकता है, क्योंकि वे व्यक्ति-व्यक्ति अथवा व्यक्ति और परिस्थिति के बीच होते हैं, परन्तु कभी-कभी स्वयं नायक या नायिका के हृदय में ही विरोधी भावनाओं के कारण उत्कट संघर्ष की उत्पत्ति होती है, जो अपनी सूक्ष्मता एवं हृदय को अधिक प्रभावित करने की शक्ति के परिणामस्वरूप अधिक प्रभावशाली, कुतूहलवर्धक एवं चिन्ताकर्षक होता है। मनोविज्ञान एवं मनोविश्लेषण-शास्त्र के आविर्भाव के उपरान्त लेखक इसी अन्तर्द्वन्द्व की योजना अधिक करने लगे हैं। मराठी में वामन मल्हार जोशी के 'रागिणी' में भैयासाहेब के अन्त संघर्ष का चित्रण अत्यन्त सुन्दर हुआ है। उनके वाद के उपन्यासकारों ने तो इस संघर्ष-चित्रण की कला में अभूतपूर्व सफलता प्राप्त कर ली है। 'हिन्दोळ्यावर' में सन्तान-लालसा के कारण तथा 'ललितिका' में प्रेमी और पति के कारण होने वाला अन्त संघर्ष बड़ी उत्कटता एवं मार्मिकता से चित्रित किया गया है। यह अन्त संघर्ष निरन्तर पाठक की जिज्ञासा बनाए रखता है, जब तक कि रचना के अन्त में वह स्वयं ही समाप्त नहीं हो जाता। पु० य० देशपांडे की कृतियों में भी इस अन्तर्द्वन्द्व के कारण ही सम्पूर्ण उपन्यास रोचक बना रहता है, अन्यथा उनकी रचनाओं में कथा-भाग अत्यन्त अल्प एवं घटनाएँ विरल होती हैं। यही बात हिन्दी के जैनेन्द्र एवं इलाचन्द्र जोशी के उपन्यासों के विषय में कही जा सकती है। प्रेमी और पति, घर और बाहर, कर्तव्य और भावना, आदर्श और

प्रवृत्ति मानसिक ग्रंथि आदि के कारण उत्पन्न होने वाले अन्तर्द्वन्द्व ही कथानक में कुतूहल वृद्धि करते रहते हैं।

कुशल लेखक अपनी कथा कहने की पद्धति द्वारा भी पाठको में उत्कठा जाग्रत करने एवं उसे अन्त तक बनाए रखने में सफल होते हैं। कुछ लेखक कथानक के विभिन्न सूत्रों को गूँथकर, उनमें उलट-पुलट कर, एक प्रसंग से दूसरे प्रसंग की ओर पाठको का ध्यान आकृष्ट करते हैं। पहले कथा का एक सूत्र पकड़ते हैं, उसे कुछ दूर तक लेजाने के उपरांत, बिना उसका अन्त किये ही, दूसरे सूत्र को ग्रहण कर लेते हैं और इस प्रकार प्रथम सूत्र के विषय में पाठक की उत्कठा को अतृप्त छोड़कर उसका ध्यान दूसरे सूत्र की ओर उन्मुख करते हैं और पुनः दूसरे सूत्र को भी अधूरा छोड़ या तो पहले सूत्र को आगे बढ़ाते हैं अथवा किसी नवीन सूत्र का आविर्भाव करते हैं। मराठी में हरिभाऊ आप्ते और हिन्दी में प्रेमचन्द ने इस पद्धति को अपनाया है, जो उन्नीसवीं शताब्दी के रूसी या अंग्रेजी लेखकों की शैली से बहुत कुछ मिलती-जुलती है। उनके प्रत्येक उपन्यास में कई पृथक् कथाएँ एक साथ चलती हैं और पाठको का ध्यान इस या उस कहानी के छूटे हुए सूत्र को पकड़ने के प्रयत्न में अन्त तक उलझाकर रखा गया है। ना० सी० फडके के उपन्यासों में भी कथानक के सूत्रों का कुशल गुम्फन होने के कारण पाठक की उत्कठा अन्त तक बनी रहती है। प्रकरण के अन्त में पाठक के सम्मुख एकाध पेचीली परिस्थिति प्रस्तुत कर उसके समाधान के सवध में उत्सुकता जाग्रत करने की पद्धति को भी हरिभाऊ आप्ते आदि उपयासकारों ने अपनाया है।

कथा-उपस्थापन की विभिन्न नवीन पद्धतियों द्वारा कुतूहल उत्पन्न करने की कला से यद्यपि हिन्दी के उपन्यासकार थोड़े समय पूर्व तक अनभिज्ञ थे, परन्तु मराठी उपन्यासकारों के विषय में यह नहीं कहा जा सकता। जहाँ प्रेमचन्द जी स्वीकार करते हैं, "मैं पुराना हो गया हूँ और पुरानी शैली को निभाये जाता हूँ। कथा के बीच से शुरू करना या इस प्रकार शुरू करना कि जिसमें ड्रामा का चमत्कार पैदा हो जाय, मेरे लिये मुश्किल है।" वहाँ हरिभाऊ आप्ते ने 'वज्राघात' में कहानी सिलसिलेवार न कह कर बीच में से उठाई है। वह बीच-बीच में प्राचीन घटी हुई घटनाओं का वर्णन कर पहले पाठक का कुतूहल जाग्रत करते हैं और बाद में उनके विषय में रहस्य का उद्घाटन कर उसका शमन कर देते हैं। मेहरजान एवं रामराजा के प्रेम तथा मेहर के भागकर लाहौर जाने तथा वहाँ से बीजापुर आने की कथा क्रमिक न होकर अन्यान्य घटनाओं के बीच बँटाई गई है। आधुनिक युग में तो काल-विपर्यय, पूर्वदीप्ति आदि कथानिवेदन की विभिन्न शैलियों के प्रयोग द्वारा मराठी और हिन्दी दोनों के उपन्यासकार सिलसिलेवार कथानक के स्थान पर कथानक को तोड़-मरोड़ कर उसे ऐसा रूप प्रदान करने लगे हैं, जिससे पाठक का कुतूहल सहज ही पूर्ण घटनाओं की जानकारी के विषय में जाग्रत हो उठता है। उदाहरण के लिए, फडके का 'पतंग' लीजिए। इसमें उपन्यास के आरम्भ में ही कथा का अन्त अर्थात् विनोद बाबू की गिराव में विष देने से मृत्यु और

उसका उत्तरदायित्व उनकी पत्नी पर होने की बात कही गई है। तदुपरान्त पूर्व घटनाओं का विवरण दिया गया है। इस प्रकार प्रारम्भ में ही हृदय की थर्रा देने वाली घटना के विषय में पढ़कर उसके रहस्य को जानने की प्रबल उत्कंठा पाठक के हृदय में जाग्रत हो जाती है और यही उपन्यासकार की सफलता है। हिन्दी में उग्र के 'शराबी' से लेकर, जिसमें घटनाक्रम सिलसिलेवार न होकर पहले प्रथम दो परिच्छेदों में जवाहर और हीरा की वर्तमान स्थिति बताकर, तदुपरान्त उनका पूर्व-इतिहास निवेदन किया गया है, जैनैन्द्र के 'कल्याणी' और 'सुखदा' तथा अज्ञेय के 'शेखर: एक जीवनी' तक में इन नवीन पद्धतियों का प्रयोग किया गया है। 'कल्याणी' की कहानी सरल और स्पष्ट नहीं है। कथा-विन्यास में अद्भुत कौशल है। उसे अस्पष्ट नहीं कहा जा सकता, क्योंकि अधिकांश तथ्य क्रमशः स्पष्ट हो जाते हैं। पर कथा एक सिलसिले में नहीं चलती। काल-विपर्यय की पद्धति का आशिक प्रयोग किया गया है। कल्याणी के भूत-पूर्व जीवन के संबंध की सब बातें धीरे-धीरे करके आगे-पीछे कथा के उत्तरार्ध में खुलती है और अन्त तक कुतूहल बना रहता है। 'शेखर: एक जीवनी' के, विशेषकर उसके प्रथम भाग के अनेक प्रसंग ऊब पैदा करने वाले हैं, क्योंकि वहाँ घटनाएँ या प्रसंग न होकर केवल सस्मरण हैं और वे भी विविध विचारों एवं भावनाओं में लिपटे हुए, तथापि पुस्तक का पहला शब्द 'फाँसी' एवं नायक की अपने सस्मरण लिखने के समय की स्थिति ही इतनी सघन है कि पाठक जीघ्र से जीघ्र उस रोमांचकारी घटना (फाँसी) के मूल रहस्य को जानने के लिए व्यग्र हो उठता है। सारांश यह है कि आधुनिक लेखक न केवल रहस्यपूर्ण घटनाओं, विविध प्रकार के सघर्षों, अनुकूल व प्रतिकूल प्रसंगों की योजना के द्वारा ही, अपितु कथा-उपस्थापन की पद्धति द्वारा भी कुतूहल निर्माण करने का प्रयास करता है।

कलात्मक रहस्य-योजना द्वारा पाठक के आतुल्य और उत्कंठा को अभिवृद्ध करना यदि उचित और न्यायसंगत है, तो अस्वाभाविक, चमत्कारपूर्ण, रोमांचकारी प्रसंगों की अवतारणा द्वारा कथा को रोचक बनाना कला की दृष्टि से अत्यन्त हानिकारक है। खेद का विषय है कि दोनों भाषाओं के बड़े से बड़े उपन्यासकार भी इस मोह से अपने को मुक्त नहीं कर सके हैं। हरिभाऊ आपटे का 'कालकूट' हिमालय के कापालिकों के मठ व उनके अघोर वीभत्स कृत्यों के कारण उपन्यास को अद्भुतरम्य रचनाओं की कोटि में रख देता है। हा, उनके ऐतिहासिक उपन्यासों में प्रयुक्त अद्भुत प्रसंग विस्मयकारी होते हुए भी सुसंगत प्रतीत होते हैं। क्योंकि वे देश-काल के अनुकूल और वातावरण-निर्मिति में सहायक हैं। 'उष काल' में भूति के सरकने, नानासाहब के तहखाने में बंदी बनाए जाने तथा रभावती के प्रासाद में साई बाबा के प्रवेश के प्रसंग इसी कोटि के हैं। 'रागिणी' में अगूठी, सर्पदंश, उत्तरा के कपड़ों में आग लगना, भूत, तथा आश्रमखंड आदि के प्रसंग 'सहस्ररजनी चरित्र' की कहानियों की तरह रोमहर्षक तो हैं, पर यथार्थवादी उपन्यासों को शोभा नहीं देते। खाड़ेकर के 'हृदयाची हाक' में नाट्यगृह में आत्म-हत्या, कुमुद का समुद्र में कूटना, राजासाहब को विष देने का षडयंत्र

आदि इसी प्रकार के प्रसंग हैं, जिनको पढ़कर देशपांडे ने कहा है, “जिन ऊट-पटांग-प्रसंगों की भीड़ इस उपन्यास में दिखती है, वह चमत्कार के राज्य में ही शोभा पाने वाले हैं।”^१ फडके ने भी अपने प्रारंभिक उपन्यासों में हत्या, धर-पकड़, मोटर-दुर्घटना, मूर्च्छा, वेश-परिवर्तन आदि का बहुत उपयोग किया था, परन्तु उनके बाद के उपन्यास इन दोषों से अपेक्षाकृत मुक्त हैं। यदि ‘दौलत’ में हत्या या कन्या-अपहरण आदि अद्भुत घटनाओं का उपयोग भी किया गया है, तो केवल प्रासंगिक रूप में।

हिन्दी उपन्यासकार भी उत्कठा-वर्धन एवं कथा को रोचक बनाने के लिए उपन्यास में कतिपय अलौकिक एवं आकस्मिक घटनाओं का समावेश करने के प्रलोभन से नहीं बच पाये हैं। वृन्दावनलाल वर्मा के ‘कुण्डलीचक्र’ में अजित को सोने की मुहुरों से भरा घड़ा मिलना और प्रेत-बाधा तथा ‘कचनार’ में कापालिकों के अघोर एवं भयावह कृत्यों का वर्णन इसी प्रकार के चिन्त्य प्रसंग हैं। ‘वैशाली की नगरवधू’ में छाया-पुरुष का प्रवेश, उदयन का आकाशमार्ग से आकर अम्बपाली के सामने वीणा बजाना, कुण्डनी द्वारा राक्षसों के नगर का विनाश आदि तथा यशपाल के ‘देशद्रोही’ में चमत्कारपूर्ण घटनाओं की योजना कुतूहल-वृद्धि अवश्य करती है, पर उनके द्वारा जीवन के स्वाभाविक चित्रण में बड़ा व्यतिक्रम पड़ा है। प्रेमचन्द के उपन्यासों में आत्म-हत्या की अनेक घटनाएँ न केवल पात्रों के स्वभाव में विसंगति उत्पन्न कर देती हैं, अपितु कला को भी आघात पहुँचाती हैं।

कभी-कभी लेखक अपने नवीन विचार, सैद्धान्तिक तथ्य एवं दार्शनिक मत प्रकट करने के लिए इतना व्यग्र हो उठता है कि वह उपन्यास में कुतूहल-तत्त्व की बिल्कुल उपेक्षा कर देता है। इन मतों एवं सैद्धान्तिक वाद-विवादों का कथानक से कोई संबंध नहीं होता और साधारण पाठक उन अशो को छोड़ता चलता है। डा० केतकर के उपन्यास इस दुष्प्रवृत्ति के लिए अधिक बदनाम हैं, यद्यपि वामन मल्हार जोशी की रचनाएँ भी इस दोष से मुक्त नहीं हैं। ‘प्रियवदा’ में कौमार्य, वैषम्य, स्त्री-दाक्षिण्य, इत्यादि की चर्चा का कथानक से कोई भी संबंध प्रतीत नहीं होता। इन प्रसंगों के कारण कथानक के सूत्र बार-बार टूटते हैं और पाठक की उत्कठा को बार-बार आघात पहुँचता है। हिन्दी में जैनेन्द्र जहाँ दार्शनिक बन बैठे हैं, राहुल व्याख्याकार और यशपाल साम्यवाद के प्रचारक, वहाँ यही दोष आगया है।

उत्कठा-वर्धन एवं कुतूहल की तीव्रता बनाए रखने के लिए यह भी आवश्यक है कि उपन्यास में एक मुख्य कथानक हो और शेष उपकथानक उस मुख्य कथा के पोषक एवं उसे उठाव देने वाले हों। इसके विपरीत यदि उपन्यास के सब कथानक समान महत्त्व के होते हैं, तो उत्कठा का विभाजन हो जाता है और उसकी तीव्रता नष्ट हो जाती है। डा० केतकर के उपन्यासों में, ‘ब्राह्मण कन्या’ और ‘गावसासू’ को छोड़कर, यह दोष बहुधा पाया जाता है। ‘प्रियवदा’ में चार, ‘परागंदा’ में तीन और ‘विचक्षणा’ में छ कथाएँ प्रधान होने से उत्कठा की तीव्रता बहुत कम हो गई है। डा० केतकर

उपन्यासकार से अधिक समाजशास्त्र के पण्डित थे। उनका लक्ष्य कथा प्रस्तुत करने से अधिक अपने समाजशास्त्रीय मत उपस्थित करना था। अतः उनकी रचनाओं में समान महत्त्व वाली अनेक कथाएँ गुम्फित पाई जाती हैं। हिन्दी में समाजशास्त्रीय दृष्टि को लेकर उपन्यास रचे ही नहीं गए, अतः यहाँ यह दोष प्रायः नहीं ही है।

सफल वस्तु-योजना और उसके बाधक तत्व—सफल वस्तु-योजना के लिए दो बातें आवश्यक हैं—प्रथम तो उसका प्रवाह स्वाभाविक हो और दूसरे उसके विकास में जो भी उपाय काम में लाए जाएँ, वे परिस्थितियों के अनुरूप एवं विश्वासजनक हों। प्रीस्टले कहता है, “उपन्यास-लेखन का कोई उद्देश्य क्यों न हो, उपन्यास की कथा की प्रथम आवश्यकता है उसका सुसंगत होना।” जिस प्रकार जहाँ वर्षा होनी होती है उस ओर वायु के भोकों से प्रताडित मेघ-खड्ग धीरे-धीरे अग्रसर होते जाते हैं, उसी प्रकार उपन्यास के सम्पूर्ण प्रसंगों को धीरे-धीरे कथा-फल की ओर बढ़ाना चाहिये जैसे, ‘गड आला परा सिंह गेला’ में कमलकुमारी के सती होने में बाधा, उदयभानु की कोढ़रु के किले पर नियुक्ति, तानाजी की प्रतिज्ञा, तानाजी व जगत्सिंह की भेंट आदि सारी घटनाएँ धीरे-धीरे अन्तिम फल की ओर कथा को ले जाने वाली हैं। कथानक के सुचारु एवं सुस्पष्ट विकास के लिए ना० सी० फडके के उपन्यास और भी अधिक विख्यात हैं। चतुराई से कथा कहने की कला में उनकी बराबरी करने वाला कोई अन्य उपन्यासकार नहीं। उनके ‘प्रवासी’ को ही लीजिए। इसका कथानक पहले धीरे-धीरे प्रारम्भ होता है पर विकास होते ही उसमें ओज आजाता है। कुछ समय बाद भावना व विकार में सघर्ष उत्पन्न होता है, जिससे उपन्यास में एक अपूर्व आकर्षण आजाता है और अन्त में उसका उदात्त पर्यवसान होता है। उनकी रचनाओं में न बिशृङ्खलता है और न अनावश्यक विस्तार।

हिन्दी में सरल, स्वाभाविक प्रवाह वाले उपन्यास लिखने के लिए विश्वभर नाथ कौशिक प्रसिद्ध हैं। उनके ‘मा’ और ‘भिखारिणी’ दोनों की कथावस्तु सीधी-सादी और सुलभी हुई है। उसमें जटिलता या दुरूहता नाम-मात्र को भी नहीं है। जीवन का सम्पूर्ण चित्र खींचने का प्रयास न होने के कारण कथा-प्रवाह स्वाभाविक गति से आगे बढ़ता है। प्रवाह को अवरुद्ध करने वाले लगे-चौड़े वर्णनों या दार्शनिक विवादों का यहाँ अभाव है। घटनाओं की शाखा-प्रशाखाएँ न होने से एक ही मूल में अकुरित घटना सीधे विकसित होती चली जाती है। प्रेमचन्द के ‘सेवासदन’ और ‘गर्वन’ को छोड़कर, जिनमें कथा की एक अखंड अविरल धारा प्रवाहित होती है, अन्य उपन्यासों में गति की यह प्रवहमानता नहीं मिलती और पाठक विस्तृत विवेचन या लगे-चौड़े वर्णनों से ऊबने लगता है। प्रसाद जी के उपन्यासों में निरर्थक भरती की प्रवृत्ति कम होने से कथानक का उत्थान, विकास और समाप्ति बड़े क्रमिक तथा कलात्मक ढंग से होती है। यही बात वृन्दावनलाल वर्मा के ‘विराटा’ की पद्मिनी’ के विषय में कही जा सकती है। इसके कथानक की गति पहाड़ी नदी के समान क्षिप्र है। ‘विराटा की पद्मिनी’ में घटनाएँ तीव्रता से घटती जाती हैं और विभिन्न परिणामों को जन्म देती

रहती है। घटनाओं की भागदौड़, सघर्षों और युद्धों के वातावरण तथा प्रेम के भव्य चित्रण में उपन्यास की कथा का अनुपम विकास हुआ है। जैनेन्द्र के उपन्यासों में आनुपंगिक कथा के अभाव व घटनाओं की विरलता के कारण प्रखरता और तीव्रता स्वतः आ गई है। इस दृष्टि से उनका 'त्यागपत्र' सर्वोत्कृष्ट है। इसमें कथा अपने लक्ष्य की ओर अविराम और अचूक गति से प्रवाहित होती है।

जहाँ एक ओर लेखक का गहन अध्ययन एवं विस्तृत ज्ञान उसके दृष्टि-क्षितिज को व्यापक बनाता है, वहाँ दूसरी ओर उस अध्ययन के परिणामस्वरूप प्राप्त होने वाले ज्ञान को अपनी रचना में उड़ेल देने की आकांक्षा उसकी कथा के प्रवाह को अवरुद्ध कर देती है। हिन्दी और मराठी के प्रारम्भिक उपन्यासकारों ने संस्कृत, फारसी और अंग्रेजी के नीतिपूर्ण अथवा काव्यात्मक उद्धरणों की भरमार कर प्रायः अपने उपन्यासों की गति को प्रवाहहीन एवं शिथिल बना दिया है। लवे-लवे उपदेश देने की प्रवृत्ति के कारण भी अनेक उपन्यासों की गति में व्याघात उत्पन्न हुआ है। प्रसाद जी के 'ककाल' में गोस्वामी कृष्णचरण और 'तितली' में बाबा रामनाथ के द्वारा संस्कृति-प्रतिपादन एवं धर्म-विषयक लम्बे-लम्बे उपदेश इसी प्रकार के हैं। इसी प्रकार प्रतापनारायण श्रीवास्तव के 'विदा' के प्रथम भाग के सवा तीन सौ पृष्ठों में स्वगत-कथन, भाषण तथा धर्म, समाज, जाति, विधवा-विवाह आदि पर अनेक उद्गारों के कारण मुख्य कथानक आगे नहीं बढ़ पाता तथा "पुस्तक एक थीसिस-सी जान पड़ती है जिसको कहानी का आवरण पहना दिया गया है।"^१ कतिपय नीरस एवं अनावश्यक घटनाओं को विस्तार और महत्व देने के कारण भी कथानक की गति में अवरोध तथा उपन्यास में शुष्कता आजाती है। वृन्दावनलाल वर्मा के 'कुण्डली चक्र' में शिवलाल से सम्बन्धित घटनाएँ कथानक में उलझन ही डालती हैं। इसी प्रकार उपेन्द्रनाथ अश्व के 'गिरती दीवारें' में, गेटी थिएटर के सम्बन्ध में जो एक अध्याय लिखा गया है, वह उपन्यास का प्रकरण न लगकर स्वतंत्र रूप से नाटक पर लिखा गया निबन्ध प्रतीत होता है और कथा के प्रवाह में स्पष्ट ही बाधक है। भगवतीचरण वर्मा के 'टेढ़े मेढ़े रास्ते' में कलकत्ते के क्रान्ति-कारियों का प्रसंग, हिल्डा-प्रसंग, परमानन्द सुकुल-मन्नु दुवे प्रसंग, आदि कितने ही अनावश्यक प्रसंग कथानक को नीरस, शिथिल एवं बोझिला बना देते हैं।

मराठी में अनावश्यक उलझन भरे प्रसंगों एवं असम्बद्ध चर्चा के कारण कथा में शिथिलता वामन मल्हार जोशी से लेकर डा० केतकर और खाडेकर तक की रचनाओं में पाई जाती है। 'रागिणी' में 'मोटारची होस फिटली' सरीखी बीच में ठूँसी हुई कहानी अनावश्यक तो है ही, साथ ही आवश्यकता से अधिक विस्तार दिये जाने के कारण कथाप्रवाह में बाधक है। सर्वत्र मद गति से प्रवाहित होने वाला कथा-प्रवाह अन्त में भी कितनी ही जगह स्थिर-सा हो गया है। प्रकरण के आरम्भ में नियोजित स्वगत-भाषण प्राचीन नाटकों के 'प्रवेग', तथा प्रकरणों की प्रस्तावना निबन्ध मरीखी

१. जयशंकर प्रसाद 'तितली', पृष्ठ ६६-६८ . बृथा संस्करण।

२. विद्वानारायण श्रीवास्तव, हिन्दी उपन्यास . स० २००२ का संस्करण, पृष्ठ २०५।

लगती है। इसी त्रुटि के कारण कुसुमावती जी ने लिखा है, “‘रागिणी’ के अदभुत प्रसंग एवं अस्वाभाविक वर्णन अब जगत प्रसिद्ध हो गए हैं।”^१ डा० केतकर के उपन्यासों के कथानक घटना-बहुलता के अभाव तथा सैद्धान्तिक वाद-विवाद एवं समाज-मीमांसा के कारण अत्यन्त शिथिल एवं स्थिर प्रवाह वाले बन गए हैं। ‘प्रियवदा’ की घटना केवल इतनी है कि रामभाऊ परीक्षा में असफल हो वैरिस्टर बनने के लिए इंग्लैंड जाता है और लौट आता है। इस घटना-विरलता के कारण ही उपन्यास की गति स्थिर हो गई है। अन्य उपन्यासों में भी ‘तर्कट नीति’, ‘वैजनाथ स्मृति’, ‘लोढ़े नीति’ आदि प्रसंगों के कारण, जिनमें विस्तृत सैद्धान्तिक एवं समाजशास्त्रीय चर्चा है, कथानक स्थिर, गतिहीन एवं अनाकर्षक बन गए हैं। ग० त्रय माडखोलकर ने उनके विषय में कहा है, “उनके बहुत से सवाद कथानक में ऊपर से चिपकाए हुए लगते हैं तथा उन सवादों के एक के उपरान्त दूसरे प्रकरणों में आने से कथानक का प्रवाह भंग हो जाता है—ये पूर्ववृत्त बहुधा अतिशय मनोरंजक और समाज-जीवन पर तीव्र प्रकाश डालने वाले होते हैं, यह सच है, पर उनका विस्तार कथानक की प्रगति और रसोत्कर्ष में बाधक होता है, यह विस्मृत नहीं किया जा सकता।”^२

प्रसंगों के अनुरूप समाज, राजनीति एवं धर्म सम्बन्धी विचारों के बोझ के कारण खाड़ेकर के प्रारम्भिक उपन्यास भी बड़ी मंद गति से आगे बढ़ते हैं। इसके अतिरिक्त लम्बे-लम्बे पत्रों, हस्तलिखित प्रलेख (डॉक्यूमेन्ट्स) इत्यादि के द्वारा भी कथा की गति में बाधा पहुँची है। ‘उल्का’ में चन्द्रकान्त या ‘क्रौंचवध’ में विलीप के पत्र और ‘हिरवा चाफा’ में मुकद या ‘क्रौंचवध’ में सुलोचना के हस्तलिखित प्रलेख इसी कोटि में आते हैं। कुछ रचनाओं में कथानक के थोड़ा-सा गति पकड़ते ही, पात्र विगत जीवन की स्मृतियों में उलझ, उनका वर्णन करने लगता है, और पुनः कथानक के थोड़ा-सा आगे बढ़ते ही उसे अन्य प्रसंगों का स्मरण हो उठता है और वह उनके विषय में बताने लगता है, जिसके कारण कथानक की गति रुक-सी जाती है। पत्रों, डायरी के पन्नों, प्रलेखों, विगत सस्मरणों द्वारा उत्पन्न कथा-प्रवाह में बाधा उन पाठकों को खटकती है, जो उपन्यास को क्षिप्र घटनाओं की मालिका मानते हैं तथा जो अपनी कुतूहल-वृत्ति के तनाव एवं उसके क्रमिक शमन के लिए उपन्यास पढ़ते हैं, अन्यथा इनकी योजना से पाठक को पात्र के अन्तर्मन के रहस्यों, उसके चरित्र के विविध आयामों का परिचय होता है और उससे परिष्कृत रुचि के पाठक को रस-प्राप्ति होती है। कभी-कभी तो ये कुतूहल जाग्रत करने में भी सहायक होते हैं। अतः स्थूल दृष्टि से देखने पर भले ही ये दोष प्रतीत हों, वस्तुतः उनके द्वारा उपन्यास कलापूर्ण बन जाता है। उपमा, दृष्टान्तों की भरमार, कृत्रिम और श्लेषप्रधान सवाद भी कथा की गति को अवरोध करने वाले हैं। इसीलिए कहा गया है, “उनके (खाड़ेकर) उपन्यासों में कथानक अनवरुद्ध गति से प्रवाहित न होकर छोटे-मोटे ककड़ों के बीच सत्रह जगह

१. कुसुमावती देशपांडे, ‘मराठी कादंबरी’, प्रथम भाग, पृष्ठ १५१।

२. ग० त्रय माडखोलकर, ‘बाइम्य विलास’, पृष्ठ १३५।

रुक-रुक कर चलने वाला तथा टेढ़े-मेढ़े घुमाव लेने वाले प्रवाह के समान प्रतीत होता है।^१ हिन्दी में यह दोष प्रतापनारायण श्रीवास्तव एवं राधिकारमण सिंह की रचनाओं में पाया जाता है।

मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार का ध्येय अनुभूति के आत्म-निष्ठ और विषयीगत रूप का प्रदर्शन होता है। उसकी रचनाओं में कथाएँ छोटी और घटनाएँ विरल होती हैं। उनका उपयोग केवल पात्रों की मानसिकता, उनके मन की प्रवहमानता को प्रस्फुटित करने में होता है। वे आत्मीय भर देने के लिए प्रस्तुत की जाती हैं। इसीलिये मनोवैज्ञानिक उपन्यासों की कथा की गति स्थिर और मंद होती है। वह बहुत रुक-रुककर चलती है, क्योंकि उसके सिर पर मनोवैज्ञानिकता का बोझ होता है। परन्तु यह मथुर गति और स्थिरता इन उपन्यासों के लिए दोष नहीं, क्योंकि उनका उद्देश्य ही प्रेमचन्द तथा हरिभाऊ आपटे के घटनाप्रधान उपन्यासों से भिन्न होता है। जैनेन्द्र की तरह लगभग सभी मनोवैज्ञानिक उपन्यासकारों का उद्देश्य कथा कहना न होकर विशिष्ट परिस्थिति एवं मन स्थिति में मानव-हृदय का आन्दोलन चित्रित करना होता है। इस आन्दोलन के चित्रण में कथा का विराम ले-लेकर चलना स्वाभाविक ही है और अपने निजी शिल्प के कारण उसे दोषपूर्ण नहीं माना जा सकता। नवीन रचनाओं को प्राचीन मान-दण्डों से परखने के कारण ही कुछ आलोचक उनकी मंद गति को दोषपूर्ण मानते हैं।

कथानक-योजना का एक अन्य आवश्यक गुण, जिसका उल्लेख हम ऊपर कर चुके हैं, यह है कि उसके विकास में जो भी उपाय काम में लाए जाएँ, वे परिस्थितियों के अनुरूप एवं विश्वासजनक हों। पात्र घटनाओं को और घटनाएँ पात्रों को जन्म दें। परन्तु अनेक उपन्यासकार इस नियम का पालन नहीं कर पाये हैं और उन्होंने उद्देश्य विशेष की पूर्ति, कथानक को सुखात बनाने, कथा में रोचकता उत्पन्न करने आदि के लिए घटनाओं को या तो जबरदस्ती अस्वाभाविक मोड़ दे दिया है अथवा उनका अन्त ही कर दिया है। कभी-कभी कथानक को आगे बढ़ाने में अपने आपको असहाय पाकर भी लेखकों ने योगायोग आदि कृत्रिम उपायों का सहारा लिया है। मराठी के प्रारम्भिक अद्भुतरम्य उपन्यासों में तो इन कृत्रिम साधनों का खुलकर प्रयोग हुआ ही था, पर आधुनिक उपन्यासकारों—फडके, खाडेकर, वि० वा० बोकील—ने भी इनका आश्रय ग्रहण किया है। फडके के 'दौलत' में भय्यासाहब जैसे ग्रहमन्य, द्रव्यलालसा एवं कीर्ति से भूखे व्यक्ति को बिना किसी उपयुक्त कारण के निर्मला के विवाह के सम्बन्ध में विचार बदलते-दिखाना अथवा पिता के रुष्ट होने के बाद निर्मला को घर में अनमनापन अनुभव न हो, अतः उसकी मौसी का लोनावाला से अगले ही दिन वहाँ आकर उसे लिवा जाना, अत्यन्त अस्वाभाविक एवं लेखक की हठवादिता के प्रमाण हैं। वे कथानक को कृत्रिम बना देते हैं। अन्त को सुखमय बनाने के लिए वे अनेक आकस्मिक घटनाओं और योगायोग का उपयोग करते हैं। 'जादूगार' में इन्दुमती के पिता डा० श्रीधर पत से आनन्दराव का वीमारी के कारण परिचय व इन्दुमती की माँ की आखों के इलाज

के लिये आनन्दराव द्वारा श्रीधर पत का नाम सुझाना, 'दौलत' में अविनाश के अधीन काम करने वाले बिजली के फ़िटर का ठीक समय पर उस कोठरी के निकट पहुँचना, जिसमें मधुरा को बन्दी बना कर रखा गया था आदि, इसी प्रकार के प्रसंग हैं। अस-भवनीय व अविश्वसनीय घटनाओं का प्रयोग भी उनकी रचनाओं में प्रचुर मात्रा में हुआ है। ऊँची खिड़की पर से गिरने पर भी जानकी का जख्मी न होना (जादूगार) और 'दौलत' में मुसलमान गुंडे द्वारा निशाना बाधकर लम्बे फलक का चाकू मारने पर भी अविनाश का बच निकलना, ऐसे ही उदाहरण हैं। नायक या नायिका के पिता का बीमार पड़ना, अचानक तार या पत्र आना, नायक का अचानक यात्रा या नौकरी पर जाना, इत्यादि युक्तियों से उन्होंने नायक-नायिका का विरह और इसी प्रकार के कृत्रिम उपायों से उनकी भेट करायी है। इन सब कृत्रिम साधनों को फडके के उपन्यासों में देखकर ही विमल वर्मा ने लिखा है, "इन व्यक्तियों के जीवन की घटनाएँ स्वतः न घट कर घटाई गई हैं। उपन्यासों में इन घटाए गए योगायोगों की संख्या बहुत अधिक है।"^१

हिन्दी में प्रेमचन्द तथा प्रसाद से लेकर इलाचन्द्र जोशी तक संयोग का प्रयोग कर कथा को मनमाना मोड़ देते हैं। 'रगभूमि' में सोफी माता-पिता से नाराज होकर घर से बाहर चली जाती है और संयोग देखिए कि जिस कोठी में पहुँचती है, वह उसकी सहपाठिनी इन्दु की निकलती है। 'कंकाल' में किशोरी को जो महात्मा मिलता है, वह उसका बालसहचर ही है। श्रीनारायणसिंह के 'जागरण' में भी सदैव लेखक को इच्छानुसार दैवी सहायता अथवा हवाई जहाज बड़ी आसानी से उपलब्ध हो जाते हैं। वैसे तो प्रत्यक्ष जीवन में भी संयोग एवं विचित्र घटनाएँ घटती हैं, जिसके कारण कहा गया है "हिस्ट्री इज स्ट्रेञ्जर दन फिक्शन" अर्थात् इतिहास कथा से भी अधिक विचित्र होता है, परन्तु यह ध्यान रखना चाहिये कि मानव जीवन में जो संयोग होते हैं, उन पर हमारा कोई अधिकार नहीं होता, जबकि उपन्यास का निर्माण मानव स्वयं करता है। अतः जिन संयोगों का वह प्रयोग करे, वे वास्तविक जीवन से उद्भूत होते दृष्टिगत होने चाहियें। ऐसा प्रतीत न हो कि इनकी योजना जान बूझकर जीवन की विपदाओं से जान बचाने के लिए की गई है।

कुछ लेखकों ने कथा को मनोनुकूल मोड़ देने अथवा पात्रों की आगामी व्यवस्था में अपने को असमर्थ पाने के कारण दुर्घटना, हत्या या आत्म-हत्या आदि अस्वाभाविक साधनों से काम लिया है। जीवन में आकस्मिक घटनाएँ और दुर्घटनाएँ हो जाया करती हैं और वे कभी-कभी मानव की स्थिति में क्रांतिकारी परिवर्तन भी समुप-स्थित कर देती हैं। यदि उपन्यासकार कहीं एकाध सभावित दुर्घटना का प्रयोग करे तो कोई विशेष दोष नहीं, परन्तु जहाँ दुर्घटनाओं का प्रयोग बहुत हो अथवा कहानी को निश्चित मोड़ देने के समय अन्य उपायों के अभाव में प्रयुक्त किया गया हो, वहाँ वह अवश्य कला की दृष्टि से विघातक प्रतीत होता है। हिन्दी में प्रेमचन्द और इलाचन्द्र

१. विमल वर्मा, "प्रो० ना० सी० फडके यांच्या कादंबऱ्या", छंद : मे-जून १९५७ ई०, पृ० १७८।

जोशी तथा मराठी में ना० सी० फडके इस दोष के लिए बदनाम है। यद्यपि 'सेवा-सदन' में परिस्थिति-योजना द्वारा घटनाओं को आगे बढ़ाया गया है और ये परिस्थितियाँ बड़े स्वाभाविक ढंग से पात्रों के कार्यव्यापारों द्वारा उत्पन्न होती हैं, जैसे अपने पति की सदेहशीलता और प्रतारणा तथा वकील साहब द्वारा निष्कासित होने पर ही सुमन वेश्या बनती है, तथापि अन्यत्र प्रेमचन्द जब अपने किसी पात्र के भावी जीवन की व्यवस्था नहीं कर पाते, तो वह उन्हें विश्व-नाटक के रंगमंच से ही हटा देते हैं। 'प्रेमाश्रम' में विद्यावती, रानी गायत्री, ज्ञानशंकर तथा सबसे अधिक लाला प्रभाशंकर के लड़कों—पद्म और तेज—की बलि इसीलिये दी गई है। 'गवन' में जौहरा की कोई व्यवस्था न कर सकने के कारण उसे नदी में डुबाया गया है। इलाचन्द्र जोशी ने, मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार होते हुए भी, अपनी रचनाओं में ऐसी घटनाओं को स्थान दिया है, जो मनोविज्ञान के अनुकूल न होकर आकस्मिक दैववशात् घटी हुई-सी लगती हैं। आत्म-हत्या की ओर उनकी भी विशेष रुचि है, इसीलिए व्यर्थ आत्म-हत्याएँ कराई गई हैं। 'पर्दे की रानी' में शीला और इन्द्रमोहन की हत्या कथानक को मनचाहा मोड़ देने के लिए ही की गई है। फडके ने यदि दुर्घटना के द्वारा आशा व विलास या गुलाब तथा अमलकांत की भेंट कराई है, तो गुलाब के पिता की आत्म-हत्या कराकर उन्होंने गुलाब को अमलकांत पर निर्भर रहने के लिए परिस्थिति निर्माण की है। 'माझा धर्म' की गुलशन, 'उजाड़ले पण सूर्य कुठे आहे' के जगन्नाथ एवं 'निरजन' में निरजन की पत्नी की मृत्यु भी लेखक की उद्देश्यपूर्ति के साधन-मात्र हैं। ये सब कृत्रिम साधन हैं और केवल कथानक को इष्ट मोड़ देने के लिए प्रयुक्त होने के कारण सुसंस्कृत पाठकों के हृदय में विरक्ति उत्पन्न करते हैं।

विशिष्ट उद्देश्य की पूर्ति के लिए कथानक को चाहे जहाँ और चाहे जैसा मोड़ देने का दोष दोनों भाषाओं के उपन्यासों में पाया जाता है। वामन मल्हार जोशी के 'रागिणी' तथा डा० केतकर के लगभग सभी उपन्यासों में सिद्धांत-चर्चा या लेखक के स्वमत प्रकटीकरण की उत्कट अभिलाषा ने अनावश्यक प्रसंगों की योजना कराई है। 'ब्राह्मण कन्या' में कालिन्दी को वेनेइस्त्रायल कुटुम्ब में इसीलिए शरण लेते दिखाया गया है, ताकि लेखक उस समाज का वर्णन कर सके तथा हिन्दू-वेनेइस्त्रायल विवाह की इष्टता प्रतिपादित कर सके। इसी प्रकार 'विचक्षणा' में बाळोबा-रूपा का विवाह तथा पद्मनाभ श्रीरगाचार्य का आश्रम लेखक ने जान-बूझकर उपन्यास में अपने विचार-प्रचार के लिए रखे हैं। हिन्दी में प्रसाद जी को समाज के आडम्बर एवं कुलीनता के मिथ्याभिमान का भडाफोड़ करना था। अतः उन्होंने 'कंकाल' की योजना उसी उद्देश्य की दृष्टि में रख कर की। विजय देव-निरजन को अपमानित कर घर से निकालने में पूर्ण समर्थ था, पर उसे तो 'कंकाल' होना था, अतः लेखक ने किशोरी को काशी और विजय को घंटी के साथ मथुरा भेज दिया है। इस प्रकार यदि यशपाल जी ने 'देशद्रोही' में उपन्यास-नायक खन्ना को रूस की प्रशंसा कराने और साम्यवाद के प्रचार के लिए विभिन्न देशों में तथा

विविध परिस्थितियों में डाला है, तो इलाचन्द्र जोगी ने 'प्रेत और छाया' में अवचेतन मन के मनोवैज्ञानिक सिद्धांत-निरूपण के लिए कथा, परिस्थितियाँ, पात्र और उनके वार्तालाप तक चुने हैं। पारसनाथ को अपने अवचेतन मन की समस्याओं को सफलतापूर्वक निभाने के लिए बराबर अनुकूल परिस्थितियाँ मिलती चली जाती हैं, जो साधारणतः ससार में संभव नहीं। कार्यकारण संबंधों का स्वयं संचालन न होकर, वे परसंचालित से प्रतीत होते हैं। इन लेखकों ने प्राचीन उपदेश-प्रधान कथाओं के समान अपने उपन्यासों का अन्त घटनाओं की स्वाभाविक परिणति के रूप में न कराने, अपने विशिष्ट सिद्धांत या आदर्श के अनुरूप किया है। 'कर्मभूमि' के अन्त में प्रेमचन्द ने नायक, उसकी पत्नी, मुस्लिम लड़की सकीना और भिखारिणी सभी को एक स्थान पर एकत्र कर तथा नायक को पिता के सम्मुख झुका कर, अमरकात और उसकी पत्नी का मेल कराया है तथा सकीना और अमरकात में भाईचारे का सम्बन्ध स्थापित करा कर न केवल कथा को सुखात बनाया है, अपितु तलाक को भी दबा दिया है क्योंकि लेखक तलाक का विरोधी था। मराठी में खाड़ेकर के 'हृदयाची हाक' में अनेक पात्रों को विलायत भेजना इसी प्रकार कृत्रिम है।

कुछ उपन्यासों में सुसंगठितता, सुचारुता, सफाई तो अत्यंत मोहक होती है, परन्तु पढ़ने के उपरांत ऐसा प्रतीत होता है जैसे लेखक ने उपन्यास-रचना से पूर्व ही कथा का एक सुन्दर साँचा बना लिया था और लिखते समय कथा को उसी साँचे में ढाल दिया गया है। ऐसी रचना में जीवन की उथल-पुथल या वेढगापन और उल्टे-सीधे मोड़ न होकर, उसे एक सरल गति एवं निश्चित योजना के साथ प्रवाहित होता हुआ दिखाया जाता है और पाठक को ऐसा प्रतीत होने लगता है कि लेखक ने कथा का आरंभ, उसका विकास और अंत सभी पहले से निश्चित करके लेखनी उठाई है। भगवतीचरण वर्मा का 'चित्रलेखा' इसी प्रकार की रचना है। मराठी में फडके के उपन्यासों में यह बात मिलती है। इन कथानकों की सधी हुई कुशल पूर्व-योजना को देखकर पाठक मुग्ध तो होता है, परन्तु पढ़ने के उपरांत जब वह उस पर मनन करता है, तो उसके विश्वास को ठेस लगती है, क्योंकि वास्तविक जीवन में घटनाएँ इतनी क्रमबद्ध एवं सुचारु गति से नहीं घटती, जितनी इन उपन्यासों में घटित होते दिखाई जाती हैं। ऐसे ही उपन्यासों को देखकर वर्जीनिया वूल्फ के निम्न शब्द याद आजाते हैं, "....वी सस्पेक्ट ए डाउट, ए स्पेज्म आफ रिवैलियन, एज दी पेजेज फिल दैमसैल्व्ज इन दी कस्टमरी वे, इज लाइफ लाइक दिस ? मस्ट नाविल्स वी लाइक दिस, लुक विदिन, एण्ड लाइफ, इट सीम्स, इज बेरी फार फ्राम लाइक दिस" अर्थात् जैसे-जैसे पन्ने खूब पढ़ति में भरते चलते हैं, हमें संदेह होने लगता है तथा हमारा मन विद्रोह से ऐंठने लगता है। क्या जीवन ऐसा ही है ? क्या उपन्यास इसी प्रकार के होने चाहिये ? जरा गौर कीजिए, तो ज्ञात होगा कि जीवन इससे बहुत भिन्न है।

कथानक में शुष्क-कौशल—एडविन म्योर के अनुसार शृंखलाबद्ध घटनाएँ और वह आधार, जिसके द्वारा वे सम्मिलित की जाती हैं, कथानक है। सरल और

सुगम कथानक उन उपन्यासों में पाया जाता है, जिनमें एक ही मुख्य पात्र के जीवन में घटने वाली घटनाओं का क्रमबद्ध उल्लेख रहता है। उपन्यासों में मुख्य पात्र के चारों ओर केन्द्रित घटना को प्रधान-कथा तथा मुख्य पात्र से सम्बद्ध घटना के आस-पास फिरने वाली अन्य पात्रों से सम्बद्ध घटनाओं को उपकथा या प्रासंगिक कथा कहा जाता है। ऐसे उपन्यासों में घटनाओं को शृंखलाबद्ध करने में ही लेखक का कौशल निहित है। उपकथानक मुख्य-कथानक से एकरूप होना चाहिये। दोनों का कुशल गुम्फन आवश्यक तो है, पर यह गुम्फन कृत्रिम नहीं होना चाहिये, उसमें आंतरिक एकता बनी रहनी चाहिये। सब उपकथानकों का लक्ष्य एक होने तथा उन की एक दिशा में प्रगति होने से ही उपन्यास में आंतरिक एकता संभव होती है। सब मिलकर कथानक एक ही इकाई हो। इसीलिए कहा गया है, “कथानक के मूल उद्देश्य के लिए जिन घटनाओं व प्रसंगों का उपयोग न हो, उन्हें स्थान नहीं मिलना चाहिये।”^१

कथानक-रचना की दृष्टि से उपन्यासों के दो भेद किये गए हैं—असम्बद्ध कथावस्तुयुक्त उपन्यास, तथा सम्बद्ध कथावस्तुयुक्त उपन्यास। सम्बद्ध कथावस्तु-युक्त उपन्यास में आधिकारिक कथा के अतिरिक्त दो-चार उपकथाएँ होती हैं और लेखक का रचना-कौशल इस बात पर निर्भर होता है कि उसने उपकथानकों को एक-दूसरे से तथा उन सबको मुख्य कथानक से कितना और किस पटुता से शृंखलाबद्ध किया है। उपकथानक का महत्व समानता या विरोध दिखाकर मुख्य कथानक का रहस्य खोलने में है। जब उपकथानक आधिकारिक कथा को उठाव देने या उसकी सहायता करने के लिए प्रस्तुत किया जाता है, तो उसे सहायक-वस्तु कहा जाता है। यह सहायक-वस्तु आदि से अन्त तक मुख्य कथावस्तु से घनिष्ठ संबंध रखती है और मुख्य कथावस्तु की पूर्ति करती है। उसके तन्तु आधिकारिक कथा के तन्तुओं से लिपटते चलते हैं तथा उसके मर्म को स्पष्ट करने और उसके विकास में सहायक होते हैं। उसकी समस्या मुख्य कथा की समस्या के निकट होती है। इनमें से कुछ में उपकथानक ऐसा होता है, जिसका अपना निजी महत्व कुछ नहीं होता, वह केवल मुख्य कथा को उठाव देने के लिए ही नियोजित किया जाता है। उदाहरण के लिए, मराठी में ‘वधनाच्या पलीकडे’ में अरुणकुमार व शांति की प्रणय-कथा केवल प्रभाकर-मैना की मुख्य कथा को उठाव देने का ही साधन है। इसी प्रकार फडके के ‘जादूगार’ में ननू-जानकीबाई तथा श्रीधरपत-ताई के दो उपकथानक आनंदराव-इंदुमती के मुख्य कथानक के सहायक हैं, क्योंकि इन दोनों में नायिका के पुरुषों के प्रति एक विशिष्ट दुराग्रह को ही कथा का आधार बनाया गया है, जो मुख्य कथा का भी विषय है। हिन्दी में प्रेमचन्द के ‘प्रतिज्ञा’ में पूर्णा की कहानी प्रधान कहानी की समस्या के अधिक निकट है, क्योंकि दोनों में समस्या का संघर्ष विधवा से है। वृन्दावनलाल वर्मा के ‘गढ़ कुण्डार’ में मुख्य कथा खगारो और बुन्देलो के पारस्परिक मानापमान के

१. ऐलिजावेथ नीत्से, ‘दी क्रिटिसिज्म आफ लिटरेचर’, पृष्ठ २३५।

कारण होने वाले युद्ध और खगारो के नाश से सवधित है, पर दो-तीन प्रासंगिक कथाओं, तारा-दिवाकर, मानवती-अग्निदत्त, नागदेव-हेमवती की प्रेम-कथाओं ने कथावस्तु में और भी अधिक आकर्षण उत्पन्न कर दिया है। अग्निदत्त और मानवती का प्रेम, उनकी असफलता, अग्निदत्त का नाग के हाथों अपमान ही खगारो के नाश की पहिली भूमिका वाधता है, जो उपन्यास का मुख्य विषय है। इन उपकथाओं का विषय भी मुख्य वस्तु के सदृश है तथा वे उसका विकास भी करती हैं।

कुछ प्रासंगिक कथाएँ मुख्य कथा के विकास में एव उसे उठाव देने में तो सहायक होती ही हैं, साथ ही उनका अपना निजी महत्व भी होता है। हरिभाऊ आष्टे के 'उप काल' में नाना साहब और उसके पिता रगराव अप्पा, रणदुल्ला खा, प्रतापराव आदि से सम्बन्धित कथानक मुख्य कथानक (सुल्तानगढ़ विजय) को तो उठाव देते ही हैं, साथ ही उनके द्वारा पाठक को तत्कालीन, सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियों का पूर्ण ज्ञान भी हो जाता है। हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा के ऐतिहासिक उपन्यासों की प्रासंगिक प्रणय-कथाएँ जैसे 'भासी की रानी' में जुही-तात्या टोपे, मोतीबाई-खुदाबख्श, रघुनाथसिंह और मुन्दर, नारायण शास्त्री और छाटी भगिन, भलकारी-पूरन कोरी की कथा आदि प्रायः इसी प्रकार की हैं। वे वृन्देखड की रीतिनीति, लोक-संस्कृति आदि पर प्रकाश डालती हैं और मुख्य कथा के विकास में सहायक होती हैं। अपने स्वतंत्र रूप में रमणीय होते हुए भी वे मुख्य कथा से उखड़ी हुई प्रतीत नहीं होती, बल्कि कहीं-कहीं तो उनके बिना मुख्य कथा में उभार आना भी कठिन है। प्रेमचंद के 'गबन' में मुख्य कथा के विकास और पूर्णत्व के निमित्त तो रतन, जोहरा और देवीदीन की कहानियाँ नियोजित की ही गई हैं, साथ ही उनका अपना भी महत्व है। रतन की कथा युवती विधवा की आदर्श कथा है तो जोहरा की वेश्या-जीवन के उत्थान की। कुछ उपन्यासों में प्रासंगिक कथा मुख्य कथावस्तु से केवल कभी-कभी टकराती है और अपना स्वतंत्र अस्तित्व रखती है, जैसे, 'मृगनयनी' में माझ के सुल्तान गयासुद्दीन की कथा, और कुछ में न तो वह मुख्य कथा से सम्पर्क में ही आती है और न उससे मुख्य कथा को किसी प्रकार की सहायता ही मिलती है। 'मृगनयनी' में नासिरुद्दीन प्रसंग तथा माडखोळकर के 'मुखवटे' में मोहन व रोज के विवाह-पूर्व के चोरी-चोरी प्रेम एव विवाहोत्तर पशुतुल्य कामुकता के प्रसंग का मुख्य कथा से कोई सम्बन्ध नहीं है। केवल पाठकों को रिझाने या अपनी वृत्ति को सन्तोष देने के लिए ही लेखक ने इन उपकथानकों का समावेश किया प्रतीत होता है।

कभी-कभी उपन्यासकार किसी ऐसे कथासूत्र को प्रधानता अथवा अधिक आकर्षण प्रदान कर देता है, जिससे मुख्य वस्तु हतप्रभ हो जाती है। 'मृगनयनी' में अटल और लाखी की कथा में इतनी तीव्रता, आकर्षण व वेधकता है कि उसके सम्मुख मृगनयनी और मानसिंह की कथा मद्धिम पड़ जाती है। रचना-कौशल की दृष्टि से यह एक दोष है।

अधिकारी वस्तु के विरुद्ध खड़ी होने वाली वस्तु, प्रतिवस्तु और उसकी सहायक वस्तु, सहायक प्रतिवस्तु कहलाती है। 'मृगनयनी' में सिकन्दर लोदी की कहानी प्रतिवस्तु और राजसिंह-कला से सम्बन्धित उपकथानक सहायक प्रतिवस्तु है। मराठी के दिग्ध लिखित उपन्यास 'पाणकळा' को लें, तो रमाजी और उसके साथियों की कथा प्रतिवस्तु और सकर्या नामक डाकू और भीलो की कहानी सहायक प्रतिवस्तु मानी जावेगी। इनके अतिरिक्त नाटकीय पताका के समान कुछ छोटे-छोटे कथासूत्र भी होते हैं। "ये दूटने वाले तारों की भाँति चमककर अथवा रास्ते में से होकर बिना टकराए निकल जाते हैं।" 'मृगनयनी' में नट-कथा और बघर्रा-वृत्त तथा 'उप.काल' में वावा के वन्दी होने एवं मुक्ति की कथा इसके उदाहरण हैं।

उपर्युक्त पक्तियों में हमने बताया कि सम्बद्ध-कथावस्तु-युक्त उपन्यास में किस किस प्रकार के प्रासंगिक वृत्त हो सकते हैं और उनका आधिकारिक वस्तु से क्या और कैसा सम्बन्ध होता है। अब हमें देखना है कि मराठी तथा हिन्दी के उपन्यास-लेखकों ने इन उपकथानकों को आपस में तथा मुख्य-कथानक के साथ किस कौशल और साधनों की सहायता से गुम्फित किया है। कुछ उपन्यास घटना-प्रधान होते हैं। उनकी कथावस्तु में घटनाओं की बहुलता होती है, यद्यपि उनके कर्ता और भोक्ता किसी न किसी प्रकार, कभी न कभी एक दूसरे से सम्बन्धित हो जाते हैं। उनके उपकथानकों का एक दूसरे से सम्बन्ध घटना-चक्र द्वारा होता है। प्रसाद जी के 'कंकाल' को लीजिए, उसमें दो मुख्य कथाएँ हैं। देवनिरंजन और किशोरी की एक कथा है, मंगल और तारा की दूसरी। इसके भीतर तीन उपकथाएँ हैं—घटी-विजय, बाथम-लतिका, और गाला की। लेखक ने दो मुख्य कथाओं को, उनका क्रमशः विकास करते हुए, अत्यंत सावधानी से एक सूत्र में पिरोने का प्रयास किया है। जैसे एक कुशल चित्रकार दो रंगों को मिलाता है, वैसे ही ये दोनों कथाएँ मिललाई गई हैं। साथ ही तीनों उपकथाओं को भी एक दूसरे के साथ और दोनों मुख्य कथाओं के साथ इस प्रकार गुम्फित किया गया है कि वे एक शरीर के ही विभिन्न अंग हो गई हैं। परन्तु पात्रों के रहस्यमय सम्बन्धों और कथानक के निश्चित मार्ग पर सीधे-सीधे न चलकर पाण्डुडियो पर उलझे रूप में विकसित होने के परिणामस्वरूप सारी कथा एक कथानक का विकास नहीं जान पड़ती। प्रासंगिक कथाएँ सख्या में अधिक होने के साथ ही विस्तृत भी हैं। दूसरे, आधिकारिक और प्रासंगिक वस्तुओं का निर्णय करना भी कुछ कठिन है। कई का परिचय पात्र के मुख से पूर्व-कथा के रूप में पात्र के द्वारा ही प्राप्त होता है। अतः इनका पारस्परिक सम्बन्ध घटना-चक्र से ही हुआ है। वृन्दावनलाल वर्मा के लगभग सभी उपन्यास घटना-प्रधान हैं। उनमें घटनाएँ इधर-उधर बिखरी रहती हैं, पर वे बड़े कौशल से उन्हें एक सूत्र में पिरो लेते हैं, उनका तारतम्य कहीं शिथिल नहीं होने पाता, एक घटना में से दूसरी घटना स्वयं ही निकलती चली जाती है। मराठी में हरिभाऊ आष्टे के अनेक उपन्यासों में घटनाओं के द्वारा एक कथानक को

दूसरे कथानक से सम्बद्ध किया गया है। 'उष काल' में नाना साहेब, और प्रतापराव गिवाजी से इसी कारण नहीं मिलते कि वे दोनों मित्र थे, वे इसलिए भी मिलते हैं कि घटनाएँ उन्हें अपना-अपना राज्य त्याग कर गिवाजी से मिलने को बाध्य करती हैं। घटनाचक्र के कारण ही रणदुल्ला खा और नाना के उपकथानकों का सगुम्फन हुआ है।

कुछ रचनाओं में कथानक का केन्द्र-बिन्दु एक पात्र—नायक या नायिका—होता है। घटनाएँ उसी से सम्बन्ध रखती हैं और उसी सम्बन्ध के कारण विकसित होती हैं। आधिकारिक और प्रासंगिक कथाओं को भी वही गुम्फित करता है। प्रेमचन्द के 'सेवासदन' में आधिकारिक कथा सुमन की है और प्रासंगिक कथा शान्ता की। इन दोनों का सम्बन्ध-सूत्र सुमन ही है। शान्ता की कथा से सम्बन्धित घटनाओं की प्रगति सुमन से उसके सम्बन्ध पर ही निर्भर है। यदि सुमन बेरुका न होती और शांता उसकी बहन न होती, तो शान्ता एव सदन का विवाह हो जाता और कथानक में सघर्ष-योजना न हो पाती। वे दोनों कथाएँ एक दूसरे की सहायक हैं और उन्हें एक दूसरे से विच्छिन्न नहीं किया जा सकता, क्योंकि वस्तुविकास इनके सम्बन्ध की नित्यता पर निर्भर है। इसी प्रकार 'प्रेमाश्रम' में ज्ञानशंकर की मुख्य कथा का सम्बन्ध अन्य सहायक कथाओं से ज्ञानशंकर द्वारा ही स्थापित होता है। वह प्रेमशंकर का भाई है, कमलानन्द का दामाद, प्रभाशंकर का भतीजा और लखनपुर का जमींदार। इन्हीं सम्बन्धों के कारण उसकी कथा सहायक-कथाओं से प्रभावित व अनुस्यूत है तथा उनकी पृथक् प्रतीति नहीं होती। वृन्दावनलाल वर्मा के 'विराटा की पत्नी' का सारा घटनाचक्र कुमुद को लेकर ही निर्मित हुआ है। कुमुद के आसपास ही घटनाएँ चक्कर काटती हैं और उसी के कारण उनका परस्पर सम्बन्ध जुड़ा रहता है।

मराठी में इस प्रकार का कथा-शिल्प वामन मल्हार जोशी के 'इदुकाळे सरला भोळे', फडके के 'प्रवासी' आदि में पाया जाता है। प्रथम उपन्यास में कथानक के सूत्र विनायकराव के चारों ओर गुम्फित हैं, तो दूसरे में राजाभाऊ के। विनायकराव के इदुकाळे, नारायणराव, चिंगी इत्यादि से सम्बन्धों के कारण ही इन पात्रों से सम्बद्ध उपकथानक मुख्य कथानक से जुड़े हुए हैं। इसी प्रकार राजाभाऊ के कारण ही 'प्रवासी' की तीन उपकथाएँ, जिनका सम्बन्ध क्रमशः चचला, उमा एवं नीलाम्बरी नामक तीन स्त्रियों से है, मुख्य कथा से जुड़ी हुई है।

उपन्यास-शिल्प की दृष्टि से उपर्युक्त उपन्यासों से नितान्त भिन्न होने पर भी कुछ उपन्यासों में नायक या कोई अन्य पात्र उसकी विभिन्न कथाओं को एक सूत्र में गुम्फित करता है। धर्मवीर भारती का 'सूरज का सातवा घोड़ा' शिल्प की दृष्टि से हिन्दी में एक अभिनव प्रयोग है। इसका शिल्प 'सेवासदन' या 'प्रेमाश्रम' से नितान्त भिन्न है, क्योंकि इसको लेखक ने छ कहानियों के रूप में लिखा है, जो परस्पर स्वतंत्र होते हुए भी बड़े कौशल से एक दूसरे से जोड़ी गई हैं। उनको जोड़ने वाला व्यक्ति है माणिकमुल्ला जो सारी कहानियों में अपने व्यक्तित्व द्वारा औपन्यासिक एकसूत्र है।

और सम्बद्धता स्थापित करता है। अन्य पात्र भी एक से अधिक कहानियों में दार-वार आकर उस सम्बन्ध सूत्र को हृद करने में सहायता पहुँचाते हैं। मराठी में इसी प्रकार की रचना खाडेकर का 'पहिले प्रेम' है। विभिन्न कथाओं के मोहक सूत्रों से निर्मित इस उपन्यास की प्रत्येक कथा अपने में स्वतंत्र भी है और उपन्यास का एक प्रकरण भी। कुछ पात्रों के सतत सूत्रों द्वारा तथा कुछ के बीच-बीच में भागने वाले सूत्रों के द्वारा छोटी-छोटी कथाओं को एक शृङ्खला में बाधा गया है। अतः इन उपन्यासों में यद्यपि कथा-निवेदन का शिल्प नितान्त अभिनव है, तथापि विभिन्न, स्वतंत्र से लगने वाले कथानकों को आपस में बाधने का कार्य एक या अधिक पात्र ही करते हैं। 'सेवासदन', 'प्रवासी' आदि उपन्यासों से इनकी भिन्नता यह है कि उनमें एक प्रधान कथा के साथ दो-तीन उपकथानक होते थे, जबकि इन रचनाओं में सभी कथानक स्वतन्त्र होते हैं। इनमें एक को मुख्य और अन्य को प्रासंगिक नहीं कहा जा सकता।

यदि कुछ लेखक उपन्यास के कथानक को अनुस्यूत करने के लिए अस्वाभाविक और अद्भुत साधनों का आश्रय लेते हैं, तो कुछ स्वाभाविक और सरल ढंग से घटनाओं में तारतम्य स्थापित करते हैं। अस्वाभाविक घटना-क्रम से कथानक की प्रभावान्विति बहुत कम हो जाती है। कथाकार का कौशल इस बात में है कि उपकथानकों को जहाँ भी मुख्य कथानक से सम्बद्ध किया गया हो, वहाँ भद्दा जोड़ न मालूम पड़े। वह प्रसंगों को इस प्रकार प्रमुख कथा के साथ सूत्रबद्ध करे कि उनकी स्वतन्त्र सत्ता का लोप हो जाय और कथा-विकास के स्वाभाविक क्रम के अन्तर्गत उनकी स्वाभाविक व समुचित योजना हो जाय। हरिभाऊ आपटे के उपन्यासों के कथानक अत्यन्त उलझे हुए एवं विस्तारपूर्ण होते हैं, तथापि जिस कौशल से वे कथा की कड़ी से कड़ी मिलाते हैं, उसे देखकर आश्चर्य हुए बिना नहीं रहता। कथानक के सूत्रों को उलझाने के लिए जिस कौशल और कल्पना-शक्ति की आवश्यकता होती है, उससे कहीं अधिक कौशल उन उलझे और फैले हुए सूत्रों को खोलने और समेटने के लिए अपेक्षित है। हरिभाऊ आपटे का इस कौशल पर पूर्ण अधिकार था। भिंगारे ने कहा है, "मूल कथानक से जोड़ने के लिए वह एक, दो और कभी-कभी तीन उपकथानक भी निर्माण करते हैं और मूल कथा से उनको इस कौशल से एकजीव एवं सुशृङ्खलित करते हैं कि उनकी रचना-निपुणता पर अत्यधिक आश्चर्य होता है।" इन कला के प्रत्यक्ष दर्शन हमें उनके 'उप काल' में होते हैं। हरिभाऊ के उपन्यासों में विस्तार के कारण कहीं-कहीं रचना-शिल्प में दोष आगया है, पर ना० सी० फडके की रचनाएँ विस्तार दोष से भी मुक्त हैं। उनके कथा-शिल्प में इतनी सफाई, प्राजलता एवं कौशल है कि सबने मुक्त-कण्ठ से उनकी कलात्मकता की प्रशंसा की है। जिस प्रकार हार का डोरा नहीं दिखता, केवल सूत्रबद्ध मणि दिवाई पड़ते हैं, उसी प्रकार कथा के

विविध अवयव इस कौशल से आपस में सूत्रबद्ध किये जाते हैं कि उनमें भेदे जोड़ कही नहीं दिखते ।

इसी प्रकार का कौशल हमें दिधे में मिलता है । उनके 'पाण कळा' नामक उपन्यास को लीजिए । उसमें मुख्य कथा है भुजवा व उसकी पुत्री सोनी की (१) ; एक सहायक कथा है गहिना, उसकी पत्नी पारु व उसके सम्बन्धी आनन्दराव की (२) ; रंभाजी पाटिल और सकर्या डाकू की कथा प्रतिवस्तु कही जा सकती है (३) क्योंकि रंभाजी और उसके साथी भुजवा, गहिना आदि के प्रारम्भ से ही शोषक एवं शत्रु हो जाते हैं । इनके अतिरिक्त रंभाजी के पुत्र राया और सोनी (४) , राया और रैना (५) तथा शिवराम फौजदार (६) और राजमल साहूकार (७) की भी कथाएँ हैं । लेखक ने इन सातों कथाओं को एकसूत्र में बड़े कौशल से गुम्फित किया है । कथा नं० १ व २ साथ-साथ चलती है । न० २ कथा न० १ के नायक भुजवा के चरित्र को उत्कर्ष प्रदान करती है, क्योंकि गहिना की पत्नी पारु को रंभाजी पाटिल से बचाने का साहस एवं आत्मिक बल पाठक के हृदय में भुजवा के प्रति श्रद्धा उत्पन्न करता है । कथा नं० २ ही प्रतिवस्तु को कथा न० १ से जोड़ती है, क्योंकि रंभाजी पाटिल की कुदृष्टि से पारु को बचाने के लिए ही भुजवा पर अनेक आपत्तियाँ आती हैं । सकर्या डाकू की कथा का सम्बन्ध भी रंभाजी से उसके प्रारम्भ में सहायक होने और बाद में घोर शत्रु बन जाने के कारण, कथा नं० १ से प्रारम्भ में शत्रु पर बाद में भुजवा की उदारता के कारण मित्र बन जाने के हेतु, तथा कथा नं० ५ से इसलिए जुड़ गया है क्योंकि रैना उसकी पुत्री है और वह रैना के राया से पर-जाति के कारण विवाह का विरोधी है । रंभाजी पाटिल की कथा भी न० १ व न० २ से शोषक और शोषित के सम्बन्धों के कारण, न० ४ और ५ से, क्योंकि इन दोनों में मुख्य पात्र उसका पुत्र है, सम्बद्ध है । कथा न० ६ और ७ पताका है । फिर भी नं० ६ का सम्बन्ध सोनी के कारण कथा न० ४ और कथा न० १ से हो जाता है । कथा न० ७ तो नं० १, न० २ व न० ५ से संवधित है ही क्योंकि साहूकार की हत्या के झूठे अभियोग के कारण ही भुजवा, गहिना एवं आनन्दराव पकड़े जाते हैं तथा उसी के मुकदमे में राया की साक्ष से वे लोग छूटते हैं । कथा न० ४ और न० ५ का भी पारस्परिक घनिष्ठ सवध है क्योंकि प्रथम तो राया दोनों में मौजूद है और दूसरे राया और सोनी शिवराम की हत्या के बाद रैना की शरण में जाते हैं और वहाँ सोनी के प्रति प्रारम्भिक असूया भाव धीरे-धीरे मित्रता में परिणत हो जाता है । इस प्रकार लेखक ने इस उपन्यास की कथाओं को बड़े कौशल से एक दूसरे के साथ गुम्फित किया है और कही भी न तो अस्वाभाविक अद्भुत घटनाओं का आश्रय लिया गया है और न कथानक में भेदे जोड़ द्यो पड़े हैं ।

हिन्दी में यह रचना-कौशल प्रेमचन्द जी के 'कर्मभूमि', प्रसाद के 'तितली', भगवतीचरण वर्मा के 'चित्रलेखा' आदि में देखा जा सकता है । इन उपन्यासों का सस्थान (स्ट्रक्चर) अत्यन्त सुगठित है । उनकी एक-एक कड़ी सुनिश्चित एवं एक दूसरे

से सम्बद्ध है। 'कर्मभूमि' में मुख्य कथा के पूर्णत्व के निमित्त नियोजित गौण कथाएँ तो उससे पूर्णरूपेण अनुस्यूत हैं ही, नगर और ग्राम की कथाएँ भी 'गोदान' के समान पृथक-पृथक न होकर अमरकान्त, सलीम, मुन्नी द्वारा एक दूसरे से यथेष्ट दृढ़ता के साथ सम्बद्ध की गई है। इसी प्रकार 'तितली' में तितली और मधुबन की कथा को ग्राम-संगठन में सलग्न इन्द्रदेव-शैला की कहानी से इस दृढ़ता से ग्रथित कर दिया है कि वे अलग-अलग प्रतीत नहीं होती। इसमें उपकथाएँ हैं ही नहीं, केवल शैला के माता-पिता जैन-स्मिथ की कथा है और वह समृति रूप में उद्घाटित होने के कारण मुख्य कथा का ही अंग बन गई है।

असम्बद्ध कथावस्तुयुक्त उपन्यासों में कथा के सूत्र बिखरे होते हैं और उन्हें गुम्फित करने या एकसूत्र में पिरोने का प्रयास लेखक नहीं करता। कभी-कभी न चाहते हुए भी, घटनाओं के घटाटोप के कारण कथानक में विशृंखलता और असम्बद्धता आजाती है। प्रेमचन्द के 'रगभूमि' में अग्रणीत घटनाओं की योजना की गई है, पर लेखक उन्हें नियंत्रण में नहीं रख पाया है, वे बिखर गई हैं, उनके भार से कथानक बोझिल हो गया है और आधिकारिक वस्तु प्रासंगिक वस्तु के भार से दब गई है। परन्तु वस्तुतः क्या ये दोष हैं? निस्सन्देह वे आलोचक, जिनके मानदण्ड पुराने हैं और जो उसमें एक-कथा वाली रचनाओं की-सी संगठन-कुशलता को न देखकर नाक-भौं सिकोड़ते हैं, भ्रम में हैं। वे लेखक के तात्पर्य को समझे बिना ही उसकी रचना को आलोचना करने लग जाते हैं। 'रगभूमि' में टालस्टाय के 'वार एण्ड पीस' के समान एक देश के समाज की सम्पूर्णता को गाथाबद्ध करने का प्रयास किया गया है। जिस उपन्यास का चित्र-फलक (कैनवस) इतना विशाल हो, उसमें अनेक कथासूत्रों का आजाना अनिवार्य है। ऐसी कृति में लेखक कथासूत्रों को गुम्फित करने की अपेक्षा उद्देश्य-प्रतिष्ठा की ओर अधिक ध्यान देता है। इस दृष्टि से 'रगभूमि' को देखने पर हम उसे अकुशल रचना नहीं कह सकते। यदि 'वार एण्ड पीस' अपनी विशृंखलता होते हुए भी संसार की महान कथा-कृतियों में परिगणित हो सकता है, तो फिर 'रगभूमि' के विषय में यह शका क्यों, जबकि लेखक ने वस्तु-विकास के तीन केन्द्रों—पाण्डेपुर, काशी और उदयपुर को विनय-सोफिया की कथा द्वारा सम्बद्ध भी करा दिया है।

'कायाकल्प' में अवश्य छ कथा-सूत्रों के कारण कथासंगठन उखड़ा-पुखड़ा-सा हो गया है। मुशी बज्जधर का सगीत-प्रेम, लौंगी द्वारा धूर्त ज्योतिषी की दुर्गति आदि अनावश्यक प्रसंगों के कारण कथानक का सप्रसार अवश्य हुआ है, किन्तु वस्तु-संगठन शिथिल और विशृंखलित हो गया है। इसमें समाज के विशद चित्रण का भी प्रयास नहीं है। अतः वह दोषपूर्ण कथा संगठन के अभियोग से मुक्त नहीं हो सकता।

मराठी में हरिभाऊ के उपन्यास घटना-प्रधान हैं। उनका विस्तार प्रेमचन्द के उपन्यासों के समान है और उनमें कथानक पर्याप्त उलझे हुए होते हैं। साथ ही उनका प्रकाशन पुस्तक रूप में न होकर 'कर्मभूमि' नामक पत्रिका में धारावाहिक उपन्यास के

रूप में प्रति सप्ताह होता था। उपन्यास की कोई पूर्व रूपरेखा वह नहीं खींचते थे। उपन्यास लिखने बैठने पर जैसे-जैसे पात्र उन्हें सूझते थे, वैसे-वैसे पात्रों को वे अपनी रचना में स्थान देते चलते थे और 'करमगूक' पत्र के स्तम्भों को भरने के लिए जिस प्रकार भी कथानक बढ़ सकता था, वैसे कथानक-विस्तार करने की चेष्टा करते थे। इन सब कारणों से उनके उपन्यासों में विशृंखलता आजाना स्वाभाविक था। इसी को देखकर कुसुमावती जी ने लिखा है, "कथानक की विशृंखलता, यह हरिनारायण का लोकविदित दोष है।" विषयों की अधिकता के कारण ही माडखोळकर के 'मुक्ता-त्मा' में अव्यवस्थित कथानक का दोष आया है। एक असफल प्रणय-कथा, महाराष्ट्र के विभिन्न राजनीतिक सिद्धान्तों का ऊहापोह, लब्धप्रतिष्ठ नेताओं पर आक्षेप करने का प्रयत्न, स्त्री-शिक्षण, सह-शिक्षण आदि की चर्चा—इन सबका समावेश करने के प्रयत्न के परिणामस्वरूप उपन्यास में केन्द्र-बिन्दु का अभाव पद-पद पर खटकता है।

किसी विषय पर खुलकर और जमकर कहने की प्रवृत्ति भी उपन्यास में विशृंखलता उत्पन्न कर देती है। हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी, प्रेमचन्द और चतुरसेन शास्त्री तथा मराठी में हरिभाऊ, वामन मल्हार जोशी और डा० केतकर में यह प्रवृत्ति बहुत अधिक मिलती है। किस बात को कितना विस्तार दिया जाय, इस पर दृष्टि न रहने से इनके उपन्यासों में घटनाओं का तारतम्य अनेक स्थलों पर विशृंखल हो उठा है। गौण प्रसंग भी वर्णन के प्रवाह में अपना एक विशिष्ट स्थान बना लेते हैं और मूल वस्तु बहुत पीछे रह जाती है।

कुछ असम्बद्ध कथायुक्त उपन्यासों में, जिन्हें Panoramic novel कहा गया है, विशाल चित्रफलक छुटने के कारण लेखक दो या अधिक समानान्तर कथाओं को एक साथ चलाता है, पर उनके सम्बन्ध-सूत्र अत्यन्त क्षीण होते हैं। जो कुछ अन्विति होती है, वह किसी ऐसे पात्र के द्वारा, जिसका सम्बन्ध प्रत्येक कथा से थोड़ा बहुत होता है। 'गोदान' में एव गाँव की कथा है और दूसरी नगर की। दोनों समानान्तर चलती हैं और उनकी सम्बन्ध-सुदृढता का प्रयत्न नहीं किया गया है, जिससे कथा में प्रभाव की अन्विति नहीं हो पाई है। दोनों कथानकों को सूत्रबद्ध करने की कड़ी रायसाहब है, परन्तु यह कड़ी बड़ी दुर्बल है। आपस में कोई निसर्ग सबध न होने के कारण दोनों कहानियाँ स्पष्टतः चिपकाकर रखी हुई-सी जान पड़ती हैं। इसलिए नन्ददुलारे बाजपेयी ने कहा है, "गोदान उपन्यास के नागरिक और ग्रामीण पात्र एक बड़े मकान के दो खंडों में रहने वाले दो परिवारों के समान हैं, जिनका एक-दूसरे के जीवन-क्रम से बहुत कम सम्पर्क है। वे कभी-कभी आते-जाते मिल लेते हैं, और कभी-कभी किसी बात पर झगडा भी कर लेते हैं; परन्तु न तो उनके मिलने में और न झगडने में ही कोई ऐसा सबध स्थापित होता है, जिसे स्थायी कहा जा

सके।^१ उनके अन्य उपन्यासों में भी प्रायः दो या अधिक स्वतंत्र कथानकों की सृष्टि की गई है, जिसमें कहीं एक का आधार समाज और दूसरे का राजनीति है, तो कहीं विभिन्न कथाओं में समाज के विभिन्न वर्ग, और उनमें कम से कम बाह्य दृष्टि से परस्पर कोई घनिष्ट सवध नहीं होता। वस्तुतः जिन लेखकों ने एक ही उपन्यास में विभिन्न वर्गों का समावेश किया है, उन्होंने इसी प्रणाली को अपनाया है। उदाहरण के लिए टालस्टाय, विकटोर ह्यूगो तथा गोर्की लिए जा सकते हैं। कुछ लोगों को हिन्दी के 'गोदान' और 'रगभूमि', मराठी के 'भाभे रामायण', रूसी भाषा के 'वार एण्ड पीस' के वस्तु-संगठन में भले ही शिथिलता दृष्टिगत हो, पर जीवन के बहुमुखी चित्रण की अपेक्षा करने वालों को यह कथा-शैली दोषपूर्ण नहीं प्रतीत होती।

कुछ उपन्यास ऐसे हैं, जिनमें चित्रफलक विस्तीर्ण न होते हुए भी प्रभावान्विति का अभाव है, और यदि कुछ अन्विति है, तो केवल इसलिए कि सब घटनाएँ नायक से अनुस्यूत हैं। सियारामशरण का 'अन्तिम आकाश', चतुरसेन शास्त्री का 'आत्मदाह', किशोरीलाल गोस्वामी के प्रायः सभी उपन्यास तथा मराठी में डा० केतकर के उपन्यास इसी कोटि में आते हैं। 'आशावादी' में ब्रह्मगिरि नामक पात्र उपन्यास का सूत्र-संचालक है। उनके तत्त्वज्ञ होने एवं विविध प्रदेशों की यात्रा करने के कारण, लेखक ने न केवल उनसे समाज-चर्चा एवं ज्ञान की बातें ही कराई हैं, अपितु उपन्यास के अन्य भागों को भी उनके द्वारा सम्बद्ध कराया है। सालिसिटर खरे, वैरिस्टर मोरे व सुतारे, कपिला, लालनाथ-नदिका आदि पात्रों की कथाएँ ब्रह्मगिरि द्वारा ही थोड़ी बहुत अन्विति पाती हैं, क्योंकि उनका सवध ब्रह्मगिरि से किमी न किसी प्रकार जोड़ा गया है। कोई उन्हें व्याख्यान देने, कोई अपने विचार सुनाने और कोई किसी समस्या को सुलझाने के लिए उन्हें बुलाता है और कथाओं के सूत्र नाम-भर को उनके द्वारा सूत्रबद्ध हो जाते हैं। इस पर भी बहुत से कथानक तो ब्रह्मगिरि के सूत्र द्वारा भी गुम्फित नहीं हो पाये हैं, जैसे परमानन्द-पद्मावती, अलक-नदा, विश्वामित्र-विहगमा आदि की कथाएँ। इसी प्रकार का विश्रुतलित कथा-संगठन उनके 'भटक्या' का है, जिसको देखकर डा० गोखले ने लिखा है, "केन्द्रीय विषय से केतकर ने मनचाहे ज्ञान, कथाओं व पात्रों को चिपका दिया है। इस चिपकाने में अन्योन्याश्रय या पूर्यपूरक भाव नहीं है।"^२ भले ही जिस उद्देश्य को सामने रखकर ये उपन्यास लिखे गए थे, उसके कारण कुछ विद्वान उनके इस शिल्प-दोष को क्षम्य मानें, परन्तु उपन्यास-कला की दृष्टि से वे इस दोष से मुक्त नहीं हो सकते।

इससे कुछ भिन्न पद्धति द्वारा कथानकों का गुम्फन उन उपन्यासों में पाया जाता है, जिनमें अन्विति एक पात्र के स्थान पर कई पात्रों के द्वारा कराने की चेष्टा होती है। कथा-सूत्र परस्पर गुम्फित न होते हुए भी केवल एक कथा के पात्रों का दूसरे कथानक के पात्रों से मिलन ही दोनों कथानकों के बीच सम्बन्ध स्थापित करता

१. नन्दलाले बाजपेयी, 'आधुनिक साहित्य', पृष्ठ १४८।

२. डा० द० न० गोखले, 'डा० केतकराच्या कादंबरी', पृ० ४४।

है। उदाहरणार्थ, हरिनारायण आष्टे के 'भयंकर दिव्य' में प्रो० डडी व काकासाहेब की कथाएँ एक दूसरे से बिल्कुल असम्बन्ध हैं। उनमें यदि कोई सम्बन्ध है, तो इतना ही कि बीच-बीच में एक कथा के पात्र दूसरी कथा के पात्रों से मिलते और सम्पर्क में आते हैं। चतुरसेन शास्त्री के 'अमर अभिलाषा' में उपन्यास की भिन्न-भिन्न कहानियों में कोई नैसर्गिक सवध नहीं है, प्रत्येक कहानी स्वतन्त्र है। लेखक ने जो सवध स्थापित करने का प्रयत्न किया है, वह बड़ा क्षीण है। भगवती और नारायणी बहने हैं और कुमुद तथा मालती सखियाँ। इसी सम्बन्ध को लेकर उनकी कहानियाँ परस्पर-सम्बन्धित कही जा सकती हैं। इसी प्रकार प्रकाश के एक और कुमुद के ममेरे भाई होने और दूसरी ओर सुशीला की कहानी के प्रमुख पात्र होने से, सुशीला और कुमुद की कहानियों में सवध स्थापित किया गया है। स्पष्ट है कि सारे सवध बाह्य हैं, आन्तरिक नहीं। इसी से प्रभाव की पूर्णता नष्ट हो गई है। कुछ उपन्यासों में तो इस क्षीण सम्बन्ध-सूत्र का भी अभाव मिलता है। बोकील का एक उपन्यास है 'चौदा एप्रिल'। उसमें विभिन्न व्यवसाय के व्यक्ति बम्बई में विभिन्न कारणों से विभिन्न कार्यों के लिए आते हैं और एक ही स्थान पर उतरते हैं। उनमें से प्रत्येक तरह अप्रैल को जाना चाहते हुए भी किसी न किसी कारण से नहीं जा पाता और अगले दिन विस्फोट से भवन का ध्वस होने पर सब का अंत हो जाता है। यहाँ विभिन्न व्यक्तियों का जीवन एक दूसरे से अलिप्त व स्वतन्त्र है। केवल संयोग से सब एकत्र होते हैं और उनका एक साथ अंत होता है—इतना ही उनमें सम्बन्ध है। अंत कथानक में आन्तरिक एकता का नितान्त अभाव है। वस्तुतः इस उपन्यास का उद्देश्य ही साधारण उपन्यासों से भिन्न है। उपन्यासकार ने चौदह अप्रैल को बम्बई में होने वाले विस्फोट का दृश्य, तज्जन्य प्रभाव एवं प्रतिक्रिया दिखाने के लिए ही इसकी रचना की है और इस लक्ष्य की सफल पूर्ति के लिए ही उसने इस शिल्प का आश्रय लिया है, जो लक्ष्य को देखते हुए अनुपयुक्त नहीं कहा जा सकता। इस प्रकार का उपन्यास हिन्दी में मेरे देखने में नहीं आया।

कथानकों में एक अन्य प्रकार का वादरायण सम्बन्ध डा० केतकर के 'प्रियवदा' में मिलता है। इसमें तीन कथाएँ हैं—(१) रामभाऊ-प्रियवदा, (२) वैजनाथ-शारदा, व (३) हरिभय्या-बिम्बा की। उनकी एक दूसरे पर क्रिया-प्रतिक्रिया लगभग नहीं के बराबर है। प्रियवदा का शारदाबाई को वैजनाथ को हस्तगत करने का उपदेश पहली और दूसरी कथा को, तथा बिम्बाबाई के साथ रत्नपूर देखने के लिए आने के कारण शारदाबाई की वैजनाथ से भेट, दूसरी तथा तीसरी कथा को परस्पर जोड़ते हैं। बड़नाना की चौथी कथा का तो इन तीनों कथाओं से इतना भी सम्बन्ध नहीं है। बड़नाना अपनी स्थिति रामभाऊ को कभी-कभी पत्र द्वारा बता देता है—इतना ही इस कथा का रामभाऊ-प्रियवदा की कथा से सवध है और उसका बिम्बा से भ्रातृत्व का नाता उसकी कथा को बिम्बा-हरिभय्या की कथा से जोड़ता है। शशिपाद-आयडा के उपकथानक का अन्य कथाओं से यदि कोई सम्बन्ध है, तो इतना कि उस

के विषय में रामभाऊ अपने कुछ विचार प्रकट करता है। इस प्रकार 'प्रियवदा' में कथा व उपकथा पूर्णरूप से एकजीव नहीं हुई है। इतनी विस्तृत कथावस्तु वाले उपन्यास हिन्दी में नहीं हैं, क्योंकि वहाँ डा० केतकर जैसे समाजशास्त्रीय दृष्टिवाले सैद्धांतिक विवेचन, बाद-विवाद एवं मतप्रचार पर बल देने वाले उपन्यासकार नहीं हुए हैं। यदि यशपाल जैसे उपन्यासकारों ने मतप्रचार को आश्रय भी दिया है, तो भी उनमें कथा-लेखक की प्रतिभा इतनी अधिक सच्ची है कि विस्तृतता के दोष से उनकी रचनाएँ बच गई हैं।

मनोवैज्ञानिक उपन्यासों का कथा-शिल्प—वाह्य रूप (फार्म) और आंतरिक विषय (कंटेण्ट) का योग्य एवं सलग्नता एक सर्वविदित तथ्य है। मनोविज्ञान से सम्बंधित उपन्यास में अनुभूति के आत्म-निष्ठ रूप का प्रत्यक्षीकरण कराया जाता है। अतः मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार इस बात की चिन्ता नहीं करता कि कथा की कड़ी से कड़ी इतनी कुशलता से मिल जाय कि कहीं जोड़ मालूम ही न दे। सुसंगठित कथावस्तु के प्रति वह बहुत अधिक चिन्तित नहीं होता, क्योंकि उसमें प्रथम तो घटनाओं की संख्या ही बहुत कम होती है और दूसरे, उनका स्वतंत्र अस्तित्व न होकर वे केवल उपलक्षण मात्र होती हैं, जिनके माध्यम से पात्रों की भावानुभूतियों को प्रकट किया जा सके। इसीलिए जहाँ प्रेमचन्द या हरिभाऊ आप्ते के उपन्यासों में कथावस्तु का विस्तार है, वहाँ जैनेन्द्र, अज्ञेय और पु० य० देशपांडे की रचनाओं में मार्मिक विश्लेषणों की बहुलता पाई जाती है। फिर इन उपन्यासकारों का लक्ष्य जीवन के किसी विशिष्ट खंड-मात्र को चित्रित करना होता है। अतः उनकी रचना में कथानक (प्लॉट) की योजना, कथा और उपकथाओं का गुम्फन भी नहीं होता। इन रचनाओं में वर्णनात्मकता से अधिक नाट्यत्मकता होने के फलस्वरूप घटनाओं का संयोजन इस प्रकार होता है कि उन्हें आगे बढ़ाने के लिए लेखक की आवश्यकता नहीं पड़ती, वे स्वयं अपने स्वरूप को स्पष्ट करती चलती हैं। उनमें घात-प्रतिघात की उतनी आयोजना नहीं होती, जितनी सहज जीवन-व्यापार के उद्घाटन की। लेखक प्रतिदिन और प्रतीक्षण की भावतरंगों का आलेखन करना चाहता है, पर यह श्रृंखला अनंत नहीं हो सकती। फलतः लेखक को किसी विस्फोट की कल्पना करनी पड़ती है। यह विस्फोट दो प्रकार का हो सकता है—कर्म-विस्फोट और भाव-विस्फोट। पर इस विस्फोट के पूर्वापर-सूत्र नहीं मिलते और पाठक उसे लेकर आश्चर्यचकित हो जाते हैं। यदि जैनेन्द्र का 'सुनीता' भाव-विस्फोट का उदाहरण है, तो 'सुखदा' कर्म-विस्फोट का। उपन्यास को आकर्षक, दिव्य तथा प्रभावपूर्ण बनाने का श्रेय घटनाओं को नहीं होता, अपितु उस मनोविश्लेषण को होता है, जिसे लेखक पात्र द्वारा किये गए किसी कृत्य के पहले, बाद में या उसे करते समय प्रस्तुत करता है।

हिन्दी में जैनेन्द्र के उपन्यासों में प्रेमचन्द के उपन्यासों जैसा पूर्णरूपेण संगठित कथा-विकास, जिसकी कड़ियाँ बड़ी कुशलता से मिलाई गई हो, नहीं मिलेगा।

कथा-सौष्ठव के प्रति वह पूर्णतः उदासीन है। “पुस्तक में मैंने कहानी कोई लम्बी चौड़ी नहीं कही है। कहानी सुनाना मेरा उद्देश्य नहीं है।”^१ यदि प्रेमचन्द के कथा-चित्रों की रेखाएँ पूर्ण हैं, तो जैनेन्द्र के कथा-चित्रों में न तो रेखाएँ ही पूरी हैं, न रंग ही गहरे और न उनके अंग-प्रत्यंग का सानुपातिक सौष्ठव ही यहाँ है। इसीलिए उनके विषय में कहा गया है, “वास्तव में हिन्दी के उपन्यासकारों में यह केवल उन्हीं की विशेषता है कि वे कथा के विकास के लिए घटनाओं पर विलकुल निर्भर नहीं करते, अपितु उनके बदले जीवन की नितात साधारण गतियों और संकेतों का आश्रय लेते हैं।”^२ उनके कथानक की कड़ियाँ टूटी होती हैं क्योंकि उन्हें विश्वास है कि पाठक की मानसिक क्रिया उन रिक्तताओं को स्वतः भर लेगी। उनकी रचना को पढ़ते समय पाठक को सचेत रहना पड़ता है और प्रत्येक पंक्ति को पढ़ने के लिए वाध्य होना पड़ता है। प्रेमचन्द के उपन्यासों के समान पैराग्राफ पर पैराग्राफ नहीं छोड़े जा सकते। कदाचित् उनके औपन्यासिक चित्रफलकों की प्रतनुता का कारण यह है कि वे न तो किसी वृहत समाज या व्यक्ति के सम्पूर्ण आयामों का और न व्यक्ति और समाज के संघर्ष का चित्रण करते हैं। यदि इनमें संघर्ष है तो व्यक्ति का स्वयं अपने व्यक्तित्व से, अपनी सीमाओं और दुर्बलताओं से है। कोई अपने अहं से संघर्ष करता है, तो कोई किसी शक्ति को खोलने में उलझा हुआ है। जीवन के किसी एक अंश की विवेचना के द्वारा ही अपने वक्तव्य के उपस्थापन में समर्थ होने के कारण उन्हें विविध प्रसंग-परि-कलन की आवश्यकता ही नहीं पड़ती।

इलाचन्द्र जोशी के उपन्यास मनोवैज्ञानिक होते हुए भी कथानक-शिल्प की दृष्टि से प्रेमचन्द की रचनाओं के अति निकट है। चेतन और अवचेतन भावनाओं और उनसे उद्भूत समस्याओं का मनोविश्लेषणात्मक ढंग से चित्रण करने पर भी उन्होंने कथानक-योजना पर पर्याप्त ध्यान दिया है। परन्तु मानव के कार्य-व्यापारों में दबी हुई सूक्ष्मतरंग प्रवृत्ति को अपनी पंनी दृष्टि से खोज निकालने एवं उसका विवेचन-विश्लेषण तथा व्याख्या करने में सलग्न हो जाने के परिणामस्वरूप, जहाँ उनके उपन्यासों की गति बहुधा मंथर हो गई है, वहाँ सिद्धांत-निरूपण के मोह ने उपन्यास-कला को गौण बना दिया है। उदाहरण के लिए ‘निर्वासित’ में पुलिस द्वारा महीप के साथ पकड़ी जाकर, जब नीलिमा अपनी माँ के पास पहुँचा दी जाती है, तो वह अपने प्रेमी महीप को भूल कर माँ की सम्मति के अनुरूप ठाकुर लक्ष्मीनारायण सिंह से विवाह करने को प्रस्तुत हो जाती है। इस मानसिक-क्रांति की व्याख्या देने तथा बीच-बीच में होते रहने वाले अप्रत्याशित व्यापारों को समझाने के लिए जोशी जी ने लम्बी-चौड़ी व्याख्या दी है। उनके उपन्यासों में व्याख्यात्मकता का एक कारण यह भी है कि वे जिन अप्रत्याशित विडम्बनाओं को उपस्थित करते हैं, उनका जन्म एक साधारण-सी बात से कराते हैं। उन्हें शका होती है कि पाठक कहीं उन पर

१. जैनेन्द्र, ‘सुनीता’ प्रस्तावना - तृतीय संस्करण, पृष्ठ ४।

२. डा० देवराज, ‘जैनेन्द्र की उपन्यास कला’, साहित्य चिन्ता, पृष्ठ १७७-७८।

अविश्वास न करने लगे। अतः कथाकार पद-पद पर इस बात का ध्यान रखता है कि पाठक को कोई भी बात अनहोनी प्रतीत न हो और उसके लिए वह प्रत्येक घटना की सफाई देता चलता है। 'प्रेत और छाया' में पारसनाथ के पिता का व्यवहार प्रारंभ से ही उसके प्रति कटु दिखाया गया है, जो अस्वाभाविक लगता है। पर उस अस्वाभाविकता को दूर करने के लिए लेखक ने उनसे एक अति विस्तृत व्याख्या दिलाई है। इस सफाई में बयालीसवे परिच्छेद का अघा और पूरा तैतालीसवा परिच्छेद समाप्त हो जाता है। अतः यद्यपि प्रेमचन्द और जोशी जी के कथा-शिल्प में पर्याप्त साम्य है—दोनों के कथा-संयोजन में सौष्ठव है, सगठन है, कथा में किसी तरह की अनगढ़ता नहीं है, अव्यवस्था का पूर्ण अभाव है, सारी घटनाएँ अगूठी के नगीने की तरह सतर्कता से बिठाई गई हैं—तथापि मनोवैज्ञानिकता के कारण जोशी जी की कथाएँ वर्णनात्मकता का रंग-ढंग छोड़ कर, व्याख्यात्मकता का रूप धारण किये हैं। उनमें वस्तु-व्यजना प्रधान न होकर गौण है, उसका स्थान मन के पदों को चीरकर देखने की प्रवृत्ति ने ले लिया है।

मराठी के मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में इलाचन्द्र जोशी के मनोवैज्ञानिक उपन्यासों का सौष्ठवयुक्त एवं कलापूर्ण कथा-संयोजन, व्यवस्था एवं सुसंगति नहीं मिलती। वे इलाचन्द्र की अपेक्षा जैनेन्द्र के कथानक-शिल्प के अधिक निकट हैं। वहाँ जब से मनोवैज्ञानिक उपन्यास लिखे जाने प्रारंभ हुए हैं, तब से लेखक कथा-प्रवाह को खडित कर मनोवैज्ञानिक व्याख्या करने में अधिक दत्तचित्त दिखाई पड़ते हैं। इसका परिणाम यह हुआ कि "कथानक का आकुचन कर अन्य अंगों का विस्तार व व्यापकत्व बढ़ाना आजकल कलात्मकता का चिह्न गिना जाने लगा प्रतीत होता है।" पु० य० देशपांडे के 'बधनाच्या पलीकडे' व 'सुकलेले फूल' में कथानक अत्यल्प है। मनोवैज्ञानिक व्याख्या बहुधा कथानक के प्रवाह में बाधक हुई है। 'बधनाच्या पलीकडे' में यद्यपि अरुण व उसकी बहन शांति का उपकथानक है, तथापि उसकी स्थिति नगण्य है। प्रेम सम्बन्धी तत्त्वज्ञान ने पर्याप्त स्थान घेर लिया है। 'सुकलेले फूल' में भी तत्त्वचर्चा है और जैनेन्द्र के उपन्यासों के समान सकेत-शैली को अपनाकर सूचक संवादों तथा सीधी-सादी घटनाओं से काम निकाला गया है। उपन्यास का अधिकांश कलेवर कृष्णों के मनोभावों के विश्लेषण में व्यय किया गया है। उसके कथानक व चरित्र-चित्रण दोनों—कृष्ण के भाव-संसार को स्पष्ट करने के लिए साधन-मात्र हैं। इस प्रकार पु० य० देशपांडे के उपन्यासों में जैनेन्द्र के उपन्यासों के समान कथानक अत्यंत अल्प होता है, उपकथानकों का अभाव होने के कारण सुसंगठन एवं गुम्फन की आवश्यकता नहीं होती और मनोविश्लेषण पर अधिक बल देने के परिणामस्वरूप बीच-बीच में कथा का प्रवाह अवरुद्ध हो जाता है।

इसी प्रकार विभावरी शिरूरकर के 'हिंदोलयावर' व गीता साने के 'लतिका' में कथानक एकरेखात्मक है। लेखिका का सम्पूर्ण ध्यान नायिका पर रहता है और उसकी

समस्त शक्ति उसके मनोभावों के अन्तर्द्वन्द्व व उनके चित्रण पर। परन्तु उलझे हुए कथानक न होने पर भी इन उपन्यासों की कथा अत्यन्त कलापूर्ण, सौष्ठव-सयुक्त-प्रभावशाली एवं सुगठित प्रतीत होती है। उनमें बुनाई का गाढ़ापन और प्रतिभा की सूक्ष्म दक्षिणा पाई जाती है।

इस प्रकार मनोवैज्ञानिक उपन्यासों के कथा-शिल्प में एक विगिष्ट प्रकार की कलात्मकता लाने का श्रेय हिन्दी में जैनेन्द्र तथा मराठी में पु० य० देशपांडे को है। इन दोनों ने जहां-जहां कहानी के तार की कड़ियाँ तोड़ दी हैं, वहां पाठक को थोड़ा क्लृप्ता पड़ता है। फिर भी यह आयास हमें अखरता नहीं। विगत काल के लेखकों के लिए पाठक की बुद्धि पर पूरा भरोसा न करने के कारण भले ही राई-रस्ती बताना आवश्यक रहा हो, पर आज का प्रबुद्ध पाठक इस प्रणाली को अपना अपमान समझ सकता है। इसके विपरीत जब वह आज के लेखक को पाठक की कल्पना-शक्ति पर विश्वास करते हुए, केवल उतना ही बताते देखता है, जितना कि नितांत आवश्यक है, तो उसमें आत्म-विश्वास जाग्रत होता है। जैनेन्द्र के 'सुनीता' की कहानी इस ढंग से कही गई है कि पाठक को पद-पद पर वस्तु के स्वरूप-निर्माण के लिए अपनी गाठ से कुछ न कुछ लगाना पड़ता है। यदि वह लेखक पर ही निर्भर करे, तो न तो वह कथा-रस की उपलब्धि ही कर पाएगा और न पात्रों को ही पहिचान सकेगा। उसके लिए उसे श्रम करना पड़ता है और श्रम के फल की प्राप्ति पर उल्लास अनुभव होना स्वाभाविक ही है। दान दिए हुए धन से स्व-अर्जित धन में आनन्द प्रदान करने की शक्ति अधिक होती है। दो उद्धरण हमारी बात को स्पष्ट कर देंगे। प्रथम है जैनेन्द्र के 'कल्याणी' से और दूसरा भगवतीचरण वर्मा के 'टेढ़े-मेढ़े रास्ते' से। दोनों उद्धरण इन उपन्यासों के प्रारम्भिक अंश से लिए गए हैं। 'कल्याणी' का आरम्भ इस प्रकार है—

“जब कभी उधर से निकलता हूँ, मन उदास हो आता है। कोशिश तो करता हूँ कि उधर जाऊँ ही क्यों। लेकिन बेकार। सच बात यह है कि अगर मैं इस तरह एक-एक राह मूँदता चलूँ, तो फिर खुली रहने के लिये दिशा किधर और कौन शेष रह जायगी! यो सब रुक जायगा। पर रुकना नाम जिन्दगी का नहीं है। जिन्दगी नाम चलने का है।” इसकी तुलना करने के लिए हमने 'टेढ़े-मेढ़े रास्ते' का प्रारम्भ चुना है, जो यो है :—

“दिन और तारीख याद नहीं और उन्हें याद रखने की कोई आवश्यकता नहीं। बात सन् १९३० के मई मास के तीसरे सप्ताह की है। गरमी ने एक भयानक रूप धारण कर लिया था और थर्मामीटर ने बतलाया था कि दिन का टेम्परेचर ११६ तक पहुँच गया है। लू के प्रचंड झोके चल रहे थे और उन्नाव शहर की सड़को पर सन्नाटा छाया हुआ था। लोगो को घर से बाहर निकलने का साहस नहीं होता था। सूर्य के प्रखर प्रकाश से आँखें झुलसी जाती थी।”^१

१. जैनेन्द्र 'कल्याणी' : १९५६ का संस्करण, पृष्ठ ६।

२. भगवतीचरण वर्मा 'टेढ़े-मेढ़े रास्ते', पृष्ठ १।

इन दोनों उद्धरणों की तुलना से स्पष्ट हो जायगा कि प्रथम उद्धरण के पीछे एक इतिहास है, एक बीती हुई घटना की कहानी है। उद्धरण की पक्तियाँ तो कथा के वाह्य रूप को बता रही हैं, उस कथा का वृहद अंश तो सतह के नीचे है। इसके विपरीत दूसरा उद्धरण अपने आप में पूर्ण है। उसके पीछे तो कुछ है ही नहीं, आगे भी जो कुछ है, वह स्वयं प्रकट हो जायगा। सारांश यह कि प्रथम उद्धरण में सकेत-शैली का प्रयोग किया गया है, जबकि दूसरे में उसका अभाव है। प्रथम पाठक से कुछ अपेक्षा करता है, दूसरा नहीं। पहला उसकी कल्पना-शक्ति को प्रेरणा देता है, दूसरा उसे सब कुछ बता देता है। अतः उसमें पाठक को कल्पना दौड़ाने की आवश्यकता नहीं है। प्रथम में कलात्मकता है, सकेतात्मकता है, तो दूसरे में केवल वर्णनात्मकता। यही भेद मराठी के वर्णनात्मक उपन्यासों तथा मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में मिलेगा।

सारांश यह है कि आज उपन्यास की कथा के सूत्र लेखक के हाथ में नहीं रहते। वस्तु-संगठन तर्कमूलक बौद्धिक प्रक्रिया है और इस प्रक्रिया को अपनाने से रचना निष्प्राण हो सकती है। बहुधा इस प्रक्रिया को अपनाने पर घटनाएँ और चरित्र उपन्यासकार के सूत्रों से स्वतंत्र हो जाते हैं और उपन्यास को परिसमाप्ति देने के लिए लेखक को अन्त में उनके साथ बलात्कार करना पड़ता है। आधुनिक लेखक और आलोचक इसे अनाचार मानते हैं। उनका कहना है कि उपन्यास रूपरेखा को लेकर चले ही क्यों? जीवन की भाँति उसमें भी सब कुछ सम्भावनाओं पर ही क्यों न छोड़ दिया जाय। अतः लेखक सूत्रधार न बने, बल्कि स्वयं भी अपने को रचना में डालकर, अकल्पित लक्ष्य की ओर बहने का आनन्द ले। इसमें सन्देह नहीं कि वस्तु-संगठन कथा को आकर्षक और रोचक बना देता है, पर वस्तु-संगठन नाटक से उधार ली गई है चीज है और उसका जन्म रंगमंच की सीमाओं के कारण हुआ था। उपन्यासकार किसी भी रंग-मंच से बधा नहीं है। अतः वह जीवन की व्यापकता का आभास देने के लिए नाटक व काव्य के प्रतिबन्धों को ठुकरा देता है और कालक्रम और वस्तु-संगठन की अपेक्षा करने लगा है।

आजकल के उपन्यासों का सिद्धान्त-वाक्य वर्जीनिया वुल्फ के शब्दों में यह है, "जीवन व्यवस्थित रूप से सजाई गई दीपमालिका नहीं है। वह तो एक ज्योति-मंडल है, जो हमारी चेतना को प्रतिक्षण अपने भीने और अर्ध-पारदर्शक आवरण से आच्छादित किये रहती है। क्या उपन्यासकारों का यह कर्तव्य नहीं है कि वे इस परिवर्तनशील, अज्ञेय तथा स्वच्छन्द जीवनोच्छ्वास को विशुद्ध रूप में पकड़े, यथा-सम्भव बिना किसी विदेशी और बाहरी वस्तु के मिश्रण के, चाहे उसमें कितनी असंगतियों तथा जटिलताओं का समावेश क्यों न हो।" उनका विश्वास है कि दिन का कोई भी क्षण मस्तिष्क पर असंख्य संस्कारों की छाप छोड़ जाता है। मस्तिष्क के इसी चिर-लघु पर साथ ही चिरन्तन क्षण को अपनी कला व भाषा के द्वारा पकड़कर, उसे उसकी सम्पूर्ण गतिशीलता के साथ चित्रित करना ही आज के अधिकांश उपन्यासकारों

का लक्ष्य हो गया है। उसे सतर्क होकर अपनी कला के सौन्दर्य के अनुरोध पर कथा की अवधि और उसकी तीव्र गति को सीमित करना पड़ता है, ताकि वास्तविक जीवन के विचारों और भावों तथा उनकी अभिव्यक्ति में अधिकतम सामीप्य और अनुरूपता आ सके।

इसके लिए उपन्यास लेखको ने एक नई पद्धति को अपनाया है, जिसे चेतना-प्रवाह (स्ट्रीम ऑफ कॉन्शसनेस) पद्धति कहा गया है। इस पद्धति को अपनाने वाले लेखक का यह कर्तव्य माना गया है कि वह प्रत्येक घटना और प्रत्येक दृश्य के प्रत्येक क्षण के मन पर पड़ने वाले प्रत्येक प्रभाव को उपन्यास में ज्यो-का-ज्यो रखे, चाहे वह कितना ही विशृंखल और असम्बद्ध क्यों न हो। परिणामस्वरूप इस पद्धति में लिखे गए उपन्यासों में 'कथानक' का बन्धन नहीं होता और न वह कार्य-कारण शृंखला से ही नियंत्रित होता है। आदि, मध्य और अवसान के नियम यहाँ लागू नहीं होते। इन रचनाओं में कुछ विशिष्ट उद्दीप्त और उदात्त क्षणों और घटनाओं को ही स्थान प्राप्त होता है। डा० देवराज ने इस सम्बन्ध में एक बड़ा सुन्दर रूपक चाँधा है, "घटनाएँ कार्क के टुकड़े हैं, पात्रों के चेतना-प्रवाह नदी की लहरें हैं, जिनके वात्याचक्र पर डूबते-उतराते वे हमारा मनोरंजन करते हैं। कार्क तो छोटा-सा नगण्य टुकड़ा-मात्र है पर नदी की लहरों की उन्मत्तता का सहारा पाकर स्वयं नदी की उन्मत्तता बन जाता है।" अतः इस पद्धति में लिखे उपन्यासों में घटनाओं का महत्व नगण्य हो गया है।

मराठी में चेतना-प्रवाह पद्धति में लिखे गए 'ताँवडी माती', 'रात्री चा दिवस' तथा 'घर' में अव्यक्त मनोव्यापारों का यथावत् चित्र पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया गया है और घटनाओं की अपेक्षा मानसिक क्रिया-प्रतिक्रिया पर लक्ष्य केन्द्रित होने के कारण कथावस्तु एवं उसके सगठन की ओर अपेक्षा भाव दिखाया गया है। इसमें कथानक की गति नहीं मिली है। 'रात्री चा दिवस' में, 'भारत' नामक पत्र के सहसम्पादक के मन में जो भावनाओं का आन्दोलन उत्पन्न हुआ है, उसी का चित्रण किया गया है। घटनाओं के चित्रण या कथानक-उपकथानक के गुम्फन का वहाँ अवसर ही नहीं है। "अन्तर्मन की कुछ घटों की इस क्रीड़ा को न तो कथा का और न पूर्वतिहास का ही आधार मिला है।" उसमें ज्ञान-विज्ञान, कला, राजनीति, विदेश के स्वच्छन्द जीवन की स्मृति है, पर उनमें कोई सुव्यवस्था नहीं, संपूर्ण प्रसार विकेंद्रित है। इसी प्रकार 'ताँवडी माती' में कथानक को आदि-अन्त के चौखटे में नहीं कसा गया है। अपहृत सरजा, शिवा के कुटुम्ब आदि का अन्त में क्या हुआ, इसका पता नहीं चलता। कथा के घागे गुम्फित करने के बजाय लटकते हुए ही छोड़ दिए गए हैं। हिन्दी में इस पद्धति का प्रयोग अज्ञेय एवं प्रभाकरमाचवे के क्रमशः 'नदी के दीप' और 'परन्तु' में किया गया है।

१. डा० देवराज, 'आधुनिक हिन्दी कथा-साहित्य और मनोविज्ञान', पृष्ठ ३०।

२. म० व० राजाध्वज, 'कादंबरीकार मर्देकर', सत्यकथा—मई १९५६ ई०।

सारांश यह है कि यदि बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में उपन्यासकार कथानक-शिल्प पर विशेष ध्यान देते थे और कथा की चूल से चूल मिलाने की चेष्टा करते थे, तो आज उसकी उपेक्षा की जाती है। अब यह कहा जाने लगा है कि प्रारम्भ, मध्य व अन्त की कुगल संगति लाने के प्रयत्न से उपन्यास कृत्रिम बन जाता है। वह जीवन का चित्र है, अतः जीवन के समान स्वच्छन्द गति से बहने वाले झरने की तरह उसकी भी गति मुक्त होनी चाहिये। यदि जोला ने उपन्यास को जीवन की सम्पूर्ण प्रति-कृति मानकर अति साधारण और अनावश्यक बातों का भी विस्तृत वर्णन किया था, तो जेम्स जॉयस ने अन्तर्मन की स्वच्छन्द क्रीड़ा का चित्रण करने के लिए उपन्यास-रचना सम्बन्धी प्राचीन नियमों को ठुकरा दिया। इन पाश्चात्य उपन्यासकारों से मराठी और हिन्दी के लेखक भी प्रभावित हुए। अब उनकी रचनाओं में भी कथानक-शिल्प सम्बन्धी वे ही अभिनव रूप एवं तत्व पाये जाने लगे हैं, जो पश्चिमी उपन्यासों में पाये जाते हैं।

उपर्युक्त विवेचन से दो बातें स्पष्ट हो जाती हैं। प्रथम तो समय, पाठकों की रुचि और यूरोपीय उपन्यास-क्षेत्र में होने वाली प्रगति के अनुरूप इन दोनों भाषाओं के उपन्यासों के कथानक-शिल्प में परिवर्तन हुए हैं। यदि आरम्भिक युग में उपन्यास को समय बिताने का साधन-मात्र समझने एवं मनोरंजन की प्रवृत्ति के कारण लेखक अपने कथानक को घटनासंकुल, उलझा हुआ एवं सुसम्बद्ध रखते थे, तो मनोविज्ञान एवं मनोविश्लेषण को अधिक महत्त्व मिलने पर उनमें घटनाओं की विरलता होने लगी, प्रधान कथानक व प्रासंगिक कथानकों का भेद एवं उनका सुसंगठित होना अनावश्यक समझा जाने लगा और जीवन को ज्यों-कान्हों विशुद्धित ढंग से चित्रित करने की पद्धति अपनाई गई। दूसरे, मराठी तथा हिन्दी उपन्यासकारों ने अपनी रचनाओं के कथानक-शिल्प में प्रायः समान तत्वों का प्रयोग किया है, केवल कहीं-कहीं उनमें विभेद पाया जाता है। इस समानता का प्रधान कारण यह है कि दोनों भाषाओं का उपन्यास-साहित्य वस्तुतः पश्चिम के साहित्य के अध्ययन एवं अनुशीलन का परिणाम है। पहले पश्चिम के साहित्य में कोई नवीन प्रवृत्ति, कथानक-शिल्प की कोई नई विधा जन्म लेती है और कुछ समय उपरान्त भारत के उपन्यासकार कभी उनका अनुकरण और कभी अपने यहाँ की परिस्थितियों, साहित्यिक परम्पराओं एवं मानदंडों के अनुरूप उन्हें ढालकर उनका प्रयोग करने लगते हैं। विभिन्नता का कारण है उपन्यासकार की व्यक्तिगत रुचि, उसका साहित्य-रचना का उद्देश्य तथा उसकी शैली। उदाहरण के लिए डा० केतकर की दृष्टि ममाजशास्त्रीय थी। उनका उद्देश्य मनोरंजन न होकर अपने समय की ज्वलंत समस्याओं पर प्रकाश डालना एवं अपने नव विचारों का प्रतिपादन करना तथा समाज को नये विचार-मार्ग पर अग्रसर करना था। अतः अपने उपन्यासों में जो कथा-शिल्प उन्होंने अपनाया, वह न तो मराठी के अन्य उपन्यासकारों में ही मिलता है और न हिन्दी के किसी उपन्यास लेखक की कृतियों में।

सम्पूर्ण भारतीय उपन्यास-साहित्य एवं उसमें प्रयुक्त कथानक-शिल्प का परिशीलन करने पर यह विदित होता है कि हिन्दी तथा मराठी के उपन्यासकारों ने कथा-शिल्प की जिन विविध परिपाटियों एवं विधाओं को अपनाया है, वे अन्य उन्नत एवं समृद्ध भारतीय भाषाओं जैसे बँगला, गुजराती के उपन्यास-साहित्य में अपनाए गए कथानक-शिल्प के रूपों से किसी भी प्रकार हीन एवं भिन्न नहीं हैं। इसका प्रधान कारण यह है कि लगभग सभी भारतीय भाषाओं ने उपन्यास का कथानक-शिल्प पश्चिम से ग्रहण किया है। अतः भारतीय भाषाएँ, इसके लिए एक दूसरी की ऋणी न होकर पश्चिमी साहित्य की ही ऋणी हैं।

प्रकरण : ६

कलातत्त्व तथा शिल्प

कला के विभिन्न तत्त्वो अथवा उपकरणों की योजना का वह विधान, जिससे कलाकार की अनुभूति अमूर्त से मूर्त हो जाय तथा एकान्त प्रभाव की पूर्ति के लिए उपन्यास-रचना में प्रस्तुत की गई विधानात्मक-प्रक्रिया ही उसकी शिल्प-विधि है। चिंतनीय विषय यह है कि एक ही भाव, एक ही अनुभूति को विभिन्न उपन्यास-लेखक इतने विभिन्न रूप-विधानों में क्यों सँवारते हैं ? एक तो, जिस दृष्टि-बिन्दु में लेखक ससार को समेटना चाहता है, उसके अनुसार ही जीवनगत सत्य अपना आकार प्राप्त करता है। दूसरे, उसकी कला की अभिव्यजना इस प्रकार होती है कि वह अपने लिए एक अलग कोटि का निर्माण कर लेती है। इसीलिए कहा गया है, “सर्वोत्कण्ठ रूप वह है जिसमें प्रतिपाद्य-विषय निखर सके—उपन्यास के रूप के अर्थ की अन्य कोई परिभाषा नहीं है।”^१

प्रारंभिक उपन्यासों का शिल्प—सयोग-वैचित्र्य में ही प्रारम्भिक उपन्यासों की सम्पूर्णता और पाठकों के मनोरंजन की सिद्धि थी। असंख्य कथा-सूत्रों और जटिल-ताओं के बीच से इन उपन्यासकारों ने कथा-वस्तु की एकसूत्रता का ऐसा निर्वह किया है कि हमें उनकी बुद्धि का लोहा मानना पड़ता है। इनमें लेखक ही मुख्य हैं, पात्र तो उस सूत्रधार के हाथ की कठपुतली-मात्र हैं। हमारा साधारणीकरण सीधे पात्र से न होकर, लेखक के माध्यम से तथा उससे भी परोक्ष उनके कथित व्यापारों से होता है। इनमें उपन्यासकार सर्वशक्तिमान सम्राट हैं, उसकी इच्छा ही नियम और कानून है। पाठकों को बीच-बीच में संबोधन कर, कभी वे उनकी करुणा और कभी क्रोध को जगाते हैं। कथा-प्रवाह कौन दिशा में जायगा, इसकी भी अस्पष्ट-सी कल्पना कभी-कभी वे करा देते हैं। कथा के बीच-बीच में अपने को प्रगट करने में उन्हें तनिक भी सकोच नहीं होता। ‘उप.काल’ में, “इससे अधिक इस समय उस सवार का कोई वर्णन नहीं किया जा सकता।”^२ या शातावाई भिडे नाशिककर के ‘कौमुदी’ में, “पाठको ! उनका सभाषण सुनने में कोई आपत्ति नहीं—चलो उस लताकुज की ओट में खड़े हो।” इसी शैली के उदाहरण हैं। हिन्दी में देवकीनन्दन खत्री और किशोरीलाल गोस्वामी ने इस पद्धति को अपनाया है। लेखक को जो स्वयं दिखाई व सुनाई पड़ता है, उसका ज्यो-का-

१. परसी ल्यूवक, ‘दी काफ्ट आफ़ फिक्शन’, पृष्ठ ४०।

२. हरिनारायण आप्टे, ‘उप काल’, पृष्ठ २।

त्यों चित्र वह पाठकों के सम्मुख रख देता है। यह वर्णनात्मक शैली, जिसकी तुलना रेडियो से की जा सकती है, विस्तारयुक्त व व्यापक कथानक के लिए उपयुक्त थी। उदाहरण के लिए, वामन मल्हार जोशी के 'रागिणी' और प्रेमचन्द के 'सेवासदन' में इस पद्धति के द्वारा ही उपन्यासकार अपने उद्देश्य को कलापूर्ण एवं सुन्दर रूप में प्राप्त कर सका है।

जब लेखक अपनी कृति में घटनाओं की प्रवाणता के साथ-साथ एक प्रचंड उद्देश, प्रेम का स्पन्दन, काव्यमय भाव, रम्य प्राकृतिक वातावरण और व्यथा की एक छोटी उर्मिल लहर का समावेश कर देता है, तो वह 'रोमांस' हो जाती है। हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा का 'विराटा की पद्मिनी' आदि और मराठी में दिघे का 'गान लुब्धा मृगनयना' इसी कोटि के अन्तर्गत आते हैं। उच्चकोटि का भावुकतापूर्ण चरित्र-चित्रण उनकी विशेषता है। उनका चरित्र-निर्माण घटनाओं के द्वारा ही होता है। प्रत्येक घटना चारित्रिक विशेषता का दिग्दर्शन कराने में सफल है। यहाँ परिस्थितियों को बनाना नहीं पड़ता, वे बनती चली जाती हैं। 'विराटा की पद्मिनी' अथवा 'अर्जुन्य तारा' में परिस्थितियाँ बिना किसी पात्र की सहायता से अपने आप बनती चली गई हैं। प्रायः ये पात्र की इच्छा के विरुद्ध उपस्थित हो जाती हैं, जिससे साहस-भावना की सृष्टि होती है। परिस्थिति की तरंगों द्वारा नायक का फँका जाना ही, 'कुडली चक्र' एवं 'अर्जुन्य तारा' को रोमांस बनने में सहायता देता है। नायक के साहस और शौर्य के साथ पाठक तदाकार होना चाहता है और उसकी मृत्यु तक अपने ऊपर लेने को वह प्रस्तुत हो जाता है। उच्चकोटि के 'रोमांस' की यही विजय है। इसीलिए स्टीवेन्सन ने लिखा है "....और जब वह उसकी कल्पना से इतना लयबद्ध हो जाय कि वह उसमें पूरे हृदय के साथ तदाकार हो सके, जब वह उसे हर मोड़ पर प्रसन्न करे, जब वह उसका पूर्ण हर्ष के साथ पुनर्हरण करे और उसका विशद विवरण दे, तब उपन्यास को 'रोमांस' कहते हैं।" 'गढ कुंडार' में निर्जन मंदिर के सामने तारा का दिवाकर के कण्ठ में माला डालना, 'विराटा की पद्मिनी' में कुमुद का बेतवा में जल-समाधि लेना, 'कुडलीचक्र' में अजित और पूना का चकरई की पहाड़ियों में मिलन, 'वज्राघात' में मेहरजान का जलाशय में कूदना, ये सब घटनाएँ पाठक के मानस-पटल पर सदैव के लिए अंकित हो जाती हैं। उनमें एक अनोखी टीस है, जो पाठक को प्रभावित किये बिना नहीं रहती।

बुन्देलखंड की रोमाण्टिक प्राकृतिक-श्री का सजीव और प्रभावपूर्ण चित्र वृन्दा-वनलाल वर्मा के सभी उपन्यासों एवं 'गानलुब्धा मृगनयना' में गुंथा हुआ मिलेगा। वर्मा जी ने स्वयं लिखा है 'ये ही नदिया-नाले या नदी-नाले-भीले और बुन्देलखण्ड के पर्वत-वेष्टित शस्य-श्यामल खेत मेरी प्रेरणा के प्रधान कारण हैं। इसलिए मुझको हिस्टोरिकल रोमांस पसन्द है।' 'गानलुब्धा मृगनयना' में भी ऐतिहासिकता की अपेक्षा

१ वर्माजी का पत्र 'साहित्य सन्देश' के सम्पादक के नाम- 'साहित्य सन्देश' अक्टूबर-नवम्बर १९४० ई०।

प्रणयोन्माद एवं वनश्री के चित्र अधिक प्रभावोत्पादक हैं, जिसके कारण कुसुमावती जी ने उसे 'अरण्य-सौन्दर्य व संगीतप्रेम के चित्रों से पूर्ण'^१ कहा है।

इन रोमांसों की भाषा भी अत्यन्त मधुर, संगीतमय तथा हृदयग्राही होती है। वर्माजी के हिन्दी उपन्यास, हरिभाऊ का 'वज्राघात' या दिघे का 'गानलुब्धा मृगययना' इसके प्रत्यक्ष उदाहरण हैं। 'वज्राघात' के प्रथम प्रकरण में चित्रित जलाशय का चित्र भाषा की मधुरिमा, जिसकी तुलना जयदेव के अष्टपदी की भ्रकार से की गई है, के कारण ही अत्यन्त मनमोहक हो उठा है।

आधुनिक उपन्यासों का शिल्प—हम ऊपर कह चुके हैं कि उपन्यास का उद्देश्य ही उसके शिल्प का नियामक और सूत्रधार होता है। ज्यों-ज्यों उद्देश्य-दृष्टि में विकास होता गया है, उसी क्रम से, बल्कि उसी प्रक्रिया से, उनके शिल्प का विधान भी बदलता चला है। वस्तुतः उद्देश्य-प्रकाश में अधिकाधिक रोचकता, आकर्षण और प्रभविष्णुता लाने के लिए ही अन्यान्य रूप-विधानों की योजना की गई है और पत्र-शैली, डायरी-शैली, समाचार-पत्रों के उदाहरण की शैली आदि का प्रयोग होने लगा है। तीसरी शैली का प्रयोग समूचे उपन्यास में न होकर बीच-बीच में, केवल कुछ स्थलों पर किया जाता है। इसका प्रयोग मराठी उपन्यासों में ही देखने को मिला, हिन्दी उपन्यासों में नहीं। मराठी में वामन मल्हार जोशी का 'सुशीला चा देव' इस का सुन्दर उदाहरण है।

पत्रात्मक और डायरी शैली में लिखे उपन्यासों में कथानक गढ़ने का अधिक भार पाठकों पर छोड़ दिया जाता है। इस पद्धति के उपन्यास में लेखक क्रम से सब पात्रों से तादात्म्य स्थापित कर, किसी भी समस्या पर विभिन्न दृष्टिकोणों से प्रकाश डाल सकता है। अतः किसी विवादास्पद प्रश्न पर विभिन्न पार्श्वों से विचार करने और किसी भी तत्व के गुण-दोषों का विवेचन करने के लिए, यह रचना-शैली अत्यन्त उपयुक्त है। वामन मल्हार जोशी को कला व नीति के पारस्परिक सम्बन्ध व संघर्ष के विभिन्न पार्श्वों का दिग्दर्शन कराना था। उन्होंने इसके लिए पत्रात्मक रचना शैली अपनाकर, 'इदुकाळे सरला भोळे' की रचना की। इस शैली को अपनाने के कारण ही लेखक दस समस्या को उसके विविध परिपार्श्वों के साथ बड़ी कुशलतापूर्वक प्रस्तुत कर सका है। प्रसंग व घटना का पात्र पर जो आघात होता है, उसका तात्कालिक प्रभाव व उस प्रभाव का चित्रण तुरन्त ही पत्र में किये जाने के परिणामस्वरूप पात्र के मनो-भावों व विचारों की अभिव्यक्ति में एक प्रकार की धार व आकर्षण आजाता है। मराठी के इसी उपन्यास में इदु व सरला में पहले मन-मुटाव तथा बाद में जो प्रेमपूर्ण सम्बन्ध पुनर्स्थापित हो गया, उसका तात्कालिक चित्रण पत्र में होने के कारण शैली में एक तीव्रता आ गई है, जो पाठकों को सहज ही आकृष्ट कर लेती है। इस शैली की उपयोगिता उन उपन्यासों में और भी बढ़ जाती है, जहाँ एक से अधिक पात्रों का मनोविश्लेषण करना होता है। जिसे हम प्रकट रूप में नहीं कह सकते, उसे सहज ही पत्र द्वारा लिख भेजने है, यह दिन-प्रतिदिन का अनुभव है। अतः अपने मन की गूढ़ बातों को पत्र-शैली में

१. कुसुमावती देवगडे, 'मराठा कादम्बरी' द्वितीय भाग, पृष्ठ १६८।

जितना सुगमता एवं संक्षिप्तता से प्रकट किया जा सकता है, उतना अन्य किसी पद्धति से नहीं। 'इंदु काळे सरला भोळे' में नारायणराव की द्विधापूर्ण मन स्थिति का चित्रण इसका उदाहरण है। जो मनोविश्लेषण, आत्म-सभाषण और मनोवगाहन अन्य शैलियों के उपन्यासों में दोष-रूप होते हैं, वे पत्रात्मक शैली में सहज संभव होने के कारण गुण-रूप हो जाते हैं। वामनराव जोशी के 'रंगिणी' और 'इंदु काळे सरला भोळे' की तुलना करने पर यह अन्तर स्पष्ट हो जाता है। प्रथम में मनोविश्लेषणात्मक आत्म-सभाषण दूषण हैं, तो दूसरे में भूषण-स्वरूप। यह पद्धति उन लेखकों के लिए विशेष उपयोगी होती है, जिनकी वर्णन-शैली में व्यर्थ का विस्तार एवं अनावश्यक तत्व-वर्त्ता होती है। इस शैली की सीमाएँ वर्णन-विरतार पर नियंत्रण रखती हैं। इसीलिए 'इंदु काळे सरला भोळे' लघु उपन्यास होते हुए भी एक उत्कृष्ट रचना है।

इस रचना-शैली का अधिक उपयोग नहीं हुआ है क्योंकि उसमें अनेक वधन हैं। जहाँ एक ओर वह पाठकों से अधिक सजगता एवं मुसंस्कृत रुचि की अपेक्षा करती है, क्योंकि कथानक की कड़ियाँ जोड़ने का भार उन्हीं पर होता है तथा कथा-रस भी उनमें कम होता है, वहाँ दूसरी ओर लेखक से भी अधिक कौशल की माग करती है, क्योंकि एक तो सत्याभास निर्माण करने के लिए पात्रों की भाषा भिन्न-भिन्न होनी चाहिये और दूसरे, एक पात्र को छोड़कर दूसरे पात्र से समरस होने के लिए लेखक को एक भूमिका त्यागकर दूसरी भूमिका में प्रवेश करना पड़ता है, जो सरल नहीं। इन्हीं बाधाओं के कारण पूर्णरूप से पत्र-शैली में लिखे गए उपन्यास हिन्दी और मराठी दोनों भाषाओं में बहुत कम हैं। हाँ, बीच-बीच में पत्रों का उपयोग मराठी के कितने ही उपन्यासों में हुआ है। हरिभाऊ के 'मी' में भावानन्द के पत्र, 'वंधनाच्या पलीकडे' में प्रभाकर के पत्र, 'माझे रामायण' में ताई के इंदरा को लिखे पत्र व नानासाहब और विनायकराव के उद्धृत किये हुए पत्र—इसके दृष्टान्त हैं। प० त्रि० सहलबुद्धे का 'जीवन साथी' पूर्णतः पत्र-शैली में लिखा गया उपन्यास है। उसकी विशेषता यह है कि उसमें नायक के पत्र लेखक ने लिखे हैं और नायिका के पत्र उनकी सह-लेखिका माई ऐतिवडेकर ने, पर इस विशेषता के होते हुए भी उपन्यास में कोई आकर्षण नहीं है। इन उपन्यासों में पत्रों का उपयोग कही मन के विचारों की उथल-पुथल चित्रित करने के लिए, तो कही कथानक का पूर्वपरिचय देने के लिए, कही कथानक को पूर्णता प्रदान करने के लिए किया गया है, तो कही पात्र के स्वभाव पर प्रकाश डालने के लिए। खाँडेकर के 'कौचवध' में दादासाहब की स्थिति का चित्रण लेखक ने अन्य-पुरुष-शैली में किया है, भगवंतराव की कथा आत्म-निवेदनात्मक पद्धति में कही गई है, पर दिनकर की वस्तु-स्थिति को पत्ररूप में चित्रित करने के कारण ही उसकी सुन्दरता बढ़ गई है। हिन्दी में निर्वासित का 'कुसुम-कुंज', उग्र का 'चंद हसीनों के खतूत' एवं अनूपलाल मडल का 'समाज की वेदी पर' आदि उपन्यासों के कथानक पत्रों के संचयन द्वारा निर्मित हुए हैं। उनमें भी लगभग वे ही गुण-दोष हैं जो मराठी पत्र-शैली के उपन्यासों में। वस्तुतः जिस कथा में घटनाओं की अधिकता न हो व जिसमें मनोविश्लेषण पर आग्रह

हो, उसे ही पत्र-शैली का स्वरूप मिलना चाहिये ।

पत्र-शैली से ही मिलती-जुलती शैली दैनदिनी-शैली है । पत्र-बद्ध उपन्यासों के समान ही इस शैली के उपन्यासों में भी विविध प्रसंगों व घटनाओं से मन पर पड़ने वाले आघातों का तुरन्त ही अंकन होने के परिणामस्वरूप, उसकी अभिव्यक्ति में एक प्रकार की तीव्रता आजाती है । एक या अनेक पात्रों के मन के विचारों व भावों के सघर्ष का दर्शन इस शैली में अत्यन्त उत्तम प्रकार से हो जाता है, परन्तु उपन्यास के अन्य तत्वों का परिपोष वैसा नहीं हो पाता जैसा होना चाहिये । उदाहरण के लिए, पूर्णरूपेण दैनदिनी-पद्धति का उपयोग, जिस मराठी उपन्यास में हुआ है, उस मुशाफिर कृत 'अभागिनीची डायरी' को लीजिए । मातृपद प्राप्त प्रवर्चित कुमारी के मनोविश्लेषण की दृष्टि से तो यह पद्धति अत्यन्त कलापूर्ण है, परन्तु कथानक आदि अन्य तत्वों का परिपोष ठीक ढंग से नहीं हो सका है । एक अन्य दोष, जो इस पद्धति के उपन्यासों में सभ्य है, वह भालतीबाई वेडेकर के 'विरलेले स्वप्न' में मिलता है । उसका कथानक वैशाख व रोहिणी इन दो प्रेमियों की दैनदिनी के उद्धरणों से निर्मित हुआ है । यद्यपि इन दोनों पात्रों के भावान्दोलन को लेखिका ने बड़ी सहृदयता से चित्रित किया है, तथापि उसकी भाषा दैनदिनी के अनुरूप न होकर निबद्ध के अधिक अनुकूल है और उद्धरणों की लम्बाई देखकर उन्हें डायरी के उद्धरण कहना कठिन हो जाता है । हिन्दी में इस शैली में लिखा हुआ 'शोणित तर्पण' भी अधिक आकर्षक एवं कलात्मक रचना नहीं है । किशोरीलाल गोस्वामी डायरी के पन्नों को उद्धृत करने के चक्कर में इतने पड़े हैं कि कुतूहल ही समाप्त हो गया है ।

दैनदिनी-शैली में उपन्यास लिखने से उसका स्वरूप अत्यन्त सकुचित हो जाता है, क्योंकि उसके उद्धरणों द्वारा उपन्यास को कलात्मक एकरूपता प्रदान करना अत्यन्त कठिन है । परन्तु दैनदिनी-पद्धति का सीमित प्रयोग उपन्यास को अत्यन्त आकर्षक बना देता है । फडके के 'कश्मिरी गुलाब' में कथानक की पूर्व-तैयारी के लिए अमलकान्त व गुलाब की डायरी के उद्धरणों का बड़ी कुशलता से उपयोग करने के कारण लेखक को पात्रों का परिचय नहीं देना पड़ा है । इन्हीं के 'जादूगार' में ताई का पूर्व-वृत्त आत्म-कथा के रूप में प्रस्तुत किया गया है जिसके कुछ भाग आनन्दराव के तथा कुछ स्वतः ताई के मुख से पाठकों के सम्मुख रखे गए हैं । यह पद्धति भी डायरी शैली का ही एक रूप है । प्रसाद जी के 'तितली' में भी डायरी के सीमित प्रयोग से उपन्यास की कला को सहायता मिली है ।

कुछ उपन्यासकारों ने आत्म-विश्लेषण के आधार पर आत्म-कथात्मक रचना-शैली का प्रयोग किया है । यद्यपि प्रेमचन्द और हरिभाऊ युग में भी आत्म-कथात्मक शैली का प्रयोग किया गया था, पर उन रचनाओं में आत्म-विश्लेषण की अपेक्षा मर्यादित दृष्टिकोण से कथा लिखने, चरित्र को अधिक आत्मीय एवं आकर्षक बनाने और एक-सूत्रता उत्पन्न करने के लिए ही उस का उपयोग किया जाता था । इसका अभिप्राय यह नहीं कि इन उपन्यासों में आत्म-विश्लेषण होता ही नहीं था । विभिन्न पात्र जैसे, 'पण

लक्षात' की यमू अपनी जीवन गाथा बताते समय अपने हृदय की विभिन्न भावनाओं का भी (पति के प्रति भय की भावना, बम्बई के जीवन के प्रति आशंकामिश्रित उत्सुकता आदि) विश्लेषण करती है, परन्तु यह मनोविश्लेषण रेगिस्तान के बीच नखलिस्तान के समान कही-कही है। उपन्यास का अधिकांश कलेवर कथा के इतिवृत्त द्वारा ही अधिकृत कर लिया जाता था। परन्तु मनोवैज्ञानिक उपन्यासों ने जब इस शैली को अपनाया, तो उपन्यास में इतिवृत्त के स्थान पर पात्र के हृदय के ऊहापोह, भावान्दोलन, एवं आत्म-विश्लेषण को अधिक स्थान मिलने लगा। इसका लाभ यह है कि पात्र की भावनाओं से निकट परिचय होने के कारण कथा अधिक प्रतीतिमय बन जाती है। उदाहरण के लिए पु० य० देशपांडे के 'सुकलेले फूल' में इतिवृत्तात्मक अंश तो अत्यल्प है, उसमें प्रसंगों के वर्णन की अपेक्षा, उन प्रसंगों के कारण नायिका के हृदय में उत्पन्न हुए भावान्दोलन का ही विश्लेषण मुख्य है—कृतज्ञतावश केशव से वचनवद्ध होने पर भी कृष्णा ने पतित, दुर्बल चरित्र डा० दिवाकर से प्रेमयाचना क्यों की, इसका ज्ञान हमें उसके भावों के विश्लेषण से होता है। इसी प्रकार इलाचन्द्र जोशी के 'सन्यासी' में नन्दकिशोर ने, जो-जो दुष्कृत्य या अपराध किये, उनका वास्तविक कारण उसी के मुख से सुन, हमें वह अधिक विश्वसनीय प्रतीत होता है।

आत्म-कथात्मक पद्धति में जहाँ अनेक गुण और सुविधाएँ हैं, वहाँ उसमें कुछ दोष भी हैं। इस पद्धति में उपन्यासकार, किसी एक पात्र, बहुधा नायक की भूमिका ग्रहण करने के परिणामस्वरूप, समस्या को सब पार्श्वों से चित्रित नहीं कर सकता, केवल नायक के दृष्टिकोण से ही उस पर प्रकाश डाल पाता है। नायक के विषय में अन्य पात्रों के विचार क्या हैं, इसका ज्ञान भी इस पद्धति में होना बड़ा कठिन है। अतः उसकी चरित्र-रेखा में पूर्णता नहीं आ पाती। बहुत-सी घटनाओं के विषय में भी पाठक को स्पष्ट कल्पना एवं अवगति नहीं हो पाती। माडखोलकर के 'भगलेले देऊल' में केवल अनु के दृष्टिकोण से कथा कही जाने के कारण, न तो पाठक को अनु के विषय में मनु या अनिरुद्ध के विचारों का ज्ञान होता है और न यही पता चलता है कि मनु मोहवद्ध क्यों हुई तथा अरुण विवाह के लिए तैयार क्यों नहीं हुआ। इसीलिए पाठक समझता है कि अनिरुद्ध के प्रति लेखक ने अन्याय किया है। इसी प्रकार पु० य० देशपांडे के 'सदाफुली' में कथा तनू के दृष्टिकोण से कही गई है, जबकि मुख्यकथा में उसका कोई विशिष्ट महत्त्व नहीं है, क्योंकि वह तो अशोक और तिमा के प्रेम पर केन्द्रित है। इससे उपन्यास-कला को आघात पहुँचा है। इलाचन्द्र जोशी के 'सन्यासी' की कथा केवल नन्दकिशोर के दृष्टिकोण से कही गई है। शान्ति, जयन्ती या नन्दकिशोर के परिवार वालों का दृष्टिकोण वहाँ प्रस्तुत नहीं किया गया है, अतः उसमें भी वह पूर्णता नहीं आ पाई है, जो अन्य-पुरुष की शैली में लिखे गए उपन्यास में प्रायः होती है।

उपर्युक्त दोषों का निवारण करने के लिए एक नई रचना-शैली का आविष्कार हुआ, जिसमें कथा एक पात्र के मुख से न कहलाई जाकर अनेक पात्रों के माध्यम से व्यक्त की जाती है। इलाचन्द्र जोशी का 'पर्दे की रानी' दो लड़कियों—निरजना और शीला—के

आत्म-विश्लेषण की कथा है। बहुधा इस शैली में लिखे गए उपन्यास इतिहास या निबन्ध जैसे बन जाते हैं। अनेक पात्रों के मुख से कहलाई गई कथाओं को लेखक एकरूपता नहीं दे पाता, अतः कथानक की सहज सुगमता में बाधा पड़ती है। हिन्दी में 'सौन्दर्योपासक' और 'कलक शोभा' इसी दोष के कारण इस पद्धति के पराजित प्रयास कहे जाते हैं। जैनेन्द्र का 'तपोभूमि' भी इसी कारण औपन्यासिक कला की दृष्टि से दुर्बल कृति हो गया है। चार प्रमुख पात्र अलग-अलग जमकर कहानी कहते हैं। पर कहानी पहले ही पात्र की आत्म-कथा में आजाती है और उससे पाठक की जिज्ञासा समाप्त हो जाती है, थोड़े-से खुले सूत्रों को लेकर कौतूहल को अन्त तक नहीं खींचा जा सकता। पर इलाचन्द्र जोशी ने कौशल से अपने उपन्यास 'पर्दे की रानी' को आकर्षक बना दिया है। मराठी में खाडेकर के 'जळलेला मोहर', 'रिकामा देव्हारा' आदि इसी शैली में लिखे उपन्यास हैं। इन उपन्यासों में एक समय पर एक व्यक्ति का निवेदन होने से अन्य-पुरुष की भूमिका में लिखे गए उपन्यासों में मिलने वाले सघर्ष और विरोध का प्रायः अभाव है। कहीं-कहीं पुनरुक्ति दोष भी आगया है। 'क्रौंचवध' में कथा विभिन्न पात्रों द्वारा प्रस्तुत की गई है, अतः घटनाओं और प्रसंगों का उसी रूप में बार-बार वर्णन उबाने वाला हो गया है। कुछ पात्र सीधा-साधा आत्म-निवेदन न कर पात्रों तथा डायरियों द्वारा अपनी-बीती कहते हैं। यह पद्धति 'जळलेला मोहर' व 'क्रौंचवध' दोनों उपन्यासों में मिलती है। 'रिकामा देव्हारा' में लेखक ने कथा तो पुष्पा, अशोक, सुशीला और दासोपंत के मुख से ही कहलवाई है, पर उसको प्राचीन घटित इतिवृत्त का रूप नहीं दिया गया है, अपितु घटनाओं को एक पात्र के बाद दूसरे से इस क्रम से कहलवाया है कि कथा में नाटकीय वर्तमानता (ड्रैमैटिक प्रेजेन्स) आ गई है। कथा का प्रवाह कालक्रमानुसार अन्त तक सतत गतिमान रहता है, कहीं भी उसका तारतम्य नहीं टूटता। हिन्दी में 'नदी के द्वीप' में इस शिल्प का प्रयोग हुआ है।

जैनेन्द्र के 'कल्याणी' में एक अन्य रूप में कथा प्रस्तुत की गई है। यहाँ वकील साहव एक तटस्थ दृष्टा है, जो पात्र होकर भी कथा से अलिप्त हैं। वह उपन्यासकार के ही प्रतिनिधि हैं। उन्हीं की आँखों से लेखक डा० असरानी और कल्याणी के जीवन को देखता है। जीवन की सारी भाँकी नहीं आ सकती, अतः वकील साहव के कई मित्र बीच-बीच में प्रसंग उपस्थित करते हैं और कल्याणी के चरित्र को अपने-अपने दृष्टिकोण से देखते हैं। इस कथा-उपस्थापन की पद्धति से लेखक सत्य के अन्तर में पहुँचना चाहता है।

आधुनिक उपन्यास-लेखकों ने अपने युग के नये यथार्थ को अभिव्यक्त करने के लिए पिछले उपन्यासों द्वारा स्थापित परम्परागत शिल्प को अनुपयुक्त और युग-सत्य की अभिव्यक्ति में बाधक समझा। वर्जिनिया वूल्फ के शब्दों में, "इस समय कथा-साहित्य का जो रूप प्रचलित है, उसमें अपेक्षित वस्तु पकड़ में न आकर प्रायः छूट जाती है, चाहे हम उसे जीवन कहे या आत्मा, सत्य कहे या वास्तविकता, उसे हम जिस ढाँचे में रखना चाहते हैं, वह अनुपयुक्त होने के कारण उसे व्यक्त नहीं कर पाता—अतः उपन्यासकारों

को इस बात की पूरी छूट दे दी गई कि वे जैसे चाहे, उसके अगो को तोड़ मरोड़कर, उसे नया रूप दे सकते हैं।^१ अतः पहले यूरोप में और फिर वहाँ की देखादेखी हिन्दी और मराठी में भी नवीन रूप-शिल्पों का प्रयोग हुआ, जिनके द्वारा कलात्मक नवीनता से प्राप्त होने वाला सौन्दर्य-बोधात्मक आनन्द (ऐसथीटिक प्लेजर) उपलब्ध हुआ।

जीवन को जी चुकने के बाद आत्मानुभूत जीवन-तथ्यों के निरपेक्ष अकन के आधार पर स्मृतियों और आत्म-घटित व्यापारों के बीच से कथा प्रस्तुत करने की शैली इधर की ओर के उपन्यासकारों ने अपनाई है। आत्म-कथात्मक उपन्यास के लिए यह आवश्यक नहीं कि उसमें पूर्वदीप्ति का प्रयोग किया ही जाय। परन्तु कुछ आधुनिक उपन्यासकारों ने रोचकता लाने के लिए अपनी आत्म-कथात्मक रचनाओं में पूर्वदीप्ति का उपयोग किया है। यद्यपि इन रचनाओं में अतीत की स्मृतियों को लिपिवद्ध किया जाता है, परन्तु इसमें घटनाओं के अतीत का क्रमिक वर्णन नहीं रहता, अपितु वे पात्रों की स्मृति से अतीत के अन्वकार को दीप्त करती चलती है। इसमें कथाकार कथा को पात्रों के स्तिष्क में उठी हुई स्मृति-तरंगों के रूप में प्रस्तुत करता है। अतः उपन्यास में मनोवैज्ञानिकता बढ़ जाती है। ऐसी रचनाओं में लेखक वर्तमान से सम्बद्ध या उसे सार्थकता प्रदान करने वाली घटनाओं को पात्रों के स्मृति-खंडों के रूप में बिखेरता है, जिसमें उनमें वर्तमानता आजाती है। प्रासंगिक कथाएँ यहाँ भी होती हैं, पर वे अपनी स्वतंत्र सत्ता की घोषणा नहीं करती, मुख्य कथा की क्रीड़ा में ही पल्लवित होती हैं, उसी में तदाकार हो जाती हैं। उदाहरण के लिए, नरोत्तमप्रसाद नागर के 'दिन के तारे' में शशि, शान्ति या आशा की कथाएँ मुख्य-कथा में घुलकर तदाकार हो गई हैं। इस पद्धति का गुण यह है कि वह बीच-बीच में कथा कहने वाले को वर्तमान स्थिति पर विवेचन करने का अवकाश देती है। हिन्दी में जैनेन्द्र और अज्ञेय, तथा मराठी में माड-खोळकर, पु० य० देशपांडे आदि ने बड़ी कुशलता से इस पद्धति का प्रयोग किया है।

पूर्वदीप्ति-पद्धति में लिखे गए उपन्यासों के लिए यह आवश्यक है कि कथा जीवन के अत्यन्त उच्च, महत्त्वपूर्ण, विशिष्ट उद्दीप्त, वर्तमान क्षण में कही जाय, चाहे वह क्षण फासी के तख्ते पर चढ़ने का हो और चाहे मृत्युशय्या का। 'शेखर: एक जीवनी' में प्रथम, तथा 'सुखदा' या 'भंगलेले देऊळ' में दूसरे को अपनाया गया है। जिस प्रकार किसी उच्च शिखर पर आसीन व्यक्ति दूर-दूर की चीज देखकर, उन्हें एक सगठित चित्र का रूप दे सकता है, उसी प्रकार जीवन के महत्त्वपूर्ण क्षण में, स्मृत्यालोक में, कही गई घटनाएँ, अनुभव और दृश्य एक तो सगठित रूप प्राप्त कर लेते हैं, दूसरे, सहृदयतापूर्ण चित्रण होने के कारण उनमें कला की वह दीप्ति आजाती है, जो मानवीय-भावनाओं की गहराई में डूबकर ही प्राप्त की जा सकती है। कहा जाता है कि मृत्यु के कुछ समय पूर्व मनुष्य को उसका भूत-जीवन विविध मानस-चित्रों के रूप में दिखने लगता है। इसी लिए इन उपन्यासकारों ने स्मृत्यालोक के लिए प्रायः इसी भूमिका को चुना है। 'शेखर:

‘एक जीवनी’ के सम्पूर्ण स्मृत्यालोक की भूमिका यही है—फांसी, मृत्यु अथवा मृत्यु की अनिवार्यता का बोध ।

“फांसी ।

.....सिद्धि कैसी—काहे की ? मेरी मृत्यु की क्या सिद्धि होगी—मेरे जीवन की क्या थी ।.....मैं अपने जीवन का प्रत्यावलोकन कर रहा हूँ, अपने जीवन को दुबारा जी रहा हूँ ।”^१ इस प्रत्यावलोकन में शेखर के चेतना-प्रवाह में भी अनेक तरंगे उठती हैं । स्मृति के दर्पण में वह अपने सम्पूर्ण भूत को प्रतिविम्बित होते हुए देखता है । उसका सारा पिछला जीवन विभिन्न मानस-चित्रों के रूप में प्रत्यक्ष होता है और जिस क्रम से वे चित्र उसे दीखते हैं, उसी अनुक्रम से वह उन्हें प्रस्तुत करता है, इसी-लिए ‘शेखर : एक जीवनी’ के प्रथम भाग में घटनाओं का पूर्वापर संवव और कार्य-कारण-श्रृंखला-युक्त कथानक नहीं है । यह अधिक मनोवैज्ञानिक भी है, क्योंकि मृत्यु के समय स्मृतियाँ क्रमिक हो भी नहीं सकती । यदि इसमें अनुक्रम है भी, तो वह भावों और मनस्थितियों का है । इन्हीं भावों और मनस्थितियों के उत्तरोत्तर विकास का, उन घटनाओं और दृश्यों के साथ, जिन पर वे आश्रित हैं, चित्रण और विश्लेषण करना ही लेखक का उद्देश्य था । ये चित्र अपने आप में स्वतंत्र होते हुए भी समन्वित प्रभाव की दृष्टि से परस्पर सम्बद्ध हैं । “घटनाएँ स्वभावतः विखरी हैं । परन्तु वे ग्रह के विद्युत-सूत्रों से खिंचकर इतने सहज रूप में समीकृत हो गई हैं—कर दी गई हैं—कि उनका गुम्फन सर्वथा निर्दोष बन गया है ।”^२

मराठी में फडके के ‘प्रवासी’ का राजाभाऊ मृत्युशय्या पर पड़ा हुआ, अपने अस्पष्ट घुघले नेत्रों के सम्मुख जीवन के छोटे-बड़े प्रसंगों को देखता है, तो विश्राम वेडेकर के ‘रणागण’ का चक्रवर्त अपनी प्रेयसी हर्षा की आत्म-हत्या का समाचार सुनकर उद्विग्नतापूर्वक विगत स्मृतियों की कड़ियाँ जोड़ने लगता है और उस स्मृत्यालोक में वह नाज़ी-यूरोप में जीवन की दुर्दशा, युद्धपीडित ससार की पीड़ा और साधारण मानव का जीवन-श्रेम चित्रित करता है । इसी प्रकार खाडेकर के ‘दोन मने’ में रमेशवावू विगत घटनाओं का चित्रण स्मृति रूप में करते हैं । इस पद्धति में लिखा गया सर्वाधिक सफल मराठी उपन्यास है माडखोळकर का ‘भगलेले देऊळ’, जिसमें मृत्यु-शय्या पर पड़ी अनु अपने जीवन की विगत दुखभरी घटनाओं का चित्र प्रस्तुत करती है ।

किसी विशिष्ट तथा उद्दीप्त क्षण के शिखर पर से विगत जीवन का सिंहावलोकन करते समय पात्र कथा को आत्म-निरीक्षण के रूप में उपस्थित करते हैं और परिणाम यह होता है कि कथा की गति एक निश्चित दृष्टिकोण से मर्यादित होकर तीव्रतर और प्रखर हो उठती है । ऐसे उपन्यासों में पाठक, जो कुछ देखता है, वह कथानिवेदक के दृष्टिकोण से देखता है और उनकी घटनाएँ मुख्य पात्र के भाव-केन्द्र के चारों ओर घूमती हैं । अतः पाठक के लिए वह सम्पूर्ण उपन्यास का व्याख्याकार

१. अर्थात्, ‘शेखर : एक जीवनी’ : तृतीय संस्करण, प्रवेश, पृष्ठ २१ ।

२. टी० नगेन्द्र, ‘विचार और अनुभूति’, पृष्ठ १५१ ।

हो जाता है। एक सीमित दृष्टिकोण की परिधि (फोकस) में लाकर उपन्यास का संगठित चित्र उपस्थित करना ही इन उपन्यासों की शिल्प सम्बन्धी विजय है।

यद्यपि पूर्व-दीप्ति पद्धति से उपन्यास-कला को बहुत सहायता मिली, पर इसमें भी कुछ त्रुटियाँ थीं। प्रथम तो, इस पद्धति से उपन्यास की समग्रता में अनुपातिकता और मतुलन की स्वरूप-हानि होती थी। दूसरे, पाठकों में तात्कालिता के भाव की भ्रमोत्पत्ति भी प्रायः नहीं हो पाती थी, क्योंकि कथा का वृहदांश इस प्रकार निवेदित होता था, जैसे वह हो गया है। घटनाओं को मानसिक स्तर पर लाने के परिणाम-स्वरूप इस शैली में लिखे उपन्यासों की घटनाओं में मानव की अनुचिन्तनशीलता और भावप्रवणता अवश्य आगई थी, पर अभी भी उसका सक्रिय, बाह्य, क्रियात्मक रूप बना हुआ था। इन त्रुटियों का परिहार करने के लिए ही मानो चेतना-प्रवाह (स्ट्रीम आफ-कानशसनस) पद्धति का आविष्कार हुआ। 'चेतना-प्रवाह' शब्द का प्रयोग सर्वप्रथम विलियम जेम्स ने अपनी पुस्तक 'प्रिंसिपल्स आफ साइकोलॉजी' में किया था।^१ और आलोचना के क्षेत्र में इस शब्द का सर्वप्रथम प्रयोग डॉरिथी रिचर्डसन के उपन्यास 'पॉइण्डेड हफ' की चर्चा करते समय मिस सिक्लेयर ने किया था।

चेतना-प्रवाह पद्धति में घटनाओं को बाह्य-संसार से हटाकर मानसिक-संसार में ला बिठाया जाता है और चेतन मन की सूक्ष्म स्थितियों, भावों, और संवेदनाओं को सफलतापूर्वक शब्द-बद्ध किया जाता है। वर्जिनिया वूल्फ कहती है, "मस्तिष्क पर जिस क्रम से विचार अंकित हो, उसी क्रम से उनका निवेदन होना चाहिये। हमें उस प्रतिछाया को खोजना है, जो प्रत्येक दृश्य और घटना के कारण हमारी चेतना पर पड़ती है, चाहे वह कितनी ही असम्बद्ध और विशुद्ध हो न हो।"^२ अतः इस पद्धति के उपन्यासों में लेखक को जकड़े रखने वाले प्लॉट, शिल्प, उद्देश्य आदि के बंधन छिन्न-भिन्न हो जाते हैं। न उसमें कार्य-कारण शृंखला की आवश्यकता रहनी है, न आदि, मध्य और अन्त का प्रतिबन्ध, क्योंकि हमारे अन्तर्जीवन की चेतना पर, अनुभूति पर, कोई बाहरी प्रतिबन्ध हो ही नहीं सकता। 'तावड़ी माती' का अन्त कोई नहीं बता सकता। अपहृत सरजा पर कौन-कौन से दुष्प्रसंग आए, शिवा के कुटुम्ब का क्या हुआ, अन्य पात्रों का अन्त कैसे हुआ, आदि के विषय में कुछ भी नहीं बताया गया है। कथा के सूत्र लटके रह जाते हैं, उन्हें लपेटने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया है। पात्रों का चरित्र-चित्रण तर्कशास्त्र-सम्मत विशुद्ध युक्तिवाद पर आधारित नहीं होता, अपितु मन के गहन व्यापारों में झिलमिलाकर उत्पन्न एवं विलीन होने वाली प्रतिक्रियाओं पर आधारित होता है। उन्हें किसी बाहरी रूप-विधान की आवश्यकता नहीं। यदि यह रूप-विधान दिया जाता है, तो उपन्यासकार की सुविधा के कारण। उसे तो शब्दों का बन्धन तक स्वीकार नहीं, क्योंकि कभी कभी अनु-भूतियाँ शब्दों द्वारा भी अभिव्यक्त नहीं हो पाती हैं। यदि शब्दों में वह चेतना-प्रवाह

१. जे० इसाक, 'एन ऐसेसमेंट आफ ट्वेंटीअथ सैन्चुरी लिटरेचर', पृष्ठ ८८ से उद्धृत।

२. वर्जिनिया वूल्फ, 'दी कॉमन रीडर', पृष्ठ ६५।

को प्रकट भी करता है, तो इस ढंग से कि उससे पाठक को सम्पूर्ण विचार-परम्परा की पुनरावृत्ति, तर्क से नहीं अपितु सवेदना के मार्ग से पुनः अनुभव होने लगती है। बाहर से दिखाई देने वाली हलचल के पीछे, जो सुप्त सवेदनाशक्ति है, उसी को कागज पर अभिव्यक्त करने की ये लेखक चेष्टा करते हैं। उसकी भाषा साधारण भाषा से भिन्न होती है। मढ़ेंकर लिखते हैं, "चेतना-प्रवाह का वर्णन शब्दों में यथार्थता से करने के हेतु भाषा की शब्द-संपत्ति और व्याकरण का सामान्य स्वरूप बदलना होगा, विकृत करना होगा, ऐसा किये बिना चेतना-प्रवाह की विलक्षण उलझनों को उपन्यास में प्रतिबिम्बित करना कठिन है।"^१ इन उपन्यासों की भाषा में साधारण वाक्य-विधान से काम नहीं चलता, नये अभिव्यजक, ध्वनि-अनुकरणात्मक शब्द निर्माण किये जाते हैं, शब्दों को चाहे-जहाँ तोड़ दिया जाता है, एक शब्द के एक अक्षर को दूसरे के अक्षर से जोड़ा जाता है। चेतना-प्रवाह पद्धति के प्रभाव के कारण ही आज के उपन्यासों में स्वगतोक्तिपूर्ण हृदयोद्गारों (मॉनोलोग इण्टीरियर) का प्राबल्य हो गया है, जिसकी सहायता से मानव-मन की असंगत, क्रमहीन प्रक्रिया को उपन्यास के ताने-बाने में आसानी से बुन दिया जाता है।

इस पद्धति के उपन्यासों में छोटी-छोटी, सुप्त, उपान्त भावनाएँ प्रमुख हो उठती हैं और जिन्हें हम पहले असंगतियाँ कहकर टाल देते थे, वे प्रमुख बन जाती हैं। इनमें हृदय की प्रत्येक धड़कन का, भाव-धनत्व के लययुक्त उत्थान और पतन का बड़ा विशाद एवं हृदयस्पर्शी चित्रण होता है। ऊपर से, बौद्धिक दृष्टि से देखने पर उनमें कोई व्यवस्था नहीं दिखाई पड़ती, पर वस्तुतः उनमें अपनी आन्तरिक व्यवस्था अवश्य होती है।

हिन्दी में इसका प्रयोग बहुत कम हुआ है। इसका आशिक प्रयोग प्रभाकर माचवे के 'परन्तु', अज्ञेय के 'नदी का द्वीप' आदि में हुआ है। मराठी में मढ़ेंकर ने 'रात्रीचा दिवस' में सर्वप्रथम इस पद्धति का प्रयोग किया। दिक्पाल के सुप्त मन के चित्रण से पाठक को उसकी मनोरचना का जो ज्ञान होता है, वह अत्यन्त सूक्ष्म, तरल व भेदक है। भाषा में काव्य का उद्दामवेग, असबद्धता और विकृति है। उसका सहज ही अर्थ नहीं लगाया जा सकता। अक्षरों को उलट-पुलट कर पहेलियाँ जगह-जगह प्रस्तुत की गई हैं। नायक के जीवन में खींचतान है, केन्द्र एवं संगति का अभाव है, अतः उपन्यास का सम्पूर्ण प्रसार भी विकेंद्रित है। इसके विपरीत 'पाणी' में शिवा के चेतना-प्रवाह में उसके सुशृंखलित अनुभवों के कारण सुसंगति है। 'रणागण' में मन पर जो-जो अनुभव, जिस-जिस रूप में पड़े, उसी रूप और क्रम में उनका अंकन किया गया है। किसी विशिष्ट उद्देश्य से उनका चुनाव करने, उनमें व्यवस्था एवं सुशृंखलता आदि लाने का प्रयास नहीं किया गया है। चेतना के प्रवाह को स्वाभाविक गति से आगे बटने, मुड़ने एवं कभी धीरे-धीरे तथा कभी तीव्र गति से अग्रसर होने दिया गया है। मन के गूढतम गह्वरों में छिपे रहने वाले विकृत विचारों को प्रकाश में लाया गया

१. मढ़ेंकर, 'रात्रीचा दिवस', प्रस्तावना, पृष्ठ ३।

है। अज्ञान, प्रेम आदि वृत्तियों का निर्भयतापूर्वक चित्र प्रस्तुत किया गया है।

इस पद्धति का प्रयोग जिन उपन्यासों में हुआ है, उन्हें देखकर कभी-कभी यह आशंका होने लगती है कि इनमें चित्रित मनोविश्लेषण कहीं अयथार्थ तो नहीं है? क्योंकि मन के अर्धजाग्रत अथवा सुप्त स्तरों का अकन, जिस पद्धति से हुआ है, वह अचूक नहीं जान पड़ती। यह चेतना-प्रवाह कृत्रिम, यात्रिक एवं सॉचि में ढला प्रतीत होता है, क्योंकि लेखकों ने तर्क या अनुमान का अधिक सहारा लिया है, अनुभूति का कम। यह पद्धति न तो कथासूत्रों को एकत्र करने और न जीवन-दर्शन के चित्रण में सहायक है। इसीलिए कुलकर्णी ने लिखा है, “...परन्तु एक बात सच है कि कला की दृष्टि से, कलापूर्ण सत्य-दर्शन की दृष्टि से वह निरर्थक है, और इसलिए त्याज्य है।” पर इतना स्वीकार करना पड़ेगा कि इस पद्धति ने मानव मनोरचना का जो ज्ञान पाठकों को कराया है, वह सूक्ष्म, तरल व गहरा है। साथ ही इस पद्धति के द्वारा अनेक वाते कलापूर्ण ढंग से व्यक्त की जा सकती हैं, जो अन्य किसी भी प्रकार की शिल्प-विधि द्वारा व्यक्त नहीं की जा सकती थी।

काल-विपर्यय पद्धति भारत के लिए नवीन पद्धति नहीं है, क्योंकि बाणभट्ट के ‘कादम्बरी’ में इसका प्रयोग पाया जाता है। इस पद्धति में घटनाओं और वृत्तों को काल-क्रम के अनुसार प्रस्तुत नहीं किया जाता, अपितु घटनाएँ कुछ ऐसे ढंग से प्रस्तुत की जाती हैं कि उनके काल-क्रम में भेद आजाता है। पात्रों के चरित्र-विकास की गति को भी उलट-पुलट कर उपस्थित किया जाता है। उनके कार्यों, विचारों तथा भावनाओं को इस रूप में प्रकट नहीं किया जाता कि पाठकों को पता लग सके कि एक स्थान पर आकर उन्होंने अपने विकास-क्रम की एक मजिल पार करली है। उपन्यास के अन्तिम शब्द तक वह निश्चित रूप से नहीं कह सकता कि कहानी अब इस बिन्दु तक पहुँच गई है। इस शैली का परिष्कृत एवं कलात्मक रूप हमें हिन्दी में ‘परदे की रानी’, ‘मनुष्य के रूप’ तथा मराठी में ‘दोन मने’, ‘वस नम्बर वारा’ आदि आधुनिक उपन्यासों में मिलता है। इस पद्धति में लिखने के दो लाभ हैं। प्रथम तो कथा-निवेदन में सक्षिप्तता आने से माधुर्य बढ़ जाता है, दूसरे, जिज्ञासा और कुतूहल की भावना जागृत कर उपन्यास का आकर्षण बढ़ाने में बड़ी सहायता मिलती है।

कुछ उपन्यासों में सम्पूर्ण चरित्र-अकन और व्यक्तित्व-प्रतिष्ठा के लिए जगह-जगह कहानी के तार की कड़ियाँ तोड़ दी जाती हैं और विकास, अन्तराल के आधार पर पत्र, सम्भाषण और वर्णन की सम्मिलित शैली का प्रयोग किया जाता है। हिन्दी में ‘नदी के द्वीप’, ‘परख’ और ‘तपोभूमि’ इस शैली में लिखी गई रचनाएँ हैं। इसी प्रकार मराठी में श्रीधर देशपांडे के ‘पाऊलवाट’ में कुछ भाग वर्णनात्मक हैं, कुछ स्वयं लेखक व पात्रों के बीच सम्भाषण के रूप में व कुछ भाग-एक पात्र से कहलाया गया है। खाडेकर की ‘उल्का’ में आत्म-निवेदनात्मक, पत्रात्मक शैली और डायरी के उद्धरणों द्वारा कथा का विकास किया गया है। ‘पहिले प्रेम’ और ‘क्रौंचवध’ में भी मिश्र-पद्धति के प्रयोग ने उन्हें अधिक कलात्मक बना दिया है। इन प्रयोगों द्वारा एक तो कथा में

सक्षिप्तता आजाती है, दूसरे, कुतूहल जाग्रत कर सकने में सफल होने के परिणाम-स्वरूप वे अधिक आकर्षक बन गए हैं। अभिनवता का आकर्षण तो उनमें है ही।

सिनेमा-चित्रण ने भी मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों को प्रभावित किया है। नारायण हरि आप्टे का 'पाच ते पाच' सिनेरियो-चित्रण में लिखी गई रचना है। इस चित्रण की विशेषता यह है कि इससे कई व्यक्तियों के भावों, विचारों और कार्यों का समकालवर्तित्व (साइमलटेनिटी) दिखलाया जा सकता है। 'पाच ते पांच' में कांग्रेस, गांधीजी, समाजवाद और हिन्दू-महासभा को एक साथ रखा गया है। इतना ही नहीं, इसमें एक व्यक्ति के विभिन्न भावों और मनस्थितियों का भी समकालवर्तित्व दिखलाया गया है। हिन्दी में १९५० ई० के उपरान्त लिखा गया सर्वेश्वर दयाल सक्सेना का 'सोया हुआ जल' इस पद्धति में लिखा गया सफल उपन्यास है। सिनेमा की 'क्लोज-अप', 'स्लो-अप' और 'कट-बैक' पद्धतियों का प्रयोग भी आधुनिक उपन्यासों में होने लगा है। चलचित्र में कभी मुख या अन्य किसी अवयव की आकृतियों और आकार-प्रकारों का वैविध्यपूर्ण प्रदर्शन अधिक देर तक होता रहता है। यह कार्य केवल मनुष्य की क्रियाशीलता की अभिव्यक्ति के लिए ही नहीं होता, अपितु उसके विविध भावों के प्रकटीकरण और आन्तरिक सौन्दर्य के रसास्वादन के लिए भी किया जाता है। इसे 'क्लोज-अप' कहते हैं। इसका परिणाम यह होता है कि पात्रगत हमारे सस्कार हमारे अन्तः में उसी प्रकार घुलते रहते हैं, जिस प्रकार मिश्री की डली मुँह में। 'स्लो-अप' पद्धति में गति की तीव्रता को इतना बीमा करके दिखाया जाता है कि उसके एक-एक क्रम को हम स्पष्टता से देख सकते हैं। इन दोनों पद्धतियों-के विचित्र संयोग से उपन्यास कितना मुन्दर हो सकता है, इसका उदाहरण अज्ञेय का 'नदी का द्वीप' है। उपन्यास के प्रथम पन्ने पर ही रेखा द्वारा भुवन की कुहनी छूने की प्रतिक्रिया का चित्रण किया गया है और वह चुनचुनाहट प्रथम परिच्छेद के अंत तक, जो चालीस पन्नों का है, बनी ही रहती है। 'क्लोज-अप' का उदाहरण हम उस प्रसंग के वर्णन में पाते हैं, जहाँ भुवन रेखा को जीवन का आनन्दोत्कर्ष (एक्सटेंसी) प्रदान करता है अथवा जहाँ उसके हैमरेज का प्रसंग है। इन पद्धतियों की सहायता से मनोविज्ञान की अन्तिम वृद्ध तक निचोड़कर पाठकों को पिला दी गई है।

कट-बैक पद्धति में विगत जीवन के दृश्य प्रस्तुत किये जाते हैं। 'नदी के द्वीप' में रेखा और उसके पति हेमेश के सम्बन्धों का सीधा सरल चित्रण नहीं किया गया है, अपितु भुवन के जिज्ञासा करने पर कि क्या उन पति-पत्नी में कोई समझौता नहीं हो सकता, रेखा का हृदय अन्दर से हिल उठता है और वह इस विषय, करुण और कातर मानसिक परिस्थिति में अपनी खोई-खोई-सी दृष्टि से उस स्थिति को देखती है और पूर्व परिचित ग्लानि का पुनः अनुभव करती है। अतीत का एक दृश्य उसके मानन-पटल पर छा जाता है और वह डेढ़ पन्ने तक चमत्कृत रहता है। इससे रेखा की मानसिक स्थिति का, उसके मानस की अतल गहराई एवं सतत प्रक्रिया का हमें

प्रत्यक्षीकरण हो जाता है। मराठी में पु० य० देशपांडे ने 'काळी राणी' में इस पद्धति का सफल प्रयोग किया है।

किसी रचना का कई कहानियों के रूप में लिखा जाना बहुत पुरानी और अति परिचित पद्धति है। अज्ञेय ने धर्मवीर भारती के उपन्यास 'सूरज का सातवा घोड़ा' की भूमिका में इसका उल्लेख किया है, "अलफलैला वाला ढंग पंचतन्त्र वाला ढंग, बौकेच्छियो वाला ढंग जिसमें रोज किस्सागोई की मजलिस जुटती है, फिर कहानी से से कहानी निकलती है।" 'कथा-सरित्सागर' में नरवाहनदत्त, मन्त्री योगन्धरायण और रानियो में कभी-कभी प्रेम के किसी पहलू को लेकर मतभेद उत्पन्न हो जाता है और प्रत्येक व्यक्ति अपने निष्कर्ष की सत्यता किसी कथा के माध्यम से सिद्ध करता है। एक ही वस्तु को कई व्यक्ति अपने-अपने दृष्टिकोण से कई सन्दर्भों में रखकर देखते हैं। कुछ सूक्ष्म परिवर्तनों के साथ इस पद्धति का प्रयोग अनेक आधुनिक उपन्यासों में किया गया है। खांडेकर का 'पहिले प्रेम' विभिन्न कथाओं के मोहक सूत्रों द्वारा निर्मित रचना है। प्रत्येक कथा अपने में स्वतन्त्र भी है और उपन्यास का एक प्रकरण भी। प्रथम प्रेम के प्रति युवक-मन में जो अममूलक व काव्यमय कल्पना बसी हुई है, उसी का निराकरण करने के लिए देवदत्त-प्रभाकर, सुखाराम-गोकुला आदि की कथाएँ रखी गई हैं। इसी प्रकार 'जललेला मोहर' में प्रत्येक कथा के पात्रों को भिन्न-भिन्न परिस्थितियों में वैवाहिक जीवन के विभिन्न अनुभव होते हैं, पर उन सबका उद्देश्य यही बताना है कि वैवाहिक जीवन का सुख और सन्तोष सीमित मात्रा में देह-सुख पर निर्भर है।

हिन्दी में इस प्रकार की प्रथम रचना चतुरसेन शास्त्री का 'अमर अभिलाषा' है। यद्यपि उसका उद्देश्य एक है—विधवाओं की यत्राणा का चित्रण कर, उनके प्रति अनुकम्पा जागृत करना, तथापि उपन्यास की भिन्न-भिन्न कहानियों में कोई नैसर्गिक सम्बन्ध नहीं है। प्रत्येक कहानी स्वतन्त्र है। उन्हें परस्पर सूत्रबद्ध करने वाले तन्तु बड़े क्षीण हैं। जैनेन्द्र एवं ऋषभचरण के सम्मिलित प्रयत्नों का फल 'तपोभूमि' भी इसी पद्धति की रचना है, जिसमें चार व्यक्ति अपनी-अपनी जीवनगाथा सुनाते हैं। इसकी चारों कहानी सुगठित हैं और यदि कहीं शृंखला टूटती है, तो उसे बड़े कलात्मक रूप में जोड़ दिया गया है।

इधर की ओर उपन्यास-क्षेत्र में शिल्प सम्बन्धी कुछ और भी नये प्रयोग हुए हैं। आत्म-कथा शैली में डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी ने 'बाणभट्ट की आत्म-कथा' नामक उपन्यास लिखा है। यह एक अभिनव प्रयोग है। इसकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि पाठक को अम होने लगता है कि कहीं लेखक ने स्वयं बाणभट्ट द्वारा लिखित आत्म-चरित का हिन्दी में रूपान्तर तो नहीं किया है। वास्तविकता और प्रामाणिकता का आभास उत्पन्न करने के लिए जिस प्रकार मराठी में वामन मल्हार जोशी ने 'आश्रमहरिणी' में यह कहकर कि वे पांडुलिपि प्रस्तुत कर रहे हैं, पाठक के मन में

भ्रम उत्पन्न किया था, उसी प्रकार द्विवेदी जी ने 'आमुख', 'उपसंहार' और पाद-टिप्पणियों का प्रयोग किया है। सस्कृत की कथा-आख्यायिका शैली ने उसे और भी आकर्षक रूप प्रदान कर दिया है। बाणभट्ट की शैली के अनुरूप रस-धनत्व, आलंकारिक वस्तु-वर्णन और पद-विन्यास द्वारा पाठको के मन में आत्म-कथा की प्रामाणिकता उद्भासित करने में लेखक को पूर्ण सफलता प्राप्त हुई है। पर इसका यह अभिप्राय नहीं कि प्रस्तुत पुस्तक प्राचीन आख्यायिका है। वह आधुनिक उपन्यास कहलाने का ही अधिक अधिकारी है। उद्देश्य के अनुरूप प्राचीन शैली के साथ गूढ़ भावों को व्यजित करने वाली आधुनिक शैली का सामाज्य स्थापित कर लेखक ने हिन्दी-उपन्यास को एक अभिनव देन दी है। मराठी में जयदेव कवि पर लिखा गया 'पद्मा' का आधार तो उनके विषय में प्रचलित किंवदंतिया ही हैं, पर उसमें शिल्प 'बाणभट्ट की आत्म-कथा' से भिन्न है।

नए उपन्यासों में आंचलिक और स्थानीय रंग (रीजनल टच एण्ड लोकल कलर) लाने का श्रेय मराठी में दिघे, ना० के० महाजन, श्रीराम अत्तरदे आदि को है। यद्यपि उनसे पूर्व भी अनेक लेखक अधिकाधिक यथार्थानुकारिता और स्वाभाविकता लाने के लिए किसी प्रदेश की विशेष भाषा, रीति-रिवाज आदि का चित्रण करते रहे थे, परन्तु इनके उपन्यासों में एक प्रदेश या जाति विशिष्ट की भौगोलिक, सामाजिक और सांस्कृतिक विशेषताओं का चित्रण किया गया है, जिसके कारण उसे 'आंचलिक उपन्यास' कहा जाता है। साथ ही वहाँ के लोगों के जीवन-स्तर, रीति-रिवाज, त्यौहार, धर्म, लोक-विश्वास, भाषा आदि का वैविध्यपूर्ण चित्रण विशेष रूप से किया गया है। ऐसे उपन्यासों में कथा-सूत्र क्षीण और जीवन-वैविध्य अधिक होने के कारण कथा बड़ी एक-एककर चलती है, पर उससे आकर्षण कम नहीं होता। एक गांव या जाति के जीवन के इतने अधिक पक्षों का सजीव और यथार्थ चित्र प्रस्तुत करने की दिशा में ये उपन्यास अत्यन्त सफल रहे हैं। ऐसे उपन्यासों का समाजशास्त्रीय मूल्य ही उनको श्रेष्ठता प्रदान करने के लिए पर्याप्त है। इस दृष्टि से हिन्दी में १९५० ई० के उपरान्त रचे गए, 'मैला आंचल' 'परती परिकथा' आदि महत्वपूर्ण प्रयोग हैं।

मराठी में रघुवीर सामंत का 'उपकारी माणस' एक अभिनव प्रयोग है। यह उपन्यास चार भागों में विभक्त है और अति दीर्घकाय है। उसमें बम्बई के एक उपनगर में रहने वाले ठाकुर परिवार का दो पीढ़ियों का जीवन-पट चित्रित किया गया है। पहले खंड में कमला मौसी एक दिन पत्रों की गड्ढी निकालकर, उसमें से पत्र भी पढ़ती रहती हैं और बीच-बीच में घर का काम भी करती रहती हैं। उस बीच लेखक चारों ओर की परिस्थिति, घर के वातावरण और बाल-बच्चों की अवस्था व उनके स्वाभावों का ज्ञान पाठक को कराता जाता है। चौथे भाग में एक और शिल्प-सम्बन्धी प्रयोग किया गया है। इस भाग की सम्पूर्ण कथा नाट्य-रूप सवादों में लिखी गई है और लेखक ने उसे नाट्यात्मक उपन्यास का रूप दिया है। हिन्दी में १९५० ई० तक के उपन्यासों में इस प्रकार की कोई रचना मेरे देखने में नहीं आई।

ऊपर के विवेचन से स्पष्ट है कि उनमें से अधिकांश प्रयोग किसी निश्चित उद्देश्य की सिद्धि के लिए किये गए हैं। इन प्रयोगों द्वारा हिन्दी तथा मराठी का उपन्यास एक नई दिशा की ओर मुड़ रहा है, उसमें स्वस्थ सामाजिकता की प्रवृत्ति के साथ-साथ यथार्थ के नये स्तरों का विकास हो रहा है। प्रयोग की दिशा में प्रारम्भिक प्रयत्न होने के कारण उसमें अभाव और त्रुटियाँ हो सकती हैं, परन्तु जिस दिशा में ये प्रयोग हो रहे हैं, वह दिशा स्वस्थ है। आज के यथार्थ को, मानव व्यक्तित्व के सघटनात्मक और निर्माणात्मक तत्वों को विभिन्न दृष्टिकोणों से, विभिन्न आयामों में चित्रित कर सकने के लिए आज का उपन्यासकार, जिन नई पद्धतियों का प्रयोग कर रहा है, वे कुछ त्रुटिपूर्ण होते हुए भी अभिनन्दन की अधिकारी हैं।

उपन्यास के उद्देश्य को चरितार्थ करने के लिए जब अभिनव शिल्प का आश्रय लिया जाता है, तो वह उपन्यास को कलात्मकता प्रदान करता है। मराठी में विधवा-कुमारी, 'गोदू गोखळे', 'सुकलेले फूल' और 'भंगलेले देऊळ' तथा हिन्दी में प्रेमचन्द और जैनेन्द्र की कृतियों में उद्देश्य और शिल्प की संगति ने ही उन्हें कलात्मकता प्रदान की है। इसके विपरीत अपनी कला एवं सौन्दर्याभिरुचि के लिए प्रसिद्ध होते हुए भी ना० सी० फडके के उपन्यासों में विषय और शिल्प की एकरूपता का अभाव है। इसका कारण यह है कि उन्होंने अपने उपन्यास किसी विशिष्ट जीवन-दृष्टि की अभिव्यंजना को लक्ष्य बनाकर नहीं लिखे हैं और न किसी विशिष्ट जीवन-दर्शन को अभिव्यक्त करने की अनिवार्य बाध्यता ने ही उन्हें लेखनी ग्रहण करने की प्रेरणा प्रदान की है। उनका तो लक्ष्य ही विभिन्न उपन्यासों से पाठकों का मनोरंजन करना था और उन उपायों में से एक उपाय, जो उन्हें सूझा, वह था प्रत्येक नई कथा को एक नवीन रूप-विधान में प्रस्तुत करना, जिससे नवान रूप-विधान का आकर्षण-मात्र उनके पाठकों को मुग्ध कर सके। जो नये-नये प्रयोग उन्होंने किये, वे इसलिए नहीं कि उद्देश्य और विषयवस्तु अपनी सफल अभिव्यक्ति के लिए नवीन शिल्प की मांग करते थे, अपितु इसलिए कि मराठी में उस समय तक वैसा शिल्प नहीं था और उस नये शिल्प को अपनाकर, वह पाठकों की नवीन के प्रति आकर्षण की बाल-वृत्ति को प्रभावित कर लोकप्रिय बन सकते थे। इसीलिए ना० सी० फडके के उपन्यासों में विषय एवं रूप-विधान की एकरूपता नहीं है।

हिन्दी में इलाचन्द्र जोशी के उपन्यासों में भी यही दोष पाया जाता है। उनके उपन्यासों के आधारभूत उपजीव्य मनोवैज्ञानिक होते हुए भी विषय प्रतिपादन की शैली मनोविज्ञानोपयुक्त नहीं है। 'पद' की रानी' अवश्य इसका अपवाद है। उनके उपन्यासों में घटनावैचित्र्य, कुतूहल-वर्धन और अनर्गल प्रलाप उनकी मनोवैज्ञानिकता को आघात पहुँचाते हैं। बहुत-सी घटनाएँ मनोविज्ञान के अनुकूल न होकर आकस्मिक दैवशास्त्र घटी हुई-सी लगती हैं। कहीं-कहीं जैसे 'निर्वासित' में लेखक की ओर से लम्बे-लम्बे वक्तव्य भी दिए गए हैं, जिनकी तुलना प्रेमचन्द की उपदेशात्मक प्रवृत्ति से की जा सकती है तथा जो मनोवैज्ञानिक उपन्यासों के प्रतिकूल हैं। यह वर्णनात्मक

शैली चरित्रों के स्वाभाविक विकास और औपन्यासिक तत्वों के अनुरंजनात्मक स्पष्टीकरण में बाधक सिद्ध हुई है। जैनेन्द्र के 'त्यागपत्र' में भी लेखक विषय एवं उद्देश्य के अनुरूप रूप-विधान नहीं रख सका है। उसने मृणाल के चरित्र पर प्रकाश केन्द्रित करना चाहा है, परन्तु फोकस देने वाला ताल प्रमोद का बुद्धिवादी, छद्म रहस्यवादी एवं आध्यात्मिक दृष्टिकोण है, जो बुद्धिवादी मृणाल को शहीद बनाकर भी उसे जीवन की वास्तविकता नहीं दे पाया है। यदि मृणाल की कथा स्वयं उसके मुख से कहलाई गई होती, तो उसका रूप अधिक सहज, विश्वसनीय एवं सामाजिकता उभारने वाला होता। उसमें यदि आध्यात्मिकता होती भी, तो वह अनिर्दिष्ट नहीं होती। परन्तु विषय के अनुरूप रूप-विधान न होने से यह त्रुटि आ गई है।

• प्रारम्भ, मध्य और अन्त—प्रारम्भ-काल में उपन्यास का सुनिश्चित प्रारम्भ, मध्य और अन्त होना आवश्यक माना जाता था। अधिकांश का मत था कि लेखक को पहले से ही उपन्यास के चरमबिन्दु एवं अन्त की कल्पना कर लेनी चाहिये और तदुपरान्त उसे घटनाओं की इस प्रकार योजना करनी चाहिये, जिससे उपन्यास का अन्त वांछित ही नहीं, स्वाभाविक भी प्रतीत हो। ना० सी० फडके ने 'प्रतिभा-साधन' में लिखा है, "क्या पढ़ते समय पाठक को यह पता नहीं लगना चाहिये कि अन्त में क्या होगा, पर लेखक को पहले से ही उसका पूरा ज्ञान होना चाहिये।" हरिभाऊ के 'गड आला पण सिंह गेला' में माधवदी नवमी की मध्य रात्रि को होने वाली रोमांचकारी घटनाओं को लेखक ने अपने उपन्यास के चरम-बिन्दु (क्लाइमेक्स) के रूप में कल्पित कर लिया था और तदुपरान्त उसी चरम-बिन्दु तक पहुँचने के लिए, उन्होंने अन्य घटनाओं की योजना की थी। इससे उपन्यास में कलात्मक सौन्दर्य आगया है। जिस कथा-बिन्दु से कथानक प्रारम्भ होता है, उसी बिन्दु तक लौट आता है। घटनाओं का चक्र पूरा हो जाता है। उद्वेग से जिस कथानक का प्रारम्भ हुआ था, उसकी परिस्थिति उदात्तता में होती है। लगभग यही बात प्रेमचन्द के 'प्रतिज्ञा' में है। आदि और अंत दोनों स्थलों पर वही पात्र हैं। उपन्यास का आरंभ और अन्त दाननाथ और अमृतराय की वार्ता से होता है। प्रतापनारायण श्रीवास्तव के 'विदा' की कथावस्तु का संघटन भी नाटक के पांच अंकों की तरह वैज्ञानिक है। कुमुद और निर्मल के पारस्परिक अंतोप में आरंभ है, दूसरे खंड में माधवचन्द के मनोगत भावों को जान कर, उन दोनों के पुनर्मिलन में सन्देह होने लगता है। तीसरे खंड में कुमुद के लिए वर्मा प्रयत्न करते हैं। डूबर चपला भी निर्मल की ओर झुकती है और निर्मल कुमुद को भूलने का प्रयत्न करते हैं। वर्मा का प्रयत्न चौथे खंड तक चलाता है, पर इसी खंड में वर्मा की हत्या एवं कुमुद के भावपरिवर्तन को देख, दोनों के मिलन की पुनः आशा होने लगती है। पांचवें खंड में कुतूहल अपनी सीमा पर पहुँचकर, कहानी वेग से अंत की ओर दौड़ती है।

आज इस प्रकार के सुनिश्चित अंत को कृत्रिम एवं जीवन के प्रतिकूल समझा

जाता है। अतः मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में नाटक की पांच क्रमिक अवस्थाओं—प्रारम्भ, प्रयत्न, प्राप्ति, नियताप्ति और फलागम—का दर्शन नहीं होता। इन लेखकों का कहना है कि उपन्यास जीवन की प्रतिकृति है और जीवन की घटनाएँ इतने सुचारु एवं सुन्दर क्रम से नहीं घटती, जैसा कि प्रारम्भिक उपन्यासों में दिखाया जाता है। पूर्ववर्ती उपन्यासों में कार्य-श्रविति (यूनिटी ऑफ एक्शन) की प्रधानता रहती थी। कोई क्रिया प्रारम्भ होकर अपनी नियमित गति से अपने निर्दिष्ट पथ पर कुछ देर तक अग्रसर होकर, अपने स्वरूप का विस्तार करती हुई समाप्त होती थी, पर आज परिवर्तित दृष्टिकोण ने इस एकता को छिन्न-भिन्न कर दिया है। अब लेखकों की यह मान्यता होती-जारी है कि जीवन का वास्तविक चित्रण क्रिया-सातत्य के द्वारा नहीं हो सकता। जीवन में कोई भी क्रिया प्रारम्भ होकर साफ-सुथरे ढंग से समाप्त नहीं होती, जिसकी समाप्ति पर पर्दा गिरता-सा मालूम पड़े। उनका विश्वास है कि किसी भी प्रकार की व्यवस्था उपन्यास के आदि, अन्त या मध्य में आकर जीवन को झुटला-एगी ही। इसी उद्देश्य को उपन्यासकार को अपनाना चाहिये। परिसमाप्ति के विचार को नहीं। समेटने के स्थान पर बिखेरने और खोलने की प्रवृत्ति होनी चाहिये।^१ आज के उपन्यासों का अतः उपसंहार में नहीं होता, मुख्य पात्रों के अतिरिक्त अन्य पात्रों का क्या हुआ, यह भी नहीं बताया जाता। यह अपूर्णता ही उपन्यास का सौन्दर्य-तत्त्व मानी जाती है। जिस प्रकार क्रमिक संतुलित पर्वत-श्रेणियों में ही सौन्दर्य के दर्शन नहीं किये जाते, अपितु ऊबड़-खावड़ विशृङ्खल पर्वतराजि भी दर्शक को मुग्ध करती है, उसी प्रकार विशृङ्खलित कथासूत्र वाले उपन्यास में भी कला की प्रचुर मात्रा देखी जाती है।

इसका यह अभिप्राय नहीं कि उपन्यास का आदि और अन्त प्रभावशाली न हो, क्योंकि रचना का प्रारम्भ यदि हृदय की पकड़ करता है, तो उसका अन्त बहुधा पाठक के हृदय पर अविस्मरणीय, अमिट एवं स्थायी छाप छोड़ जाता है। उपन्यास का प्रारम्भ यदि नाट्यात्मक हो जैसा कि माडखोळकर की 'चदनवाडी' का है, जिसमें येशू को पागल की तरह दीड़ते और क्रन्दन करते दिखाया है, अथवा कुतूहल जाग्रत करने वाला हो, जैसा कि हरिभाऊ के 'उषकाल' या फडके के 'आशा' का है, तो पाठक का मन उपन्यास में तुरन्त ही लीन हो जाता है और वह उसकी एक बड़ी सफलता है। पहले प्रकृति के रमणीक वर्णन द्वारा अथवा वातावरण को पार्श्वभूमि के रूप में रख पाठक का मन आकृष्ट कर, तदुपरान्त उसी पृष्ठभूमि पर एकाध पात्र से परिचय कराकर कथा को विकसित करने का ढंग भी सुन्दर है। हरिभाऊ ने 'वज्राघात' और प्रसाद ने 'ककाल' में इसी पद्धति को अपनाया है। कथानक का अन्त पहले ही प्रकरण में रखकर, फिर उसका विवेचन—विश्लेषण करने की पद्धति, विमर्शत्मक एवं जीवन सम्बन्धी तत्त्वज्ञान प्रकट करने वाले उपन्यासों के लिए बड़ी उपयोगी सिद्ध होती है। 'भगलेले देऊळ' या 'सुखदा' इसके ज्वलन्त दृष्टान्त हैं। आकर्षक सवादों से

प्रारम्भ होने वाले उपन्यासों में भी गीत ही पाठक के मन को जकड़ने की शक्ति होती है। माडखोळकर के 'शाप', 'मुक्तात्मा' या गीतासाने के 'लतिका' को ही लीजिए। 'लतिका' में 'रावे रावे' की करुण पुकार पाठकों के हृदय में एकदम कुतूहल उत्पन्न कर देती है। दिवे के 'सराई' में 'शिरलीन् रं, शिरलीन् रं', की पुकार भी इसी प्रकार की है। हिन्दी में 'कौशिक' के उपन्यासों का आरम्भ भी इसी प्रकार चित्तवेषक है। कला की सूक्ष्मता के साथ-साथ उपन्यासों के आरम्भ में भी परिवर्तन हो गया है। अब वर्णनात्मक प्रणाली को त्याग देने के कारण आरम्भ अपने साथ एक सम्बद्ध विस्तृत इतिहास लिए चलता है, अपनी अतीत कथा को ध्वनित करता चलता है। जैनैन्द्र के उपन्यासों का आरम्भ इसी प्रकार का है। कभी-कभी सांकेतिक घटना का प्रारम्भ उपन्यास को अत्यन्त आकर्षक बना देता है। 'सूर्योदय' के प्रारम्भ में बड़े बाघ व छोटे बाघ के युद्ध में छोटे की विजय दिखाकर यह संकेत देना कि शिवाजी की विजय होगी, बड़ा कलात्मक है।

आकर्षक एवं प्रभावपूर्ण अन्त ने 'प्रवासी', 'काले पाणी' व 'गोड शेवट' को पाठक पर प्रभावशाली छाप छोड़ जाने वाले उपन्यासों में स्थान प्रदान किया है। यही बात वृन्दावनलाल वर्मा के 'विराटा की पद्मिनी' के विषय में कही जा सकती है। कुमुद का 'मलिनिया फुलवा ल्यावो नदन वन में' गीत गाते हुए वेतवा की ओर बढ़ना, तान समाप्त होते ही अयाह जल-राशि में पेजनी का छद्म से शब्द होना, अलीमर्दान का उसके वस्त्र को पकड़ने की चेष्टा करना और नदी की लहरों के द्वारा फटकारा जाकर, उमका मुट्ठी बांधे खड़ा रहना—यह एक ऐसा दृश्य है, जो पाठक के मन पर उपन्यास पढ़ चुकने के उपरांत भी छाया रहता है और जिसकी मधुर वेदना उसके हृदय को आप्लावित कर देती है। वर्मा जी सबसे प्रभावशाली दृश्यों को अन्त के लिए रखते हैं। इमलिए डा० रामविलास शर्मा ने कहा है, "क्लाइमेक्स रचने की दृष्टि में उनका कौशल सराहनीय है।" उनके उपन्यास चरम स्थिति पर पहुँच कर समाप्त हो जाते हैं।

रचना के परिणाम में कथानक के सभी रहस्य छिपे रहते हैं, अतः उसे उपन्यास का प्राण कह सकते हैं। लेखक परिणाम को कई प्रकार से दिखाना सकता है। कहीं वह सब पात्रों के रहस्यों को एक सूत्र में बाँधकर और उनको एक दूसरे से सम्बद्ध करके उनका रहस्य खोलता है और परिणाम द्वारा सबको अंतिम सीमा तक पहुँचा देता है, (उग्र जी के 'शराबी' में मानिक और जवाहर के परिणाम में ही अन्य पात्रों का परिणाम भी अंतर्हित है) तो कहीं कुछ लेखक उपन्यास के अन्त में एक ही निष्कर्ष रखते हैं और अन्य घटनाओं और पात्रों के परिणाम को या तो पहले ही प्रकट कर देते हैं प्रत्यवा उनको सुन्नत-सा कर देते हैं। प्रनाद जी के 'तितली' में मधुवन और तितली के मिलन में ही उपन्यास का अंत हो जाता है। जैना, उन्नेदेव आदि पीछे छूट जाते हैं। तीसरी प्रणाली में परिणाम जटिल बना दिया जाता है। किसी भी पात्र का जीवन-दाला समाप्त करके उपन्यास का अन्त कर दिया जाता है। अन्य

पात्रों के सम्बंध में विशेष ध्यान नहीं दिया जाता। 'कंकाल' में विजय के कंकाल को दिखाकर ही उपन्यास का अन्त कर दिया जाता है। मंगल आदि का क्या हुआ, इसका पता नहीं चलता। ये तीनों पद्धतियाँ कलात्मक हो सकती हैं, यदि लेखक परिणाम की स्वाभाविकता पर ध्यान रखे।

उपन्यास का अन्त किसी पूर्वाग्रह एवं व्यक्तिगत रुचि के अनुकूल न होकर प्रसंगो एव घटनाओं की स्वाभाविक परिणति के रूप में होना चाहिये। अनेक उपन्यासों का अन्त उसमें घटनाओं की स्वाभाविक परिणति न होने के कारण ही विरस हो गया है। फडके ने 'अटकेपार' को जबरदस्ती दुखद बना डाला है, जो अस्वाभाविक है। दुखान्त रचना के दुखपूर्ण अन्त के विषय में यदि तनिक भी पाठक को शका होने लगे, तो समझ लेना चाहिये कि उसके शिल्प में कोई न कोई त्रुटि अवश्य है। माड-खोळकर के 'चंदनवाडी' का दुखद अन्त अनावश्यक प्रतीत होता है। इसी प्रकार यद्यपि 'बळी' एक अत्यंत सुन्दर रचना है, परन्तु करुण रस की तीव्रता लाने के लिए अथवा यह दिखाने के लिए कि संसार दुखमय है, विभावरी शिरूरकर ने उपन्यास का अन्त कृत्रिम बना दिया है। लेखिका को नायक को शहीद चित्रित करना था, अतः उसने स्वाभाविकता की उपेक्षा कर आवा को अपने साथियों के पत्थरों के आघात से मरते हुए दिखाकर उपन्यास का अस्वाभाविक अन्त कर दिया है। किसी लक्ष्य विशेष को ध्यान में रखकर लिखे गए उपन्यासों में भी, जब घटनाओं का क्रमिक एव स्वाभाविक विकास नहीं हो पाता, तो लेखक उपन्यास की इच्छित परिणति के लिए असंभव घटनाओं का सहारा लेता है। श्रीधर देशपांडे के 'ठेंगणों अस्मान' में द्विपत्नीत्व का समर्थन करना, बुद्धिनिष्ठा एवं सुसंगति की दृष्टि से कठिन है, पर लेखक का अभीष्ट होने से उत्तरार्ध में असंभव घटनाओं—सीताराम द्वारा भूठी कुंकुम-पत्रिका भिजवाना, श्रवण का अपने को अन्धा मान लेना—आदि का जमाव किया गया है। इसी प्रकार प्रेमचन्द्र ने पात्रों की कोई व्यवस्था न कर सकने के कारण उनसे आरम-हत्या कराई है।

कुछ लेखक उपन्यास के स्वाभाविक अन्त के बाद भी अन्य बातों की चर्चा करने लगते हैं। इसका कारण बहुधा कथा के सब सूत्रों को जोड़ने एव सब चरित्रों की व्यवस्था करने की लेखक की उत्कठा होती है। पर यह कला के विरुद्ध है। ऐसा करने से कथा में बोझीलापन, अनावश्यक विस्तार एव अस्वाभाविकता आजाती है। डा० केतकर के उपन्यास उपसंहार का प्रकरण जोड़ने के कारण सरस एव कलात्मक बनने के स्थान पर अनाकर्षक और नीरस हो गए हैं।

उपन्यास-शिल्प का अद्भुत कौशल इस बात में सन्निहित है कि वह रचना के प्रभाव को तीव्र करने में सफल हो। प्रभाव का पारा धीरे-धीरे ऊपर चढ़ता चले और अन्त में जैसे ताप के सीमा पार कर जाने पर ताप-यंत्र टूट जाता है, वैसे ही उपन्यास की घटनाओं में क्रमिक चढ़ाव हो। पर कुछ उपन्यासों के पूर्वार्ध में तो व्यर्थ के अनावश्यक वर्णनों एवं व्यंग्य के कारण कथा की गति अत्यंत मंद रहती है, परन्तु उत्तरार्ध में, जहाँ सघर्ष चरम को पहुँचता है और पात्रों का व्यक्तित्व पूर्ण

विकास को प्राप्त होता है, कथानक को ज्यो-ज्यो पूरा किया जाता है, उसकी गति बहुत तीव्र हो जाती है और कला को आघात पहुँचता है। माडखोळकर के 'मुक्तात्मा' और वि० वा० पत्की के 'आवळा न्याय' में यही दोष है। 'आवळा न्याय' के उत्तरार्ध में मनोहर की व्यसनाधीनता और नाश बड़ी जल्दी दिखाए गए हैं। अतः उत्तरार्ध की सब घटनाएँ आकस्मिक एवं अश्लिष्ट लगती हैं। प्रसाद जी के 'तितली' के पूर्वार्ध में कथा बड़ी रुक-रुक कर चलती है। कथानक के प्रथम सौ पृष्ठों में शैला और इन्द्रदेव छाये हैं और अंतिम पौने दो सौ पृष्ठों में तितली और मधुवन। कथानक पहिले बहुत धीरे-धीरे चलता है और फिर अत्यंत वेग से गतव्य की ओर बढ़ता है। प्रेमचंद के 'गवन' का प्रथम भाग तो सुस्थिर गति से आगे बढ़ा है, पर रमानाथ के रेल में बैठ कर जाने के बाद लेखक ने उसे जबरदस्ती घसीटा है।

इसी से मित्रता-जुलता दोष वहाँ उपस्थित होता है, जहाँ कथा का स्वाभाविक विकास रुक जाता है, कथानक आगे बढ़ने से इन्कार कर देता है, परन्तु लेखक का उद्देश्य उसे वाध्य करता है कि वह कथा की मोटर में पुनः कल्पना या अस्वाभाविक घटना का पेट्रोल डालकर उसे आगे बढ़ाए। फडके के 'कलक गोभा' में मास्टर को बीमार डालकर तथा काका से पश्चात्ताप कराकर ही कथानक को आगे बढ़ाया जा सका है और ये दोनों घटनाएँ स्वाभाविक नहीं हैं, ऊपर से जोड़ी गई प्रतीत होती हैं। इस प्रकार के प्रसंग सम्पूर्ण चित्र को भटा बना देते हैं।

कथोपकथन—स्वाभाविक, अकृत्रिम और दैनिक जीवन में प्रतिदिन सुनाई पड़ने वाले कथोपकथन उपन्यास के कला सौन्दर्य की अभिवृद्धि में सहायक होते हैं। 'पण लक्षान' में 'लहानपणी ची आठवण' नामक प्रकरण में बच्चों का संवाद, तथा 'मी' में भाऊ को देखकर सुन्दरी का तोतली भापा में यह उद्गार "मा, मुझे यही दूल्हा अच्छा लगता है", इस पर मा का यह कथन "पर उसे यह फूहड़, सुस्त लडकी पसन्द नहीं, उसे तू बिल्कुल नहीं चाहिये" और भाऊ का घबराकर यह कहना "क्यों ? मुझे नापसन्द क्यों होती, मुझे खूब पसन्द है" आदि इन उपन्यासों को एक अभिनव सौष्ठव प्रदान करते हैं। हरिभाऊ के उपन्यासों में भी स्वाभाविकता, सहज सुन्दरता और घरेलूपन आदि गुणों के कारण सवाद अत्यन्त हृदयग्राही और प्रभावपूर्ण बन पड़े हैं। पात्रों के अनुरूप विचार प्रगट करने में भी हरिभाऊ अत्यन्त कुशल हैं। यदि शिवाजी, तानाजी, श्रीधर स्वामी आदि के सवाद स्वदेशप्रेम से ओत-प्रोत हैं, तो औगजेंव, अफजलखा आदि की दर्पोन्निर्वा भी अत्यन्त स्वाभाविक प्रतीत होती हैं।

ना० मी० फडके के सवाद पात्रों की वय, संस्कृति व स्वभाव के ही अनुरूप हैं। 'घटकेपार' में नय्यद अमीर का खानसाहब के साथ भाषण वतुरन्त वाद याकू के साथ बार्नालाप में विभेद है। संवादों में यह नवीनता व विभेद न केवल चरित्रभेद की ओर उगित करता है, अपितु स्वाभाविकता एवं प्रभावोत्पादकता के कारण नपूर्ण उपन्यास को एक कलात्मकता प्रदान करता है। उनके संवाद अनावश्यक विस्तार से भी मुक्त हैं। कहीं-कहीं तो चार-चार वाक्यों में भी जो कार्य सम्पन्न नहीं हो सकता था, वह उन्होंने एक अव्यय के प्रयोग से निकाल लिया है। संवाद में भाग लेने वाले व्यक्तियों

व उसमें आने वाले विषय का स्वरूप अधिक स्पष्ट करने के लिए, वे उस सवाद की उपयुक्त पृष्ठभूमि की योजना करते हैं, जो कला की दृष्टि से अत्यन्त स्पृहणीय है। 'दौलत' में परीक्षा का अन्तिम प्रश्न-पत्र करने के बाद अविनाश से भेट या 'उद्धार' में लोनावाला में घूमते समय विद्या व चारुदत्त का सवाद डमके उदाहरण है। हिन्दी में 'कौशिक' के कथोपकथनों में चुरती और राजीवता होने के साथ-साथ व्यर्थ का विस्तार भी नहीं है। कथा की सामान्य गति में कथोपकथन के माध्यम से अज्ञात अन्तर्वृत्तियों को सहज सरल अभिव्यक्ति देने में जैनैन्द्र सिद्धहस्त हैं। उनके कथोपकथनों में अभिनय तत्व की प्रचुरता है। सक्षिप्तता के साथ-साथ अर्थगौरव, भावों की तीव्रता, और पात्रोचित भाषा का प्रयोग... आदि ऐसे गुण हैं, जो उनके उपन्यासों में पूर्ण समृद्धि के साथ दिखाई देते हैं। उनके कथोपकथन रोचकता लाने के लिए ही नहीं रखे गए हैं, अपितु वे कथा को अग्रसर करने और चरित्रों पर प्रकाश डालने में भी समर्थ हैं। उदाहरण रूप में बिहारी और कट्टो का वह वार्तालाप लिया जा सकता है, जब बिहारी सत्यधन के लिए गरिमा के विवाह का प्रस्ताव लेकर उपस्थित होता है। इस प्रकार के कथोपकथनों में जिन गुणों—आकस्मिकता, सजीवता और अभिनयात्मक स्वाभाविकता की आवश्यकता होती है, वे स्वतः आगये हैं।

पात्रों के अनुरूप भाषा सवादों को स्वाभाविक बनाने के साथ-साथ उन्हें सुन्दर एवं प्रभावशाली भी बना देती है। हरिभाऊ एवं वृन्दावनलाल वर्मा के स्त्रियों के वार्तालाप फडके के प्रणयीजनों के मधुरसभाषण, पंडसे, दिवे आदि के ग्रामीण पात्रों के वार्तालाप, जैनैन्द्र के असाधारण पात्रों के गंभीर सवाद अपनी स्वाभाविक भाषा के लिए प्रसिद्ध हैं। आजकल के ग्रामीण अथवा ग्राम्य उपन्यासों के वार्तालापों में ग्रामीण भाषा के प्रयोग का पंडसे के 'हृद पार' से एक उदाहरण देखिए—“अर इसू-म्हन्सू तरी काय ? सिक्सान करन प्वाट कोनी भरायचा' 'मग ठेव त्याला तसाच । तुझ्या सारखा रहावा अशी दळमडी इच्छा दिसत्ये तुम्ही त्याला काय करायच । मग 'हुमसून' पत्तीर आला की सद् घावला वामना कडे” इसी प्रकार 'बळी', 'उघड्या जगात', 'सरई', 'पाणकळा' 'सावलीच्या उन्हांत' आदि में ग्रामीण प्रादेशिक भाषा के प्रयोग ने रचना को अधिक स्वाभाविक बना दिया है। जैनैन्द्र के पात्र चिन्तन और मनोव्यवच्छेद में रुचि लेते हैं, अतः उनकी भाषा गंभीर और समर्थ है, जिससे वे अपने मनोभाव व विचार स्पष्टता और निश्चितता से व्यक्त कर सके हैं। स्वाभाविकता लाने के लिए उन्होंने “किन्ना, तिन्ना तैने, तुम्ह पै, रीतजीत” आदि कथित भाषा के शब्दों तक का प्रयोग करने में कोई सकोच नहीं किया है। इसी प्रकार स्वाभाविकता लाने के लिए 'यू आर ए डार्लिंग, लुक हियर' शट अप, गुड हैविन्स' आदि अंग्रेजी पदों का प्रयोग किया गया है। यही बात उर्दू शब्दों के विषय में कही जा सकती है।

इस सम्बन्ध में एक बात खटकने वाली है। अधिकांश उपन्यासकारों के सवादों में एकपात्र की कथोपकथन की भाषा दूसरे की भाषा से भिन्न अर्थात् विशिष्ट नहीं है। उसमें वैयक्तिक प्रयोगों का प्रायः अभाव है। सभी की वाक्य-रचना एक समान है, सभी

की भाषा का स्तर एकसा है। मराठी में खाड़ेकर के उपन्यासों में यही दोष है। 'उल्का' के उल्का, चन्द्रकांत व भाऊराव तीनों की भाषा एकसी है।

लम्बे-लम्बे सैद्धान्तिक वाद-विवाद युक्त सवाद न केवल अपने आप में ही नीरस होते हैं, अपितु कथा-विकास में भी अत्यन्त बाधक होते हैं। 'सुग्रीलाचा देव' सरीखे उपन्यासों में वे सौन्दर्य की अभिवृद्धि भले ही करते हों, क्योंकि उस पुस्तक की नम-नस में तत्त्वगोचनात्मक रक्त प्रवाहित होता है, परन्तु अधिकांश मराठी और हिन्दी उपन्यासों में वे कला का ह्रास करने वाले सिद्ध हुए हैं। एक अन्य प्रकार के सवाद, जो ऊपर से देखने पर तो बड़े सुन्दर प्रतीत होते हैं, पर वस्तुतः कला की दृष्टि से अर्थगून्य होते हैं, आधुनिक उपन्यासों में पाये जाते हैं। उथली बुद्धिवाले पाठकों के लिए, वे मन को गुदगुदानेवाले, सुन्दर और कोमल भले ही हों, पर वे न तो चरित्र पर प्रकाश डालते हैं, और न कथा की गति में ही सहायक होते हैं। ना० सी० फडके के उपन्यासों में यह दोष मिलता है।

इलेप आदि अलंकारों के प्रचुर प्रयोग से सवादों की स्वाभाविकता नष्ट हो जाती है, क्योंकि उसके मोह में लेखक पात्रों की वय, शिश्ना-स्तर एवं पारस्परिक सम्बन्धों तक का विस्मरण कर देता है। 'दोन ध्रुव' में सुलभा व उसके पिता का मुकुंद से विवाह के सम्बन्ध में वर्तालाप इसी प्रकार का है। इसमें अन्तःकरण की भावनाओं को प्रकट करने की सामर्थ्य नहीं, केवल जिह्वा पर आने वाले शब्दों की चहचहाहट है। भाषा में कल्पना का झीडा-कौशल है, भावनाओं का कलोल नहीं। हिन्दी में प्रतापनारायण श्रीवान्तव के पात्र कभी-कभी रूपको और उपमाओं में बातें करने लगते हैं। रूपक में ही देर तक बात करना साधारण नियम के विरुद्ध है, पर श्रीवास्तव जी एक रूपक को पकड़कर, उसी को बढ़ाने लगते हैं। 'विदा' के चौथे पृष्ठ पर शाता और निर्मल की बातचीत काटे और फूलों का रूपक लेकर होने लगती है। इसी प्रकार पृष्ठ ३४८-३४५ पर लज्जा और कुमुदिनी की बातचीत चोर और धन का रूपक लेकर चलती है। राधिकारमणप्रसाद सिंह के नवाद भी अलंकृत होने के कारण कृत्रिम हो गए हैं। इलाचन्द्र जोशी के 'सन्ध्यासी' आदि उपन्यासों के कथोप-कथन में एक अजीब-सी निर्जीवता और स्वाभाविक प्रवाह का अभाव है। पात्रों की साधारण बातचीत में भी व्याख्यान बन जाने की प्रवृत्ति दिखलाई पड़ती है। अनावश्यक विस्तार, वाक्यों की जटिलता, विचारों में द्वन्द्व-चमत्कार या बोझिल शब्दचयन इन सबके परिणामस्वरूप कुल मिलाकर उनके अधिकांश कथोपकथन अत्यन्त औप-चारिक और धममाध्य लगते हैं।

हास्य और विनोद का पुट देने में नवाद न केवल विनोदपूर्ण और आकर्षक ही बनते हैं, अपितु उनमें स्वाभाविकता एवं मोहकता भी आजाती है। परन्तु खूबक को यह विनोद इलेप आदि सांख्यिक अलंकारों पर आधारित न बर, पात्रों के स्वभाव-विशेष में उत्पन्न कराना चाहिये जैसे, हरिभाऊ ने 'यशवनाराव मरे' में श्रीधर पन और नरयणामाबाई के नवादों में कराया है। हिन्दी में जैनन्द ने विनाय और गरिमा के कथोपकथन में प्रेम द्वारा हास्य का पुट देकर अपने कथोपकथन को आकर्षक बनाया

है।^१ इस प्रकार के हास्य-व्यंग्यमय कथोपकथन उपन्यास को अत्यन्त रोचक बना देते हैं और भावनात्मक तनाव या तीव्रता को कम कर पाठक को कुछ विश्राम या अवकाश प्रदान करते हैं। यदि कथा में विनोद लाने के लिए जो प्रसंग लाए जाते हैं, उनमें सश्रम का पालन नहीं किया जाता, तो वे विदूषकी प्रसंग कथानक को रोचक बनाने के स्थान पर दोषपूर्ण बना देते हैं। खाडेकर का 'काँचनमृग' इसी दोष से आक्रान्त है। उपन्यासकारों को उससे बचना अभीष्ट है।

पार्श्व-भूमि चित्रण—जिस प्रकार चित्रकला में दृश्य को उठाव देने के लिए 'पार्श्वभूमि' अत्यन्त आवश्यक एवं कलात्मक अंग है, उसी प्रकार उपन्यास में भी कथानक व व्यक्तिदर्शन के रहस्य को प्रकट करने में उसका बड़ा महत्व है। ऐतिहासिक उपन्यासों में यह पार्श्वभूमि पाठकों को इतिहास का स्पष्ट परिचय कराने में सहायक होने के साथ-साथ चित्र को पूर्णता प्रदान करती है। अतः सामाजिक उपन्यासों की अपेक्षा उनमें उसका महत्त्व और भी बढ़ जाता है। साथ ही लेखक को उसके चित्रण में अत्यन्त सावधान भी रहना पड़ता है, क्योंकि तनिक-सा स्खलन सम्पूर्ण दृश्य को विद्रूप बना देता है।

पृष्ठभूमि एवं वातावरण-निर्माण के रूप में प्रकृति का चित्रण मराठी तथा हिन्दी के उपन्यासों में प्रारम्भ से ही बड़ा सुन्दर हुआ है। हरिभाऊ के 'वज्राघात' के प्रथम प्रकरण में 'धेनुकुज' के उद्यान व सरोवर के वर्णन इसका प्रमाण है। विशेषकर ग्रामीण जीवन के चित्रण में इन उपन्यासकारों का कौशल अत्यन्त प्रशंसनीय है। ठोकळ के 'गावगुण्ड' में पहाड़ी, उसकी वनस्पति, उगते हुए सूर्य, वायु के झोंको, कबूतर के बच्चों की चहचहाहट आदि की पृष्ठभूमि पर उपन्यास का प्रारम्भ करने से उसमें अभिनव आकर्षण आगया है। ग्रामीण जीवन का चित्रण करते समय प्राकृतिक पार्श्वभूमि का निर्माण करने में मराठी लेखकों के इसी कौशल की ओर इंगित करते हुए गोडबोले ने लिखा है, "ग्रामीण जीवन की ओर मुड़ने के बाद मराठी लेखकों ने भौगोलिक पृष्ठभूमि को आकर्षक करने के विषय में विशेष दक्षता दिखाई है। इस दृष्टि से पेडसे, वोरकर, लक्ष्मणराव सरदेसाई, माडगूळकर, दाडेकर व दिघे के प्रयत्न निस्सन्देह उल्लेखनीय हैं।" हिन्दी में वातावरण का व्यौरेवार चित्रण प्रस्तुत करने में प्रेमचन्द की कला अद्वितीय है। क्या गाव और क्या नगर, दोनों का यथार्थ, उपयुक्त एवं हृदयग्राही वातावरण उपस्थित करने में वे बेजोड़ हैं। शहर की गलियों-सड़कों, घाट और उपवन आदि के बीच 'सेवासदन' की सुमन का चित्रण करने से ही वह चित्र और भी अधिक प्रस्फुटित हो उठा है।

प्राकृतिक दृश्यों की योजना में पात्रों को भावानुकूलता मिलती है, जिससे पात्र व प्रकृति दोनों मिलकर एकरूप हो जाते हैं तथा इन दृश्यों की भूमिका में भाव खड़े होते हैं। मानवी भावनाओं के सर्घर्ष के समय अनुकूल या प्रतिकूल पृष्ठभूमि निर्माण करना उपन्यासकारों की रूढ़ पद्धति है। इसकी सहायता से मानवी भावों के चित्रण

मे तीव्रता आजाती है। कभी बाह्य प्रकृति मे नायक-नायिका के हृदय की आंतरिक हलचल का प्रतिबिम्ब दिखाया गया है, तो कभी मानवी सुख-दुखो के प्रति प्रकृति का उपेक्षा भाव दिखाकर वर्णन को स्पष्ट बनाया गया है। 'प्रवासी' के २२वें प्रकरण मे वसत का वर्णन राजाभाऊ की मानसिक स्थिति के प्रतिकूल है, तो 'प्रवासी' के १३७ पृष्ठ का शिशिर व वसत के सधिकाल का वर्णन राजाभाऊ की तात्कालिक विशिष्ट मनोरचना के अनुकूल है। इसी प्रकार हरिभाऊ के 'केवळ स्वराज्यासाठी' मे सभाजी के बन्दी होने का समाचार, जब राजाराम को मिलता है, तो उसके सताप का वर्णन प्रकृति के साहचर्य मे बड़ी कलात्मकता से किया गया है, "ऐन वर्षा का समय। आकाश मेघो से पूर्ण आच्छादित था। उसमे भी रात्रि का समय और वह रात भी कृष्णपक्ष की चतुर्दशी की रात। ऐसे समय मे रायगढ के एक भवन की अटारी पर एक तरुण पुरुष पिंजरे मे बन्द व्याघ्र के समान चक्कर लगा रहा था। अटारी की एक ओर एक बड़ा दीपक जल रहा था। चक्कर लगाने वाले पुरुष की मुखमुद्रा आकाश के ही समान थी। जिस प्रकार भारी वर्षा के सभी चिह्न आकाश मे दोखते थे, उसी प्रकार कोठरी मे चक्कर लगाने वाले पुरुष के मन मे होने वाली अनेक विचारो की घुमडन के सकेत, उसकी मुद्रा से प्रकट हो रहे थे। काले मेघो से घिरे अकाश-पटल के समान ही उसके मुखमंडल पर दुख और उद्वेग की काली घटा छापी थी। बाहर बीच-बीच मे हवा की सनसनाहट सुनाई पड़ती थी, उसी प्रकार इस पुरुष के मुख से उद्वेगपूर्ण निश्वास निकल रहे थे।"

सामान्यतः मराठी और हिन्दी के उपन्यासो मे उच्च मध्य-वर्ग के जीवन की ही पार्श्वभूमि अधिक चित्रित की गई है। उनमे न वैचित्र्य है और न तीव्रता। इसी-लिए खाडेकर ने लिखा था, "हमारे मराठी लेखक कौसी कथा लिखते है। उनके वे चम्बई-पूना के बगले, चाय के प्याले, धनिको के उत्सव, प्रणय की भगिमाएँ सभी कुछ निराले हैं।" इन उपन्यासो को पढकर ऐसा प्रतीत होता है कि एक विशिष्ट वर्ग के लेखको ने एक विशिष्ट वर्ग के लिए उपन्यास लिखे है। कोल्हापुर के अधिवेशन मे इसी की आलोचना करते हुए कहा गया था, "स्थानीय वैशिष्ट्य उनमे नही है और भाषा तो बहुत ही वेढगी है। किसानो की भाषा व उनके विचार तक नगरो मे रहने वालो की तरह के हैं।" पर जब से आंचलिक उपन्यासो का प्रचलन हुआ है, तब से यथार्थ ग्रामीण वातावरण को महत्त्व मिलने लगा है। इससे पूर्व भी कुछ ऐतिहासिक उपन्यासो मे भौगोलिक वातावरण निर्माण करने का प्रयत्न किया गया था, जैसे, मराठी मे 'सम्राट अशोक' या 'छत्रसाल' और हिन्दी मे वृन्दावनलाल वर्मा के उपन्यासो मे, परन्तु सामान्यतः भौगोलिक वातावरण की ओर उपेक्षा-भाव ही रहा था। अब इस ओर अधिक ध्यान दिया जा रहा है।

शब्द-चित्र—शब्द-चित्र उपन्यास को अभिनव गरिमा प्रदान करते हैं। मराठी

१. वि० स० खाटेकर, 'उल्का', पृष्ठ ६४।

२. महाराष्ट्र साहित्य सम्मेलन—कोल्हापूर १७वा अधिवेशन, १९३६ ई०।

मे हरिभाऊ से लेकर दिघे तक के उपन्यासों में ये हृदयग्राही शब्द-चित्र पाये जाते हैं। वच्चो के मोहक शब्द-चित्र प्रस्तुत करने में हरिनारायण अति कुशल थे। उनका यशवतराव खरे के रूप में स्वाभिमानी विद्यार्थी का शब्द-चित्र जितना स्फूर्तिदायक है, उतना ही उसकी माँ का करुणोत्पादक है, “विचारी गगाबाई।” उसकी वह सिंहजनायकायक कानों में पड़ने के साथ ही, उसने एकदम चौंकर पीसने का श्रम दूर करने के लिए जो मधुर पर करुण स्वर में गाना गा रही थी, वह बंद कर दिया और हृत्पे पर हाथ टेककर निरुद्देश्य दृष्टि से उसकी ओर देखती रही।” व्यक्ति-चित्रों के अतिरिक्त सृष्टि-सौंदर्य के चित्र भी हरिभाऊ ने प्रस्तुत किये हैं। ‘वज्राघात’ के प्रथम प्रकरण के ‘धेनुकुज’ का चित्र अद्वितीय है “वह दृश्य बड़ा रमणीय था। चारों ओर छोटे-बड़े वृक्षों की घनी पक्ति, बीच में वह विस्तीर्ण सरोवर, व उसके स्वच्छ जल में विकसित गुन्दर कमल। वे स्वयं शुभ्र होते हुए भी चादनी में और अधिक शुभ्र प्रतीत होते थे।” आधुनिक उपन्यासकारों में व्यक्ति-चित्र प्रस्तुत करने में फडके जितने कुशल हैं, प्रकृति-चित्र उपस्थित करने में दिघे उतने ही निपुण हैं। अतः प्रथम को ‘स्त्री-सौंदर्य का कारीगर’ कहा गया है तो दूसरे को ‘सृष्टि-सौंदर्य का कलाकार’। व्यक्ति और प्रकृति के अतिरिक्त अन्य प्रकार के चित्र प्रस्तुत करके भी लेखकों ने प्रत्ययकारिता उत्पन्न करने का प्रयत्न किया है। माडखोलकर की निम्न पवितर्या कारखाने का यथार्थ चित्र प्रस्तुत कर देती है, “उस विभाग में सैकड़ों पुतली-यंत्र चल रहे थे और प्रत्येक यंत्र के पास खड़ी हुई मजदूर स्त्री सूत का पिंडा तैयार कर रही थी। उनके सिर पर कपास के बारीक-बारीक तंतु जम गए थे। गर्मी से सारा कारखाना तप रहा था। उसके फर्श पर छिड़के पानी से भाप निकल रही थी और यंत्रों से काम करने वाली स्त्रियों के शरीर से पसीने की धार बह रही थी।” इसी प्रकार उन्होंने मयूर-नृत्य का शब्द-चित्र शक्तिशाली शब्दों व लयबद्ध वाक्यों में किया है, “पैरों के घुंगरुओं की ताल पर छमछम करती वह नर्तकी रंगशाला के बाहर आई। मोरपंखी रंग की घूमदार साड़ी, जो उस समय पहने हुए थी, उस पर के मोर के नेत्र उस उज्ज्वल दीप-प्रकाश में इतने जगमगा रहे थे कि उसके मदमद गति से आगे बढ़ने पर ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो स्वयं मोर ही बड़ी शान से आगे पैर बढ़ा रहा हो।”

करुण दृश्यों की योजना भी उपन्यास को महान सौन्दर्य प्रदान करती है। हरिभाऊ के ‘जग हे असें आहे’ में सखाराम का अस्पताल में हृदयद्रावक अन्त, राधा-बाई व सिस्टर चैरिटी की शोकावस्था का वर्णन, ‘मघली स्थिति’ में अम्बूताई की मृत्यु, ‘पण लक्षांत’ में यमुना की मा व रघुनाथराव की मृत्यु सभी अत्यन्त करुणोत्पादक हैं। मराठी के समान हिन्दी में भी व्यक्ति-चित्र, प्राकृतिक दृश्य तथा अन्य स्थलों का वर्णन उपन्यास को कलापूर्ण बनाने में सहायक हुआ है। निराला के उपन्यासों में हम सौन्दर्य के अनेक चित्र, दृश्यों के अनेक बिम्ब और कल्पना के रंगीन रूपों की

१ हरिनारायण आपटे, ‘वज्राघात’, पृष्ठ १।

२. ग० त्र्य० माडखोलकर, ‘चन्दनगिरी’, पृष्ठ ४५।

छटा देख सकते हैं। 'निरूपमा' से एक दृश्य लीजिए, "कुमार को देखते ही युवती लजा गई। उसी की प्रकृति ने उसकी चोरी की गवाही दी। आंखें भुंक गईं, होठों पर पकड़ में आने की सलाज मुस्कराहट फैल गई। सामने मधु-माधवी की लता हवा में हिलने लगी। पीछे सूर्य अपने ज्योति मण्डल में मुख को लेकर स्पष्टतर करता हुआ चमकता रहा। युवती छिपने के लिए पहले से तैयार थी, पर छिप नहीं सकी।"^१ इलाचन्द्र जोशी के दृश्यो और भावनाओं के चित्रण में भी हमें उनकी कवि-प्रतिभा के दर्शन होते हैं, उनकी शैली की शक्ति और प्रवाह का प्रमाण मिलता है। इन स्थलों पर उनकी कल्पना को जैसे आत्मीयता प्राप्त हो जाती है और कवि-मुलभ सरलता एवं व्यञ्जना से वे हमें मुग्ध कर लेते हैं। इस शक्ति का परिचय हमें उन प्राकृतिक दृश्यो, स्थानों अथवा मनोभावो के चित्रण में मिलता है, जहां कवि-कल्पना को मुखर होने का थोड़ा भी अवसर प्राप्त हो सका है। 'सन्यासी' के सत्रहवें परिच्छेद में गंगा-तट के चित्रण में हमें अपूर्व तन्मयता एवं मुक्त प्रवाह की उपलब्धि होती है।

स्त्री-सौन्दर्य का चित्रण करते समय कुछ लेखकों के हाथों से समय छूट गया है, जिसके परिणामस्वरूप उन चित्रों का सौन्दर्य नष्ट हो गया है तथा औचित्य-भंग हो जाने से केवल कामवासना जागृत करने वाले दृश्य रह गए हैं। माडखोलकर की रचनाएँ प्रायः इस दोष की बलि हो गई हैं। विजया का मूर्छितावस्था में अर्चनम्न शरीर का चित्रण इसका प्रमाण है। 'ध्वन्यालोक' ने भी इस अनौचित्य से उत्पन्न होने वाले रस-भंग को बुरा कहा है "अनौचित्यादत्ते नान्यद्रसभगस्य कारणम्।"^२

आलंकारिक शैली के परिणामस्वरूप भी वर्णन स्पष्टता व सजीवता खो बैठते हैं। खाड़ेकर के प्रकृति वर्णनों में उपमा अलंकार की अधिकता से ही अस्पष्टता एवं निर्जीवता आगई है। जो दृश्य चित्रित किया जा रहा है, उसका व्यौरा देते-देते क्षण-क्षण पर दृष्टान्त, उपमादि अलंकार लाने से, मूल वर्णन की ओर में ध्यान हट जाता है और पाठक अलंकारों में ही उलझ कर रह जाता है। 'उत्का' का एक चित्र देखिए, "बैलो के गले की घंटियों की मंजुल ध्वनि सुनकर ऐसा भास होता था, मानों कोई घंटा बजाकर देवी की पूजा कर रहा है। दाहिनी ओर के पर्वत पर छिटकी हुई चांदनी को देखकर लगता था, शिवजी की पिंडी पर दूध का अभिषेक हो रहा है।" यदि उपमा, उत्प्रेक्षा, दृष्टान्त आदि अलंकार रूढ़ हों, तो यह वितृष्णा और अधिक बढ़ जाती है। अकारण, कथा से एकजीव न होने वाले चित्र सुन्दर और मनमोहक होते हुए भी, उपन्यास-कला के लिए घातक होते हैं। परन्तु अधिकांश लेखक इस तथ्य के प्रति उदासीन रहे हैं। उनके इसी दोष को लक्ष्य कर कहा गया है "जब तक केवल अलंकरण रूप में बनावटी, अयथार्थ, अर्थशून्य, परिणाम-विरोधी वर्णनों का लेखक आधार लेते रहेगे, तब तक मराठी उपन्यासों में सजीवता आना अत्यन्त कठिन है।"^३

१. दृष्टान्त त्रिपाठी 'निराला', 'निरूपणा' : चतुर्थ संस्करण, पृष्ठ १३।

२. 'ध्वन्यालोक' : तीसरा उद्योग, पृष्ठ १४५।

३. दापट व गोडबोले, 'मराठी कादंबरी तंत्र आणि विकास', पृष्ठ १२६।

सारांश यह है कि जहाँ एक ओर प्रसंग, स्थल व व्यक्ति-चित्र कुशलापूर्वक लाने से उपन्यास की कलात्मकता बढ़ जाती है, वहाँ दूसरी ओर अनावश्यक, अनुपयुक्त एवं अलंकृत वर्णनों से उसे आघात पहुँचता है। वे परम्परागत होने से अरुचिकर एवं अनावश्यक विस्तार तथा निरुद्देश्यता के कारण ऊँच पैदा करते हैं। लिडेल का भी यही मत है, "पार्श्वभूमि का अत्यन्त उदात्त दृश्य, चित्र के व्यक्तियों को फीका बना सकता है, जिससे लाभ के स्थान पर हानि ही अधिक होगी।"^१

चरित्र-निर्माण में कलातत्त्व—चरित्र का परिचय कराने में लेखक को कौशल की अपेक्षा रहती है। इस कौशल के अभाव में यदि उपन्यास के पात्र प्रारंभ से ही आकर्षक हो जाते हैं, तो छोटे से प्रसंग द्वारा सकेतात्मक शैली में, पात्र का परिचय करा देने से पाठक पर उसकी अमिट छाप पड़ जाती है। मराठी में फडके और हिन्दी में जैनेन्द्र इस कला में अत्यन्त निपुण हैं। फडके के 'दौलत' में निर्मला का रेलगाड़ी में जाते समय का परिचय लेखक की कलात्मक प्रतिभा का द्योतक है। छोटे से प्रसंग द्वारा निर्मला का शांत और कोमल स्वभाव चित्रित किया गया है। इसी प्रकार कमला का चित्र भी तूलिका के एक-दो स्पर्श से अंकित किया गया है। सारांश यह है कि अपने प्रमुख पात्र का परिचय कराने तथा एक-दो छोटे प्रसंगों द्वारा उनकी स्वभावजन्य विशेषताओं का सकेत करने में फडके की कला किसी भी पाश्चात्य कलाकार से कम नहीं। आकृति (फिज़ियोगोमी) का चरित्र और स्वभाव से घनिष्ट सम्बन्ध है। उपन्यासकार के लिए आकृति-विज्ञान से परिचित होना बड़ा आवश्यक है। दुर्भाग्य का विषय है कि हिन्दी और मराठी उपन्यासकारों ने इस ओर बहुत कम ध्यान दिया है। या तो उनके नायक-नायिका परम सुन्दर चित्रित किये गए हैं और उनके चित्रण के लिए परम्परागत उपमानों का प्रयोग किया गया है अथवा उनकी शारीरिक मुद्रा के विषय में लेखक पूर्ण मौन रहे हैं। आकृति-विज्ञान तो दूर, हमारे यहाँ के उपन्यासों में मनुष्यों की आकृति तक पर ध्यान नहीं दिया गया है। मराठी में खाडेकर तथा हिन्दी में इलाचन्द्र जोशी के पात्रों को उदाहरण के लिए लिया जा सकता है। कुछ ऐसे लेखक अवश्य हुए हैं, जैसे फडके और वृन्दावनलाल वर्मा, जिन्होंने पात्रों के वैशिष्ट्य के लिए विशेष आकृति का विधान किया है। फडके के 'जादूगार' का एक चित्र देखिए—'नई कोपलों में से झाँकती हुई कुंद कलियों के समान उसके दांत दिख रहे थे, दोनों नासिकारन्ध्र कुछ-कुछ फूलने के कारण वायु-लहरी से कंपित गुलाब-पटल जैसे प्रतीत होते थे। उसके नेत्रों में तेज व मृदुता का सम्मिश्रण था, उसके शुभ्र कण्ठ को स्पर्श करता हुआ नीचे की ओर लटका हुआ सुनहरा अंचल वक्ष की दाईं ओर लटका हुआ था।'^२ 'दौलत' में परीक्षा व अध्ययन से दुर्बल हुई निर्मला का वर्णन, उसकी छोटी से छोटी चाल-ढाल का चित्रण उसे कमला के चित्र से भिन्न बना देता है। अखंड धूम्र-पान, विलायती वस्तुओं के प्रति कौतुक, मातृभाषा का अनादर, गरीब भिखारी को

१. लिडेल—'ए ड्रीटिज़ ऑन दि नाविल', पृष्ठ ११६।

२. ना० सी० फडके, 'जादूगार', पृष्ठ २१।

पैसे की जगह उपदेश और ईसाई होटलवाले को एक रुपये की बह्नीज आदि के द्वारा धनजय का चित्र स्पष्ट कर दिया गया है और अविनाश के चरित्र से उसकी विभिन्नता स्पष्ट प्रगट हो जाती है। हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा चरित्रों की चाल-ढाल व आकृति से उनके भेद को स्पष्ट करने में बड़े कुशल है। 'गढ़कुंडार' का एक चित्र है, "एक की आयु सत्रह या अठारह वर्ष से अधिक न होगी। प्रशस्त ललाट कुछ लंबाई लिए, गोल चेहरा, आँखें कुछ बड़ी और वादाम के आकार की हल्की-काली, नाक सीधी और होंठ लाल, ठोड़ी आधार में एक हल्के-से गढ़ेवाली और जरा-सी आगे की झुकी हुई और गर्दन सुराहीदार। केश पीछे गर्दन तक लम्बे और विल्कुल काले और उन पर कहीं-कहीं रेत के कण।"^१

इस विशेषता के साथ-साथ उन्होंने चरित्रनिर्देश के अन्य प्रचलित साधनों को छोड़कर आचरणगर्भित चरित्र के सकेत का सहारा लिया है। स्वगतकथन चरित्रों के सूत्र दिखाने के लिए नहीं, केवल मनोगत संकल्पों को दिखाने के लिए कराए गए हैं। पहले चरित्र के आन्तरिक गुण-दोषों का वर्णन करने के लिए के व्यक्ति की मन-स्थिति का चित्रण होता था, अब उसके मन में किसी भी प्रकार की विचार-तरंग उठते ही वह उसके उद्गार, संभाषण, शारीरिक हलचल अथवा कृति में प्रतिविम्बित हो उठती है और लेखक इन सबका अंकन चुने-हुए शब्दों में करता है। कथोपकथन हैं, पर वे मन के भावों को छिपाने के लिए हैं। कभी-कभी आचरण के विवेक भुकाव की झलक, संयत और रंगमय दिखाकर ही उसका ज्ञान कराया गया है। इस प्रकार के कलापूर्ण चरित्र-चित्रण से पात्र की अधिक स्पष्ट कल्पना तो पाठक को हो ही जाती है, साथ ही उपन्यास विवरणात्मकता, अनावश्यक भार एवं ऊँच इत्यादि दोषों से भी बच जाता है।

पात्रों का लेखक के मुख्यतः बन जाना एक अक्षम्य अपराध है। पर अनेक लेखकों में यह दोष पाया जाता है। डा० केतकर, वामनराव जोशी, साने गुरुजी, मराठी में, तथा प्रेमचन्द, यशपाल और नागार्जुन हिन्दी में इस दोष से न बच सकने के कारण ही अपने कुछ चरित्रों को सफल नहीं बना सके हैं। यह अस्वाभाविकता एवं विसंगति उपन्यास के चित्र को विरुद्ध बना देती है। पात्रों द्वारा उनके स्वभाव के प्रतिकूल कार्य कराने से भी यही दोष आजाता है। वृन्दावनलाल वर्मा के 'मृगनयनी' में वैजू-बाबरा द्वारा कला के पडयंत्र का भण्डाफोड़ समुचित नहीं माना जा सकता। इस प्रकार के कार्य कराकर उपन्यासकार चरित्रों को स्वाभाविक रूप से विकसित नहीं होने देता और इस का उत्तरदायित्व लेखक की अपनी धारणा पर ही रखा जा सकता है।

भाषा-शैली—भाषा और कथाविषय जब तक एक दूसरे के अनुकूल न होंगे, तब तक कभी भी उपन्यास में वास्तविकता और कलात्मकता नहीं आ सकती। प्रेमचन्द तथा हरिभाऊ आप्ते का विषय बाह्य चित्रण था और उस के लिए उन्होंने भाषा की सम्पूर्ण शक्तियों का विकास कर लिया था। अतः जब तक उपन्यासों का विषय बाह्य चित्रण रहा, वह भाषा काम देती रही। परन्तु अंतर्मन का चित्रण करने वाली भाषा हिन्दी तथा मराठी में उपर्युक्त दोनों लेखकों के वाद ही निर्मित हुई। हिन्दी में जैनेन्द्र

१. वृन्दावनलाल वर्मा, 'गढ़कुंडार : सातवीं आवृत्ति, पृष्ठ २१।

। तथा मराठी में पु० य० देशपांडे ने मानसिक जगत के चित्रण में समर्थ भाषा का निर्माण किया। इन दोनों लेखकों की भाषा कर्म की भाषा न होकर मानस की भाषा है, क्योंकि उनके उपन्यास इसी प्रकार की भाषा की अपेक्षा रखते हैं। उनके उपन्यासों की भूमि बाहरी जगत न होकर मानसिक जगत है, इसीलिए उनकी भाषा भी उनके मूलचिन्तन की वाहक है। वह उनके वक्तव्य को मूदती अधिक है, खोलती कम है। उसमें साकेतिकता, अतिसंवेदना और अतिमानसता पाई जाती है।

उपन्यास में आद्योपान्त जिन कलाकारों की शैली एक-सी रहती है, उन्हें दिवा-लिया समझना चाहिये। हिन्दी में प्रेमचन्द और मराठी में हरिभाऊ की शैली कथानक के साथ परिवर्तित नहीं होती, इसीलिए पाठक प्रायः पृष्ठ के पृष्ठ छोड़कर आगे बढ़ने लगते हैं। इसके विपरीत मराठी में फडके की शैली की आत्मा है लालित्य। मराठी उपन्यासों में अलंकृत और बड़े-बड़े वाक्यों की प्राचीन पद्धति को वर्जित कर, आधुनिक सहज, सुन्दर, बोलचाल की सीधी-सादी पर साहित्यिक, लालित्यपूर्ण शैली लाने का श्रेय फडके ही को है। खाड़ेकर यद्यपि प्रमुख रूप से गरीबों के लेखक हैं, तथापि उन्होंने आनन्द, भोग, सौन्दर्य आदि का वर्णन बड़ी उपयुक्त शैली में किया है। यदि सौन्दर्य-प्रीति काव्यगंध से परिपूरित भाषा में प्रतिबिम्बित हुई है, तो अन्याय व विषमता का निषेध अोजपूर्ण भाषा में। उनकी भाषा-शैली में उनके अन्तःकरण की वेदना व रसिकता दोनों यथासमय व्यक्त हुई है। उसमें निराशा का अधकार है तो आशा की चादनी भी। अन्याय व विषमता का विरोध करते हुए अपने हृदय की ज्वाला तथा रोष प्रकट करते समय, उन्होंने जिस अंगार-उगलती भाषा का प्रयोग किया है, उसका उदाहरण 'पाढरे ढग' के 'रक्ताने लिहिलेला ग्रथ' नामक नवें प्रकरण में भाई नरेन्द्र के पत्र, 'उल्का' में चन्द्रकान्त के पत्र, मजदूरों के जीवन-वर्णन आदि में मिल सकता है। पर प्रणय-प्रसंगों का चित्रण करते समय वही तेजमयी लेखनी 'फूलों की छड़ी' बन जाती है। इसीलिए कहा गया है "एक क्षण में वह लाल अंगारे फेंकती है, और अगले ही क्षण वह चरपरा अजन प्रयोग करती है, कभी चाबुक के फटकारे लगाती है, तो कभी मर्मभेदी प्रकाश डालकर झूठी महानता के खोल को हटा देती है। क्षणभर में वह काव्य के शुभ्र पंखों पर उड़ती है, तो क्षणभर में सामाजिक विषमता की चीर-फाड़ में मग्न हो जाती है।" 'अर्थभारवती भाषा, शीलभारवती कान्ता, पुष्पभारवती लता, आल्हादयति व जगत' की कसौटी पर वह खरी है।

यथार्थवादी दृष्टिकोण से उपन्यासों की भाषा पात्र के भी अनुरूप होनी चाहिये। प्रेमचन्द ने हिन्दू घरों में हिन्दी और पढ़े-लिखे मुसलमानों से उर्दू बुलवायी है। जहाँ-कहीं ग्रामीणों का प्रसंग आता है, वह ठेठ भाषा का प्रयोग करते हैं। हरिभाऊ आप्ते की भाषा भी प्रेमचन्द की तरह सीधी-सादी, प्रसादगुण सम्पन्न व सरस है। स्त्रीपात्रों के मुख की भाषा का प्रयोग करने में तो वे अद्वितीय हैं। वृद्धा से लेकर बच्ची तक के मुख से उन्होंने अत्यन्त उपयुक्त भाषा बुलवाई है। देशपांडे उनके सबंध में लिखते हैं, 'विशेषतः स्त्रियों में प्रचलित वाक्यों एवं उक्तियों से अलंकृत भाषा,

ज्यो-की-त्यो प्रस्तुत करने में, उन्होंने कमाल का कौशल दिखाया है।^१ 'पण लक्षात कोण घेतो' के बीसवें पृष्ठ पर 'अगदी तिन्हीसाज हौण्याची...पण जाऊ द्या' (बिल्कुल सध्या होने का समय...पर जाने दे) नामक उद्धरण इस का प्रमाण है। वामन मल्हार जोशी के उपन्यास विचारप्रधान है। अतः उनकी भाषा में संस्कृत शब्दों के बहुल प्रयोग से प्रौढ़ता उत्पन्न की गई है। अपनी गंभीरता व प्रौढ़ता से वह पाठक को भी गंभीर वातावरण में लेजाकर छोड़ देती है। ना० सी० फडके भी इस कला में पारंगत हैं। उनकी रचनाओं में ललित-रम्य भाषा-शैली का अप्रतिम सौंदर्य-विलास है। चाहे स्त्री-सौंदर्य का वर्णन हो और चाहे प्रकृति-लावण्य का, सर्वत्र भाषा विषय के अनुरूप है। प्रसंग के अनुरूप भाषा-परिवर्तन सम्बन्धी जो लचक उनकी कृतियों में है, वह अपूर्व है। इतनी नाजुक, लचकीली, नखरे-भरी सौंदर्यपूर्ण भाषा-शैली लिखने वाला अन्य मराठी लेखक नहीं। शिक्षित लड़की के मुख से नाजुक, छोटी बच्ची के ओठों से टूटी-फूटी, गुजरातियों के मुख से विशिष्ट अलौनी व सत्वहीन भाषा, युवकों की मुक्त प्रवाहमयी भाषा, वृद्धों की गंभीर भाषा, उनके उपन्यासों को अभिनव सौंदर्य प्रदान करती है।

इसके विपरीत प्रसंग व पात्र के साथ-साथ न बदलने वाली भाषा की एकरसता रचना में कृत्रिमता उत्पन्न करती है। खाड़ेकर व केतकर में यह बहुत बड़ा दोष है। 'हिरवा चाफा' में प्रो० गरुड की टिप्पणी, केशर के पत्र व मुकुन्द की नोटबुक की भाषा एकसी है। भाषा की इसी एकरसता को लक्ष्य कर दा० न० शिखरे ने लिखा है "....ऐसी ही आलंकारिक भाषा नायक-नायिका से लेकर मोटर-ड्राइवर व कारखाने की मजदूरनी तक सबके मुख से कहलवाई है। अतः पात्रों की स्वाभाविकता में कमी आ गई है।"^२ 'हिरवा चाफा' में बैरिस्टर विजय के मन में सुलभा और केसर के सम्बन्ध में उठने वाले भावों का चित्रण कल्पनाओं की लड़ी के कारण ही कृत्रिम बन गया है, "सुलभा अर्थात् गुलाब का पौधा, जिसमें बीच-बीच में सुन्दर पुष्प तो खिले हैं, पर जिन्हें तोड़ने में काटे लगे बिना नहीं रहते। केशर मोतिया की कलियों से भरी बेल सरीखी थी। उसकी एक-एक कली सुगंध से मस्त बनाने वाली थी और वहाँ काटो का डर तो था ही नहीं।"^३ विविध-वर्णी भाषा से उत्पन्न होने वाला रंगवैचित्र्य न होने से ही उनके उपन्यासों का सौन्दर्य कला की दृष्टि से पर्याप्त कर्म हो गया है।

अंग्रेजी ढंग के शब्द-प्रयोग और वाक्य-प्रयोग जैसे, 'आपल्यावर फटकरा आहे' 'त्यात माझा सद्गुण झाला नाही', अपरिचित संस्कृत शब्द, मनगढन्त मराठी या हिन्दी शब्द, बेडौल व अशुद्ध वाक्य भी भाषा को ऊबड-खाबड बना देते हैं। जिस प्रकार बैलगाड़ी से यात्रा करते समय घच्चियों से यात्री को कष्ट होता है, उसी प्रकार इस प्रकार की भाषा के कारण पाठक को कष्ट होता है। डा० केतकर के उपन्यासों की भाषा में यही दोष है, जिसके कारण वे उपन्यास न लगकर सैद्धान्तिक ग्रन्थ प्रतीत होने लगते

१. अ० ना० देशपांडे, 'आधुनिक मराठी वाङ्मयाचा इतिहास', प्रथम भाग, पृष्ठ १६३।

२. दा० न० शिखरे, 'मराठी कादंबरीकार' दूसरा भाग, पृष्ठ १४।

३. वि० स० खाड़ेकर, 'हिरवा चाफा', पृष्ठ ६४।

हैं। परन्तु कुल मिलाकर नये उपन्यासों की रचना-शैली में सदा एक स्वच्छता और परिष्कार मिलता है, जिसका बहुत कुछ श्रेय उनकी भाषा-शैली को है। इन उपन्यासकारों के गद्य में—विशेषकर हिन्दी में ‘अज्ञेय’ तथा मराठी में ‘पु० य० देशपांडे’ के गद्य में—अपना एक मौलिक छन्द है। उनका संयत, गम्भीर भावुर्य और गद्य की लयमयता मानो कुशल-शिल्पी के सबल साधन हैं। कहीं उपन्यास की भाषा को एक उदात्त लय और अभिजात्य संस्कार मिला है, जिसके द्वारा मानवीय आत्मान्वेषण की सूक्ष्मतम वृत्तियों को अभिव्यक्ति मिलती है, जैसे हिन्दी में अज्ञेय और जैनेन्द्र तथा मराठी में मढेंकर और पु० य० देशपांडे में, तो कहीं उसे लोक-संस्कार मिले हैं, जैसे, हिन्दी में फनीस्वरनाथ रेणु तथा शिवप्रसाद मिश्र और मराठी में दिघे एवं श्रीराम अत्तरदे में। अतः यह निस्संकोच कहा जा सकता है कि हमारी भाषा सम्बन्धी प्रगति-तन्त्रिक भी निराशाजनक नहीं है।

कलात्मकता के अन्य उपकरण—जिस प्रकार चित्रकार छाया-प्रकाश के उचित प्रयोग व तूलिका के हल्के स्पर्श से अपने चित्र में अभिनव आकर्षण व सौन्दर्य ले आता है, उसी प्रकार उपन्यासकार कथासंबन्धी कौशल, कलात्मक प्रसंगों, साकेतिकता, दर्शिता और प्रतीकात्मक घटनाओं के प्रयोग आदि कितने ही उपायों से अपनी रचना को कलापूर्ण बना लेता है। छोटे-से प्रसंग को लाकर कलाकृति को सुन्दर बनाना भी एक गुण है, जिसका उपयोग खाडेर, फडके आदि कितने ही लेखकों ने किया है। ‘उल्का’ में मारणिकराव द्वारा झिड़के जाने से उल्का का आत्म-घात के लिए निकलना और उसी समय अखबार बेचने वाले से भेट होना, ऐसा ही प्रसंग है। सीधे-सादे प्रसंगों को लेकर उनमें सौन्दर्य-निर्माण करने का फडके का कौशल प्रशंसनीय है। ‘कुलाव्याची दांडी’ में गाड़ी में होने वाली शाता की भेट, राधाकान्त की मूर्खता व पलायन, दुकान में जापानी पोशाक में मारणिक का अचानक दर्शन, ‘दौलत’ में सिर पर पत्ता गिरने और तदुपरान्त वृक्ष की ओर एक विशेष मुद्रा से देखने एवं डायरी का प्रसंग इसी प्रकार के चतुरता से प्रयुक्त प्रसंग हैं, जो कथा की सुन्दरता बढ़ाते हैं। डायरी का प्रसंग इस प्रकार है। निर्मला को अविनाश की डायरी मिलती है और तुरन्त उसकी दृष्टि डायरी के एक पन्ने पर पड़ती है, जहाँ लिखा है “मधुरा के लिए एकदम बम्बई से निकल पड़ा।” यह पंक्ति देखते ही वह चौंक पड़ती है। उसके हृदय में अविनाश और मधुरा के संबंध के विषय में आशंका घर कर लेती है। उसे इस उलझन में डालकर प्रकरण समाप्त कर दिया गया है। डायरी का यह कुशल उपयोग कला को चारुता प्रदान करता है।

अर्थगर्भित पर संक्षिप्त, प्रसंगानुकूल शब्दों द्वारा कभी-कभी उतना अर्थ प्रकट हो जाता है, जितना अनेक वाक्यों से भी अभिव्यक्त नहीं हो पाता। फडके कलात्मक, सूचक और संक्षिप्त वाक्यावलि के प्रयोग द्वारा उपन्यास को सौन्दर्य प्रदान करने में अत्यन्त निपुण है। ‘जादूगार’ में इन्दुमती की पुरुषों के प्रति धारणा बदलने की स्पष्ट स्वीकृति न कराकर, केवल उसकी प्रबल भावनाओं की अभिव्यक्ति के लिए दो शब्दों “पर मुझे ?” का प्रयोग किया गया है। शब्द दो ही हैं, पर उनके द्वारा उसकी परि-

वर्तित धारणा का स्पष्ट ज्ञान पाठक को हो जाता है। इसी प्रकार 'निरंजन' में मन्दाकिनी निरंजन का व्यवहार देखकर निर्णय करती है कि वह अब उससे जेल में मिलने नहीं जायगी, पर लेखक तुरन्त लिखता है 'पागल मन्दाकिनी' और पाठक इन दो शब्दों के द्वारा ही भविष्य सम्बन्धी अनुमान लगाने लगता है।

रागेय राघव के 'विपाद मठ' में परिपाई के साकेतिक चित्रण से उपन्यास में अभिनव सौन्दर्य और कलात्मकता लाई गई है। क्रोध का चित्रण करने से पूर्व का एक दृश्य देखिए 'बूल्हे पर चढ़ी दाल की भगौनी पर से ढक्कन को खिसकाकर पानी उबल रहा था, भाग बाहर आ-आ जाते थे। घुआँ उठकर रसोई में ही धीमे-धीमे घूम रहा था।'^१ यह चित्र क्रोधाभिव्यक्ति से पूर्व मन की स्थिति बताने के लिए उपयुक्त पार्श्वभूमि का कार्य करता है। तथा जब इस चित्र के तुरन्त बाद हम क्रोध को प्रगट होते देखते हैं, तो इस चित्र की सकेतात्मकता से प्रभावित हुए बिना नहीं रहते। कथानक के अगले प्रयोगों की सूचना देने के लिए अन्य उपन्यास-लेखकों ने भी विविध उपायों का प्रयोग किया है। इस पूर्व-सूचना के कारण कथा के अन्त में उसी घटना को घटते देख, जिसका संकेत पहले दिया जा चुका होता है, पाठक कलाकार की उस प्रच्छन्न कला पर मुग्ध हो जाता है। हरिभाऊ ने इसके लिए स्वप्नों का प्रयोग किया है, जो अधिक कलात्मक नहीं कहा जा सकता। 'पण लक्षांत कोण घेतो' में मां की मृत्यु के उपरान्त यमुना व दादा को दिखने वाले स्वप्न, 'मी' में सुन्दरी के विवाह के संबंध में भाऊ का स्वप्न, इसी प्रकार के स्वप्न हैं। हिन्दी में प्रेमचन्द ने 'शवन' में इसका प्रयोग किया है। रमानाथ के पुलिस द्वारा सताए जाने के भय से भागने के कुछ ही पूर्व उसकी पत्नी रात को सोते समय भयंकर स्वप्न देखती है तथा पति द्वारा पूछे जाने पर कहती है 'देखती थी कि तुम्हें कई सिपाही पकड़े लिये जा रहे हैं।'^२ स्पष्ट ही यह स्वप्न-योजना भविष्य की घटना का पूर्वसंकेत देने के लिए नियोजित की गई है। इसी से मिलता-जुलता एक अन्य उपाय भी हरिभाऊ ने प्रयुक्त किया है। उसे हम 'जागृत-स्वप्न' कह सकते हैं। 'मी' में मां की मृत्यु के बाद भाऊराव को मां के दर्शन, भाऊ के सन्यासग्रहण से पूर्व ताई को लगातार तीन रात तक होने वाले मां के दर्शन, जिसमें उन्होंने आने वाले संकट की पूर्व-सूचना दी, इसके उदाहरण हैं।

अन्य उपायों से भी लेखकों ने कथानक की आगे घटनेवाली घटनाओं का पूर्व-संकेत दिया है। 'सूर्योदय' में बड़े बाघ व छोटे बाघ का युद्ध तथा उसमें छोटे बाघ की विजय दिखाकर लेखक ने यह संकेत किया है कि उपन्यास के अन्त में शिवाजी की विजय और अफजलखान की मृत्यु होगी। फडके भी मार्मिक प्रसंगों की योजना द्वारा भविष्य की घटनाओं का पूर्व-संकेत देने में अत्यन्त कुशल हैं। 'कुलाव्याची दांडी' में मारणिक व जगदीश के प्रणय-विलास के समय शीघ्र आने वाली अड़चन की सूचना

१. रागेय राघव, 'विपाद मठ', पृष्ठ १८३।

२. प्रेमचन्द, 'शवन', पृष्ठ १११।

उन्होंने पक्षी के चोंच मारने के प्रसंग द्वारा बड़ी मार्मिकता से दी है। “एक पक्षी उनके हाथ पर चोंच मार गया। उसकी फड़फड़ाहट मुझे अपशकुन लगी।” ‘हिंदोळ्यावर’ में अचला का अपने भाजे से पूछना “मेरा फूल कौनसा है?” और उसका कन्नेर के अविकसित फूल की ओर संकेत करना भी सहेतुक होने के कारण कलापूर्ण है। वह उस फूल की ओर देखकर कहती है “सुवास नहीं, दुर्गन्ध भी नहीं, रंग नहीं, रूप नहीं, घुना अविकसित फूल ही मेरे जीवन का प्रतीक है।” माडखोळकर के ‘डाकवगला’ में खरगोश के बच्चे को मुह में रखे पशु के दौड़ने की प्रतीक-योजना इस घटना का संकेत देती है कि काचन भी इसी प्रकार धनजय के चंगुल में फँस जायगी और उसका नैतिक पतन होगा। खरगोश के बच्चे के उस भयानक अंत को देखकर उसका यह कथन कि “अरेरे इससे तो मैं तालाब पर न आती तो अच्छा था” आगे चलकर कितना सार्थक लगता है। इन्हीं प्रतीक-योजनाओं एवं सार्थक शब्दावली में कलाकार की कला सन्निविष्ट है, जो रचना को आकर्षक बना देती है।

हिन्दी में प्रेमचन्द, जैनेन्द्र आदि अनेक उपन्यासकारों ने संकेत-शैली और प्रतीक-योजना का कलात्मक प्रयोग किया है। ‘गोदान’ में होरी के भाई को यह कहते सुनकर कि “भगवान चाहेंगे तो बहुत दिन गाय घर में न रहेगी।” पाठक चौकन्ना हो जाता है और कथान्त में उसकी आशंका सच्ची सिद्ध होती है। इसी प्रकार होरी के धनिया से कहे निम्न शब्द “साठे तक पहुँचने की नौवत न आने पावेगी धनिया। इसके पहले ही चल देंगे।” उपन्यास के अन्त को देखकर कितने सार्थक प्रतीत होते हैं, यह बताने की आवश्यकता नहीं। कला का दूसरा स्वरूप हमें ‘गोदान’ में धनिया के चरित्राकन में मिलता है। लेखक ने धनिया के चरित्र की महत्ता स्पष्ट न बताकर उसकी पुत्री सोना के रूप में चित्रित की है, जहाँ वह रात के शून्य प्रहर में मथुरा और सिलिया को एकान्त में मिलते देखती है और उग्र रूप धारण कर लेती है। इस स्थान पर सोना का जो उग्र रूप है, उसके गठन में धनिया का जबरदस्त हाथ है। सोना अपने पति पर एकाधिपत्य इसलिए चाहती है कि उसने अपनी माँ को अपने बाप होरी पर एकाधिपत्य करते देखा था। इस प्रकार धनिया के चरित्र की महत्ता की कुजी लेखक ने बड़ी दूर रख दी है और वह भी बड़ी लापरवाही के साथ। जो जरा भी ध्यान से पढ़ेगा, उसे यह कुजी हाथ लग जायगी और तब धनिया के चारित्रिक सौरभ का कोष उसे प्राप्त हो जायगा और लेखक की कला पर मुग्ध हुए बिना न रह सकेगा।

विरोधी प्रसंगों की अवतारणा भी कला की अभिवृद्धि में सहायक होती है। फड़के के ‘जादूगार’ में ‘त्याग’ नामक चित्र को फ्रास भेजने का प्रसंग विरोध पर आधारित है, क्योंकि जिस चित्र के कारण नायक-नायिका में झगड़ा हुआ था, उसी को नायिका अपने खर्च से फ्रास भेजती है। परिस्थितियों के इस अन्तर्बाह्य विरोध को चतुराई से चित्रित करने के कारण उपन्यास में अभिनवता आजाती है। सारांश

१. प्रेमचन्द, ‘गोदान’ : तेरहवाँ संस्करण, पृष्ठ ४२।

२. वही, , पृष्ठ ६।

यह है कि आधुनिक लेखक अपनी रचनाओं में विविध उपायों का अवलंब ग्रहण कर कलात्मक सौन्दर्य लाने की चेष्टा कर रहे हैं।

निष्कर्ष यह है कि ज्यो-ज्यो उद्देश्य-दृष्टि में विकास होता गया है, उसी क्रम से उसके शिल्प का विधान भी बदलता चला है। पत्र-शैली, डायरी-शैली, समाचार-पत्रों के उद्धरण की शैली उद्देश्य प्रकाश में अधिकाधिक आकर्षण और प्रभविष्णुता लाने के लिए ही दोनों भाषाओं के उपन्यासकारों ने अपनाई है। इसी प्रकार अपनी अनुभूति को अधिकाधिक मूर्त स्वरूप प्रदान करने के लिए लेखकों ने आत्म-कथात्मक पद्धति, विभिन्न पात्रों के मुख से कथा कहलाने की पद्धति, काल-विपर्यय, पूर्वदीप्ति और चेतना-प्रवाह पद्धति का प्रयोग किया है। सम्पूर्ण चरित्र-अंकन और व्यक्तित्व-प्रतिष्ठा के लिए जगह-जगह कहानी के तार की कड़ियों को तोड़ने, तथा विकास और अन्तराल के आधार पर पत्र, सम्भाषण और वर्णन की सम्मिलित शैली का भी प्रयोग कुछ उपन्यासों में मिलता है। सिनेमा ने भी उपन्यास-शिल्प को प्रभावित किया है, जिसके फलस्वरूप 'क्लोज-अप', 'स्लो-अप' और 'कट-बैक' पद्धतियों का प्रयोग हुआ है। विभिन्न कथाओं से सूत्रों द्वारा उपन्यास-रचना का शिल्प पुराना होते हुए भी कुछ परिवर्तनों के साथ आधुनिक उपन्यासकारों ने अपनाया है।

पहले उपन्यास को नाटक के समान—प्रारम्भ, प्रयत्न, प्राप्ति, नियताप्ति और फलागम—में विभक्त करने की प्रथा थी। मनोवैज्ञानिक उपन्यासों के आविर्भाव के उपरान्त, उसे जीवन की प्रतिकृति बनाने के प्रयत्न में इस पद्धति को तो त्याग दिया गया है, परन्तु आज भी आकर्षक आरम्भ और प्रभावशाली अंत बनाने की चेष्टा दोनों भाषाओं के उपन्यासकार करते हैं। कथोपकथन, पार्श्वभूमि-चित्रण, चरित्र-निर्माण और भाषा-शैली के प्रयोग में दोनों भाषाओं के उपन्यासों में लगभग समान गुण-दोष पाये जाते हैं। आधुनिक उपन्यासकारों ने कथा-सम्बन्धी कौशल, कलात्मक प्रसंग, सूचक-संकेत, विरोधी प्रसंगों की अवतारणा, प्रतीकात्मक घटना आदि उपकरणों के द्वारा जो सौष्ठव उपन्यासों को प्रदान किया है, वह वस्तुतः अभिनन्दनीय है।

कुल मिलाकर, दोनों भाषाओं के उपन्यासों में कुछ तो प्रतिपाद्य वस्तु की सुन्दर और उचित अभिव्यक्ति के लिए तथा कुछ अंग्रेजी-उपन्यासों में प्रयुक्त शिल्प का अनुकरण करते हुए, शिल्प-विधान की समान प्रणालियाँ अपनाई हैं। यदि शिल्प-सम्बन्धी कोई भेद है भी, तो वह प्रतिपाद्य विषय को विशेष ढंग से अभिव्यक्त करने की अपरिहार्यता के हेतु अथवा लेखक की रुचि के कारण आगया है।

प्रकरण : ७

मराठी और हिन्दी उपन्यासों की पात्र-कल्पना

चरित्र-चित्रण का उपन्यास साहित्य में महत्त्व—प्रेमचन्द उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र समझते हैं और ना० सी० फडके उसमें “व्यक्ति का विशिष्ट स्वभाव ही मुख्य है, उलझन भरे प्रसंग केवल उस व्यक्ति की प्रतिक्रियाओं से उत्पन्न होने वाले स्फूर्तिग-मात्र”^१ मानते हैं। प्राचीन वाङ्मय का बहुत कुछ आकर्षण चरित्रों में ही निहित है। व्यास, वाल्मीकि, शेक्सपीयर, हरिभाऊ आप्टे और प्रेमचन्द आदि के साहित्य की महानता साधारण पाठक के लिए उसके तत्व-ज्ञान में नहीं, अपितु मानव स्वभाव के चित्रण में है। विचार, विकार व परिस्थिति के संघर्ष से निर्मित मानव की मनोरचना का चित्रण ही किसी कृति को आकर्षक एवं हृदयग्राही बना देता है। आज भी किसी विशिष्ट कालखंड की स्थिति का दिग्दर्शन कराने अथवा किसी वर्ग विशेष की चारित्रिक विशेषताओं का निर्देश करने के लिए लेखक को चरित्र का माध्यम अपनाना पड़ता है। समाज सुधारक कैसा होता है, उसे कैसी-कैसी विपत्तियाँ सहन करनी पड़ती हैं, यह बताने के लिए ही हरिनारायण आप्टे ने ‘मी’ उपन्यास में भाऊ की कल्पना की है। किसी समस्या विशेष के सम्बन्ध में अपने विचार व्यक्त करने के लिए भी उसे पात्रों का आश्रय लेना पड़ता है। आज का पाठक भी अश्चर्यजनक घटनाओं में आनंद खोजने के स्थान पर मानव-मन के अन्तर्हस्यों का ज्ञान प्राप्त करना चाहता है। उधर मनोविज्ञान के विकास ने लेखकों को मानव-हृदय के गूढ़ातिगूढ़ रहस्यों से परिचित कराया है। उनके लिए “मनुष्य की सम्पूर्ण जिज्ञासा का सबसे अधिक सूक्ष्म विषय मनुष्य का मन ही हो गया है।”^२ कलात्मक दृष्टि से भी इस युग की कहानी-कला का मेरुदंड चरित्र है। इसी के अध्ययन, कर्म-प्रेरणाओं के विवेचन तथा इसी की व्यक्तित्व-प्रतिष्ठा के चारों ओर इस युग के कहानी-शिल्प के समस्त उपकरण घूमते मिलते हैं। चरित्र के रूप, चरित्र के वर्ग, चरित्र की स्थिति और स्तर—इन सब में इतनी व्यापकता आ गई है कि समूचा आधुनिक युग इसके माध्यम से प्रतिबिम्बित हुआ है। दर्शन,

१. ना० सी० फडके, ‘प्रतिभा साधन’, पृष्ठ १११।

२. बापट और गोडवोले, ‘मराठी कादंबरी’, ‘तंत्र आणि विकास’ : नवीन संस्करण, पृष्ठ १०४।

मनोविज्ञान, यौनवाद और साम्यवाद—समस्त युगीन प्रवृत्तियाँ इसी केन्द्र-विन्दु से चरितार्थ की गई हैं। सामान्य चरित्र से लेकर विशिष्ट और प्रतिनिधि चरित्रों के सहारे सम्पूर्ण मानव सवेदनाओं और कार्य-व्यापारों को कथा-विधान में स्थान मिला है। चरित्रों की व्यक्तित्व-प्रतिष्ठा और उनके व्यक्तित्व-विश्लेषण में नये-नये प्रसाधन प्रयुक्त हो रहे हैं—आत्म-विश्लेषण, मानसिक ऊहापोह, अवचेतन विज्ञप्ति, संकेत और छोटे-छोटे कार्य व्यापारों का अध्ययन। इन सब ने उपन्यास-साहित्य में चरित्र-चित्रण को सर्वोपरि महत्त्व दे दिया है।

अलौकिक अस्वाभाविक पात्र—आरंभ में उपन्यास लेखकों का प्रधान लक्ष्य पाठकों का मनोरंजन होने के कारण पात्रों का अपना स्वतंत्र व्यक्तित्व नहीं होता था। वे घटना रूपी शकट के लिए केवल वाहक का कार्य करते थे। अतः उनके चरित्र में न तो मानव के साधारण गुणों या अवगुणों के चिह्न ही मिलते हैं और न वैविध्य ही। वे या तो सर्वगुण-सम्पन्न देवता होते हैं अथवा दुर्गुणों के भण्डार दैत्य। खलनायकों में क्रूरता एवं अत्याचार-वृत्ति तो चित्रित की ही जाती है, पर उन्हें और भी अधिक पतित चित्रित करने की अभिलाषा से उनमें घैर्य, सहनशीलता, स्वाभिमान, चतुराई इत्यादि गुणों का भी अभाव दिखाया जाता है। मराठी में शुक्लाक्ष, चडकर्मा, कूरसेन आदि इसी प्रकार के पात्र हैं।

पात्र-कल्पना संबंधी यह दोष प्रारंभिक उपन्यासों में क्षम्य हो सकता था, क्योंकि उस समय न तो मनोविज्ञान द्वारा मानव-स्वभाव का इतना गहरा अध्ययन ही हुआ था और न मानव-मन के रहस्यों से लेखक इतने परिचित ही थे, जितने फ्राइड, एडलर, जुंग इत्यादि के सिद्धान्तों के प्रकाशन के उपरान्त। परन्तु आज के मनोवैज्ञानिक युग में भी अनेक लेखक इस दोष से नहीं बच पाये हैं। जिन लेखकों ने अपनी कृतियों में सुचारक-रूढ़िवादी, साहूकार-किसान, मिलमालिक-मजदूर, ब्राह्मण-ब्राह्मणोत्तर का द्वन्द्व चित्रित किया है अथवा बाल-विवाह, प्रौढ-विवाह, अस्पृश्यता-निवारण इत्यादि सामाजिक समस्याओं को आधार बनाकर उपन्यास लिखे हैं, उन्होंने इन कृतियों में पहले तो दो पक्षों का निर्माण कर लिया है और तदुपरान्त लेखक के मतानुसार जो सत्पक्ष है, उसके नायक को शौर्य, पराक्रम, विवेक, सहिष्णुता, त्याग, परमार्थ इत्यादि गुणों की प्रति-भूति चित्रित किया है तथा जो असत् पक्ष है, उससे सवधित पात्रों को दुर्गुणों का भंडार बताया गया है। उदाहरण के लिए, खाडेकर का 'हिरवा चाफा' लीजिए। इस का नायक मुकुंद समाजवादी विचारों का है और श्रमिकों तथा दीनदुखियों का पक्ष ग्रहण करता है। इसके विपरीत विजय देशपांडे व तात्यासाहब पूजीपति वर्ग के हैं। लेखक की सहानुभूति गरीब वर्ग के प्रति है और मुकुंद गरीब है, अतः उसे सर्वगुण-सम्पन्न चित्रित किया गया है। कालिज-जोवन से ही उसे स्वाभिमानी दिखाया गया है। प्रिंसिपल को बंध करारा जवाब देने से नहीं चूकता, मद्य को स्पर्श तक नहीं करता। विल्कुल एकांत में केशर सरीखी युवती को अपने आलिंगन में पाकर भी उसका चुम्बन तक न लेने का संयम व मनोनिग्रह उसमें है। सुलभा के अत्यन्त निकट होते हुए भी

वह उसके स्पर्श-सुख की अनिलापा तक नहीं करता। इसके विपरीत विजय पूजोपति वर्ग का है, अतः उसमें इस समय का अभाव दिखाया गया है। वह मोटर में सुलभा को आलिंगन करना चाहता है। इतना ही नहीं, अपने काका की मृत्यु की कामना करता है जिसमें शीघ्रातिथी उसकी सम्पत्ति उसे मिल सके। इस कामना को स्पष्ट कह देने में भी वह लज्जा का अनुभव नहीं करता। इसी प्रकार तात्यासाहेब व रतिलाल को कामुक, कायर एवं अधम चित्रित किया गया है। उनका अपराध केवल इतना है कि वे धनिक वर्ग के हैं और लेखक की दृष्टि में धनी व्यक्तियों में गुणों का होना अशभव है। इस प्रकार के अनेक पात्र हमें मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों में मिल सकते हैं क्योंकि, “नायक-नायिका के विरुद्ध या लेखक के प्रतिपादित मत के विपरीत विचारधारा वाला व्यक्ति सर्व दुर्गुणों का भंडार होना ही चाहिये—यह पूर्वाग्रह होता है।”^१

समस्याभूलक उपन्यासों के अतिरिक्त कुछ प्रणय-प्रधान उपन्यासों में भी पात्रों का इसी प्रकार विभाजन मिलता है। ना० सी० फडके के अधिकांश उपन्यासों की पात्र-कल्पना इसी प्रकार की है। ‘निरजन’ उपन्यास का नायक निरजन सदाचारी देशभक्त, बुद्धिमान एवं पत्नी के प्रति अत्यंत सहिष्णु चित्रित किया गया है। उसकी पत्नी सदा बीमार ही नहीं रहती, अपितु झगडाखू एवं चिड़चिड़े स्वभाव भी है, फिर भी वह कभी उससे रुष्ट नहीं होता, उसको कभी जीवन-भार नहीं समझता। सामान्य जीवन में ऐसा व्यक्ति मिलना प्रायः असम्भव ही है।

वस्तुतः दुष्ट से दुष्ट पात्र भी, जीवन के कुछ क्षेत्रों में अनाचारी होते हुए, अन्य बातों में सामान्य मानव के समान ही आचरण करता है। कोई व्यक्ति धन के लिए, स्त्री या अधिकार-प्राप्ति के हेतु, दूसरे के साथ छल कर सकता है, परन्तु घर आकर अपनी प्रिय पुत्री के साथ वह अन्य मानवों के समान ही वात्सल्यपूर्ण व्यवहार करता है। परन्तु अनेक लेखकों ने इस साधारण सत्य की उपेक्षा की है। ‘हाथ का धर्म’ में काकासाहेब का अपनी पुत्री के प्रति भी क्रूर आचरण दिखाकर लेखिका ने उनके चरित्र को अस्वाभाविक बना दिया है। चरित्र-चित्रण सम्बन्धी इस दोष का कारण यह भी है कि लेखक कथानक को आवश्यकता के अनुसार पात्रों को उपन्यास में स्थान देते हैं और कथा-सम्बन्धी आवश्यकता पूर्ण होते ही उनका लोप हो जाता है। व्यक्ति का सर्वांगीण चित्र प्रस्तुत करने का प्रयत्न नहीं किया जाता। अतः या तो वे पूर्ण शुभ्र अथवा गत-प्रति-शत कालिमायुक्त चित्रित किये जाते हैं।

कुछ उपन्यासों में पात्रों में परिवर्तन दिखाया गया है—प्रारंभ में सद्गुणी मनुष्य कालांतर में पाप-मार्ग पर चलने लगता है अथवा स्वभाव से दुष्ट व्यक्ति आगे चलकर कुछ परिस्थितियों के कारण सुधर जाता है। ‘उद्याचा संसार’ का विश्राम, ‘पुण्यप्रभाव’ का वृन्दावन इसी प्रकार के पात्र हैं। इससे भी आगे का चरण उन लेखकों ने अपनाया है, जो कथारंभ में पात्र को सज्जन, बीच में पतित व अंत में पुनः सद्गुण चित्रित करते हैं। जैसे ‘भयंकर दिव्य’ का पद्माकर या प्रेमचन्द के ‘सेवा-

सदन' में दरोगा कृष्णचन्द्र व सुमन । इन पात्रों में परिवर्तनशीलता होते हुए भी एक बात स्पष्ट प्रतिलक्षित होती है कि यहाँ भी लेखको ने सद्गुण-दुर्गुण को परस्पर अलग रखने की वृत्ति ही अपनाई है और जहाँ सद्गुण है, वहाँ दुर्गुण का अभाव और जहाँ दुर्गुण हैं वहाँ सद्गुण का अभाव दिखाया है । इसी अभाव एव दोष को मराठी उपन्यासों में देखकर लिखा गया है, "उनमें न तो छाया-प्रकाश ही है और न मानव-स्वभाव में सर्वदा पाई जाने वाली वृत्ति की विविधता ही । दुर्दशाग्रस्त सज्जनों की कथा इसीलिए शीघ्र ही उबाने वाली बन जाती है तथा दुर्जनो के चित्रण कृत्रिम व अशुचिकर लगने लगते हैं ।"^१

कल्पना-रम्य उपन्यासों के गढ़े-गढ़ाये सुखी-सम्पन्न पात्र—कल्पना-रम्य उपन्यासों का उद्देश्य होता है जीवन के सघर्षों से विश्रब्ध एव उद्विग्न पाठकों को कुछ समय के लिए इस सघर्षमय ससार से हटाकर, कल्पनालोक में विचरण करने के लिए ले जाना और उनका मनोरंजन करना । इस उद्देश्य-पूर्ति के लिए जहाँ वह सुखमय वातावरण, सुरम्य कथानक और ललित-कोमल भाषा-शैली का प्रयोग करता है, वहाँ उस स्वप्नरंजन व कला-विलास के लिए उसे ऐसे पात्रों की सृष्टि करनी पड़ती है, जो उसके मनोमहल को भग्न न कर दें । अतः ऐसे उपन्यासों के नायक-नायिका का चित्रण करते समय लेखक को अनिवार्य रूप से कुछ बंधनों को स्वीकार करना पड़ता है । लेखक का उद्देश्य लक्ष्मण-रेखा के समान उसे सीमित क्षेत्र की परिधि को लाघने से रोकता रहता है । यही कारण है कि मराठी में फडके की सभी नायिकाएँ सुन्दर, विदुषी, मृदुभाषिणी, चतुर व बहुधा वैभवसम्पन्न होती हैं और नायक भी उनके अनुरूप सुस्वरूप, चतुर एव बुद्धिमान हैं । संसार का कोई आघात उनके कोमल हृदय को स्थायी रूप से क्षुब्ध एव उद्विग्न नहीं कर सकता और उनकी बुद्धि व पराक्रम उन्हें अन्ततः प्रत्येक आपत्ति से बचा लेते हैं । यदि हमें ध्येयनिष्ठ या देशभक्त दिखाया गया है, तो इसलिए कि उससे उनके चरित्र में आई उदात्तता नायिका को मुग्ध कर सके, इसलिए नहीं कि उसके कारण उन्हें दुःख, कष्ट, सकट, अन्तःसघर्ष इत्यादि सहना पड़े । कोई भी कार्य, चाहे वह प्रेयसि का प्रेम प्राप्त करना हो और चाहे कला या व्यापार में सफलता, उनके लिए दुःसाध्य नहीं । इसी प्रकार या तो नायिकाएँ सीधी-सादी प्रेमी की प्रतिछाया-मात्र हैं, उनमें अपना कोई दृढ व्यक्तित्व नहीं है और यदि 'दौलत' की निर्मला के समान, कोई पिता से विद्रोह कर आई० सी० एस० युवक से विवाह न कर साधारण स्थिति के पर सुन्दर बलिष्ठ नवयुवक से विवाह करती भी है, तो भी वह कुल मिलाकर एक सरल प्रयत्नी ही बन पाती है । कलात्मकता अधिक होते हुए भी वह हरिभाऊ की ताई या वामनमल्हार जोशी की रागिणी या उत्तरा के समान प्राणवान नहीं हो पाती । इसीलिए मा० का० देशपांडे ने उन्हें 'दे आर आफ दी अर्थ, अरदी' अर्थात् वे साधारण मानव हैं, कहा है । ये चित्र यथार्थ नहीं लगते, क्योंकि समाज के एक अत्यन्त सकीर्ण भाग में ऐसे व्यक्ति भले ही मिल जाएँ,

पर साधारण जीवन में इतनी सुख-सुविधा नहीं मिलती ।

माडखोलकर की शृंगारप्रियता उनके नायको के स्वभाव में उस हृदय का सृजन नहीं होने देती, जो ध्येयनिष्ठा के लिए आवश्यक हैं । 'भगलेले देऊळ' का अरु, 'शाप' का निशिकांत और 'नवे ससार' का विद्याधर प्रेम-विषयक विगिष्ट तत्त्वज्ञान अथवा ध्येयवाद की सनक में अपना और अपने से भी अधिक नायिका का जीवन नष्ट कर डालते हैं, क्योंकि न तो वे अपनी अस्थिरता के कारण ध्येय का ही पालन कर पाते हैं और न विवाह ही । ये नायक अन्त में किसी न किसी विकृति के शिकार बनते हैं । ऐसे नायको को देखकर ही इन्सन के नाटक 'वाइल्ड डक' के डाक्टर का यह कथन याद आता है "....डोन्ट यूज दैट फोरिन वर्ड : आइडियलस. बी हैव दी एक्सलेंट नेटिव वर्ड—लाईज" अर्थात्...विदेशी शब्द आदर्श का प्रयोग मत करो । हमारे पास उसके लिए अत्यन्त सुन्दर देशी शब्द मौजूद है—झूठ ।

हिन्दी में किशोरीलाल गोस्वामी, भगवतीप्रसाद वाजपेयी या कुछ सीमा तक यशपाल के कुछ पात्र भी इतने ही प्रेम के नशे में भूमने वाले, कृतिस्वहीन व सुख-स्वप्नों में मग्न रहने वाले चित्रित किये गए हैं । गोस्वामी जी के प्रायः सभी नायक एकसे कामुक और नायिकाएँ एकसी सुन्दरी हैं । एक बार साक्षात्कार होने से ही हृदय में प्रेम की पीर उठने लगती है और फिर वे तड़पते रहते हैं । उनका प्रेम यौवन की उद्दाम लालसा से उत्तेजित, उच्छ खल आसक्ति-मात्र है । उनकी 'चपला' इसका ज्वलत प्रमाण है । यद्यपि फडके और किशोरीलाल गोस्वामी की उपन्यास-कला में महान् अन्तर है, परन्तु पात्र-कल्पना दोनों की रचनाओं में लगभग एकसी है । समय-परिवर्तन के कारण कहीं फडके के पात्र राजनीति में भाग लेते हैं, कहीं मनोविज्ञान की गुरुियों के दृष्टान्त रूप में चित्रित किये जाते हैं, परन्तु मूल रूप में इन दोनों लेखकों के नायक-नायिका प्रेम के अलौकिक लोक में विचरण करने वाले प्रणयलोलुप व्यक्ति ही हैं ।

लेखक के आदर्शों के प्रतिनिधि पात्र—सुधार-युग में लेखकों के मन तथा मस्तिष्क पर सुधारकों के विचारों तथा आदर्शों का प्रतिबिम्ब पड़ना स्वाभाविक है । इसके अतिरिक्त समकालीन युग की समस्याओं और उनके समाधान के प्रति उनके स्वयं अपने विचार व सुझाव भी होते हैं । अतः अपनी रचनाओं में उन समस्याओं और प्रश्नों का समाधान प्रस्तुत करते हुए वे ऐसे पात्रों की अवतारणा करते हैं जो समाज के लिए आदर्श हो । हिन्दी में प्रेमचन्द, वृन्दावनलाल वर्मा, कौशिक तथा मराठी में हरिनारायण आपटे, खाडेकर और साने गुरु जी ऐसे आदर्शप्रधान चरित्रों के निर्माण के लिए प्रसिद्ध हैं ।

प्रेमचन्द सामाजिक चेतना से अनुप्राणित लेखक थे । अतः समाज की विविध समस्याओं के समाधान का मार्ग उन्होंने अपने आदर्श पात्रों के द्वारा सुझाया है । वेश्याओं या विधवाओं के लिए आश्रम खोलने वाले या उनकी आर्थिक व्यवस्था करने वाले (पद्मसिंह, अमृतराय), अछूतों के लिए मर मिटने वाले (अमरकान्त), हिन्दू-मुसलमानों में अपनी सहृदयता और उदारता से मेल कराकर समाज के सम्मुख दृष्टान्त

‘उपस्थित करने वाले (यशोदानदन, स्वाजा), किसानों के हित के लिए ‘प्रेमाश्रम’ की स्थापना कर आदर्श गांव बसाने वाले जमींदार (प्रेमशकर), तथा मिल-मजदूरों के शुभचिन्तक मिल-मालिक उनकी रचनाओं में मिलते हैं। इसी प्रकार वृन्दावनलाल वर्मा ने दहेज और वर्णभेद से उत्पन्न विवाह संबंधी दुखस्था को नष्ट करने के लिए देवी-सिंह-रामा, लाखी-अटल आदि आदर्श पात्रों की सृष्टि की है। ये पात्र आदर्श होते हुए भी अमानव नहीं हैं, क्योंकि उनमें चारित्रिक उत्कर्ष के साथ मानवी दुर्बलताएँ भी हैं। ‘सेवासदन’ के पद्मसिंह समाज-भीरु है, मित्रों के वेश्यानृत्य सम्बन्धी आग्रह को नहीं टाल पाते और समाज के भय से निरपराध सुमन को घर से बाहर निकाल देते हैं। ‘लगन’ का देवीसिंह पिता के सम्मुख कुछ भी बोलने में अपने को असमर्थ पाता है, खुलकर विद्रोह करने की शक्ति उसमें नहीं है। इसी प्रकार के सुधारक आदर्श चरित्र हमें अनेक मराठी उपन्यासों में मिलते हैं। देशोन्नति एवं समाजोद्धार के लिए प्राणाधिक प्रियतमा सुन्दरी को त्यागने वाला ‘मी’ का भावानन्द, मिलमजदूरों के सुधार एवं उनकी दीन दशा से द्रवित हो धन-वैभव पर लात मारकर निकलने वाला ‘धावत-घोटा’ का कान्होबा, मछूतों के उद्धार के लिए गांव में बसकर अपनी अटूट निष्ठा तथा सम्पूर्ण शक्ति से सेवा करने वाला ‘श्यामसुन्दर’ का श्याम, अथवा खाड़ेकर के ‘काचन मृग’ में प्रोफेसरी छोड़कर गांव में शिक्षा-प्रसार करने, दुखियों के दर्द को दूर करने तथा विधवा से विवाह करने वाला ध्येयनिष्ठ सुधाकर लेखको द्वारा निर्मित ऐसे आदर्श पात्र हैं, जिनके द्वारा वे समाज की विभिन्न कुरीतियों को मिटाने का मार्ग संकेत करते हैं। इन पात्रों के चित्रण में यद्यपि गुणों के साथ-साथ दोषों की ओर भी संकेत किया गया है, पर लेखको की दृष्टि अपनी अभीष्ट सिद्धि के हेतु दोषों की अपेक्षा गुणों पर ही केन्द्रित रही है। दूसरी बात, जो इन पात्रों के चित्रण में खटकती है, वह यह है कि लेखक हमें इनके सार्वजनिक जीवन से ही परिचित कराता है, व्यक्तिगत से नहीं। अतः वह एकांगी प्रतीत होता है। इसका कारण इन उपन्यासों का प्रचारकी स्वरूप है।

आदर्श नारी पात्र—वि० स० खाड़ेकर का यह कथन “हमारे विचारों में, पुस्तकों में और पोथी-पुराणों में स्त्रीदेवी रही है...”^१ अक्षरशः सत्य है। हिन्दू समाज के दिन-प्रतिदिन के व्यक्तिगत जीवन में नारी की स्थिति कितनी ही दयनीय क्यों न रही हो, पुस्तकों में उसे सदा मान एवं आदर मिला है। इसका कारण लेखको का रुढ़ि-पालन तो है ही, साथ ही आर्य नारी ने समय-समय पर जो आदर्श प्रस्तुत किये हैं, जो त्याग और तपस्या का जीवन वह अति प्राचीन काल से बिताती आ रही है, वह भी इसके लिए उत्तरदायी है। अतः हमें हिन्दी, मराठी दोनों भाषाओं के उपन्यासों में अनेक आदर्श नारी पात्रों के दर्शन होते हैं। आदर्श की धारणा में अवश्य थोड़ा परिवर्तन होता रहा है। यदि बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भिक काल में नारी की मूक सहिष्णुता, त्याग, बलिदान, पातिव्रत्य, कुटुम्ब-सेवा आदि को आदर्श समझा जाता था, तो अब वरेरकर,

१. वि० स० खाड़ेकर, ‘रिकामा देव्हारा’, पृष्ठ २६।

खाड़ेकर, जैनेन्द्र, यशपाल आदि ने उनके विद्रोही स्वरूप में आदर्श का साक्षात्कार किया है, यद्यपि साने गुरुजी जैसे लेखक अब भी "गृहिणी सचिव. सखी मिथ. प्रिय शिष्या ललिते कलाविधौ" का पालन करते दृष्टिगत होते हैं।

आदर्श की प्रतिष्ठा करते समय हरिभाऊ आष्टे सदा इस बात का ध्यान रखते थे कि उनके आदर्श आकाशकुसुम न हो जाएँ, अतः उन्होंने अपने पात्रों द्वारा उन लक्ष्यों को सामने रखा है, जो आसानी से प्राप्त किये जा सकें। अपने सुशिक्षित पति के सब कार्यों में सहायता करने वाली, विनयशील, प्रेमपूर्ण, हास्यमूर्ति, बड़े-बूढ़ों का आदर-सत्कार करने वाली आदर्श गृहिणी लक्ष्मीबाई, आदर्श बहिन यमू, आदर्श माता राधा-बाई, आदर्श समाजसेविका ताई, आदर्श सखी मालती, दया की साकार मूर्ति सिस्टर चैरिटी इसी प्रकार के पात्र हैं, जिनके आदर्श मानव की पहुँच के बाहर नहीं और जो थोड़ा प्रयास करने पर प्राप्त किये जा सकते हैं। इनके विपरीत साने गुरुजी ने अपने पात्रों के माध्यम से, जिन आदर्शों का निर्माण कराया है, वे अधिक कठिनता से प्राप्त होने वाले हैं। इसका कारण उनका दृष्टिकोण था, जो प्रत्येक क्षेत्र में उच्चातिउच्च आदर्श की स्थापना करना चाहता था। उनकी दृष्टि में "भारतीय स्त्री त्यागमूर्ति है, भारतीय स्त्री तपस्या, मूक सेवा, अनन्त श्रद्धा व अमर आशावाद की साकार प्रतिमा होती है।" इसीलिए श्याम की मा का चरित्र स्त्री-हृदय, विधेयत माता के हृदय का एक उत्कृष्ट नमूना है।

हिन्दी में इतने उदात्त चरित्र वाली विदुषी मा का कोई चित्र अंकित नहीं किया गया है। यद्यपि 'कौशिक' जी के 'मा' उपन्यास में सुलोचना के द्वारा एक आदर्श माता का चरित्र निरूपित करने की चेष्टा की गई है और मा की ममता, सद्शिक्षा आदि का सुन्दर चित्रण भी उसमें किया गया है, तथापि विवरण के अभाव व लेखक की विविध दिशोन्मुखी दृष्टि के कारण सुलोचना का चरित्र श्याम की मा के चरित्र से कहीं नीचा रह गया है। इसी प्रकार प्रसाद जी के 'तितली' में श्यामदुलारी एक धार्मिक वृत्ति की सहृदय, पुत्रवत्सल, शकालु विधवा मा के रूप में चित्रित की गई है, पर उसमें हमें आदर्श मा की अपेक्षा प्राचीन उच्चकुलीन, दीप्त मुखमंडल वाली, उदार जमींदार-पत्नी का ही रूप अधिक मिलता है।

सहिष्णु, कोमल स्वभाव, पतिव्रता पत्नी के चित्र तो दोनों भाषाओं के उपन्यासों में भरे पड़े हैं। हरिभाऊ आष्टे की यमू से लेकर साने गुरुजी की 'सती' की नायिका तक, सब पति के लिए सर्वस्व त्यागने वाली, पति के दुर्गुणी या नपुंसक होते हुए भी उसके लिए जीवन की आहुति देने वाली है। हिन्दी में प्रेमचन्द आदि प्रमुख आदर्शवादी उपन्यासकारों के मन में आर्य ललनाओं के प्रति आस्था होने के कारण और स्त्रीचरित्र के पीछे शिव-सुन्दर की भावना होने के परिणामस्वरूप उनके नारी-पात्र आदर्श पत्नी या आदर्श गृहिणी के रूप में चित्रित किये गए हैं। प्रसाद जी ने 'नारी तुम केवल श्रद्धा हो' के आदर्श पालन के लिए अग्रज युवती शैला तक को भारतीय

आदर्श के साचे में ढाल दिया है। उसमें सेवामय, त्यागमय, भावुक, कष्ट-सम्पन्न, प्रेम, स्नेह व वात्सल्यपूर्ण नारी की पूर्ण प्रतिष्ठा की गई है। इन पतिव्रता नारियों में से कुछ अत्यन्त प्रतिभाशाली एवं तेजस्वी हैं। वे केवल अपने त्याग और सहिष्णुता से ही आकर्षक नहीं बनती, अपितु अपनी कृतित्व-शक्ति, पति के साथ कष्टों से कष्टों मिलकर काम करने की प्रवृत्ति, तथा साहस से पाठकों के हृदय में श्रद्धा उत्पन्न करने वाली भी हैं। साने गुरुजी के 'गोड शेवट' की इन्दु, कावेरी और इंदिरा, 'आस्तिक' की बत्सला, 'क्रांति' की पार्वती, हिन्दी में 'तितली' की तितली और 'कर्म-भूमि' की सुखदा ऐसी ही नारियाँ हैं, जिनके विषय में विमल घासकडवी के निम्न शब्द नितान्त उपयुक्त हैं। "अन्याय और अपमान से उद्वेलित ये रण-रमणियाँ पाठकों को भयचकित किये बिना नहीं रह सकती।" इन सबमें सौन्दर्य, कोमलता भावुकता के साथ-साथ असीम साहस, शक्ति, त्याग और बलिदान भी हैं। भारतीय नारी के अनुरूप 'आचल में दूध और आखों में पानी' लिए कुछ नारी-पात्र विपरीत परिस्थितियों में भी अपना कार्य सुचारु रूप से चलाती रहती हैं और धैर्य तथा साहस के साथ पति की प्रतीक्षा में जीवन बिताती हैं। 'तितली' की तितली और 'नारी' की यमुना इसके उदाहरण हैं। इन आदर्श स्त्री-पात्रों को कला की दृष्टि से संपूर्णतः निर्दोष तो नहीं कहा जा सकता, पर जिस सहृदयता के साथ उन्हें चित्रित किया गया है, वह अवश्य प्रशंसनीय है।

प्राच्य शिक्षा के प्रचार और प्रसार ने स्त्रियों में नव-चेतना, स्वाधिकारों के प्रति आग्रह और अन्याय के विरुद्ध विद्रोह के भाव उत्पन्न किये, जिसके फलस्वरूप स्त्री-समाज में एक नई जागृति दिखाई देने लगी। प्राचीन रूढ़ियों में पले परम्परा-वादी नई नारी के इस स्वरूप को देखकर आतंकित हो उठे। कुछ ऐसे भी लेखक थे, जो नई शिक्षा के पक्षपाती होते हुए भी भारतीय नारी के प्राचीन रूप और आदर्श को ही हिन्दू-समाज के लिए श्रेयस्कर मानते थे। उन्होंने अपनी रचनाओं में सुशिक्षित नारी का एक नया आदर्श प्रस्तुत किया। महाराष्ट्र में नारी-स्वातन्त्र्य और नारी-शिक्षा हिन्दी भाषा-भाषी प्रदेश की अपेक्षा कहीं अधिक होने से इस तरह के नारी-पात्र मराठी उपन्यासों में हिन्दी की अपेक्षा अधिक मिलते हैं। नारायण हरि आपटे की कल्पना इन नायिकाओं के विविध रूप चित्रित करने में अधिक रमी। यदि एक ओर उन्होंने वैवाहिक जीवन में पदार्पण करने से पूर्व ही सास के अत्याचारों को न सहन करने का निश्चय पत्र द्वारा उसे सूचित करने वाली पुत्रवधू का चित्र 'उमज पडेल तर' में अंकित किया है, तो दूसरी ओर अपने व्यवहार-चातुर्य से सनकी सास का जीवन-क्रम बदल देने वाली नवयुवती का चित्र भी प्रदान किया है। ये नायिकाएँ निष्क्रिय नहीं हैं, पगु नहीं हैं और न केवल मोम की गुड़िया ही हैं। वे सरल-मना होते हुए भी बुद्धिमती हैं तथा उनमें अपने जीवन-रथ को ऊबड़-खाबड़ मार्ग से हटाकर सरल, सुगम मार्ग पर ले चलने की शक्ति भी है और विशेषता यह है कि लेखक ने

उनमें आदर्श की प्रतिष्ठा करते हुए भी किसी प्रकार की कृत्रिमता अथवा आदर्श-जन्य भांडापन नहीं आने दिया है। हिन्दी में प्रसाद जी की शैला और प्रेमचन्द की मालती को उपर्युक्त नायिकाओं के निकट रखा जा सकता है। ये नारी-पात्र आदर्श की अपेक्षा आदर्शोन्मुखी यथार्थ पात्रों की कोटि में अधिक आते हैं।

कुछ लेखकों ने नारी में प्राचीन उत्पीड़न और अत्याचारों के विरुद्ध विद्रोह के बीज अंकुरित होते हुए तो दिखाए हैं, परन्तु उनकी आदर्शवादिता ने उन्हें नारी को पूर्ण विद्रोही नहीं बनने दिया है और उनका तेज वाचालता व विरोध में न होकर विधायकत्व में दिखाया गया है। उदाहरण के लिए, 'सुशीला चा देव' में वैवाहिक जीवन के अन्याय के विरुद्ध सघर्ष करने वाली सुशीला पतिगृह तो त्याग देती है, पर मनुष्यता नहीं छोड़ती। यद्यपि प्रारम्भ में उसके विवाह-सम्बन्धी विचार अत्यन्त क्रान्तिकारी हैं "राज-संस्था जैसे ईश्वर-कृत नहीं, वैसे ही विवाह-संस्था भी नहीं है... वह ईश्वर द्वारा स्थापित नहीं है, दिव्य नहीं है, केवल मानव-कृत है, सब प्रकार से मानवी है।" परन्तु बाद में वह पति-सेवा करने को उद्यत हो जाती है। उसमें स्वतंत्र प्रज्ञा है, धैर्य है, कार्य-क्षमता, समाज-सुधार की लगन और देशोन्नति की आकांक्षा है। वह स्वतंत्रता के लिए न झगड़कर, मिले हुए स्वातन्त्र्य के उत्तरदायित्व को समझ उसे निभाने की चेष्टा करती है। वह नवयुग की समझदार, ध्येयवादी, कार्यप्रवण स्त्री की प्रतिमा है। स्पष्ट है कि लेखक सुशीला और रागिणी के माध्यम से अपने युग की सुशिक्षित तरुणियों को एक संदेश देना चाहता है कि विद्रोह की अपेक्षा समझौते का मार्ग अधिक शुभ है और शिक्षा प्राप्त करने पर भी उन्हें नारी के सहज गुण—मधुर स्वभाव, कोमलता, लज्जा, विनय, परदुःखकातरता, सहृदयता, सेवाभाव, सहिष्णुता, कर्तव्य-निष्ठा, पातिव्रत्य आदि अर्जित करने चाहिये। हिन्दी में प्रेमचन्द ने 'मालती' और सरोज द्वारा स्त्री-स्वातन्त्र्य एवं पुरुषों के बराबर समान अधिकारों की मांग करने वाली हिन्दू सुशिक्षित नारी का प्रतिनिधि चित्र खींचा है, परन्तु अन्त में मालती को सेवा व त्याग-मार्ग पर चलते दिखाकर, उन्होंने उसकी परिणति आदर्शात्मक ही कर दी है।

जहाँ महाराष्ट्र में सुशिक्षित नारियों और पंडिता रमाबाई, आनन्दीबाई जोशी जैसी स्त्री-नेताओं की संख्या अधिक थी और उनके अधिकारों की माँग वहाँ के समाज के लिए एक वास्तविक समस्या थी, वहाँ हिन्दी-प्रदेश में ऐसी स्त्रियों की संख्या एक तो कम थी, दूसरे, उनकी मांगें वहाँ के समाज के लिए किसी सामूहिक समस्या के रूप में उपस्थित नहीं हुईं; यदाकदा किसी स्त्री ने किसी कुटुम्ब में यह समस्या भले ही उपस्थित कर दी हो। इसी का परिणाम है कि हिन्दी में प्रेमचन्द-युग में ऐसे विद्रोही नारी-पात्रों की संख्या मराठी की अपेक्षा बहुत कम रही।

कुछ मराठी उपन्यासकार नारी का कल्याण पूर्ण विद्रोह में मानते थे। अतः उन्होंने अपने उपन्यासों की नायिकाओं को समस्त परम्पराओं को ठोकर मारकर नवीन

आदर्श स्थापित करते हुए चित्रित किया है। महाराष्ट्र में पर्दा-प्रथा न होने तथा स्त्री-शिक्षा शीघ्र ही प्रारम्भ हो जाने से स्त्री-स्वातन्त्र्य आन्दोलन ने शीघ्र ही जोर पकड़ लिया था। परन्तु इस सम्बन्ध में दो पक्ष थे। एक स्त्री-स्वातन्त्र्य का पक्षपाती होते हुए भी आदर्शवादी था, तो दूसरे का आदर्श ही विद्रोह था। पहले का प्रतिनिधित्व वामन मल्हार जोशी करते हैं, तो दूसरे का मामा वरेरकर। जोशी जी की उत्तरा हिन्दू सफ़ेज की प्रतीक है, जो मनु, याज्ञवल्क्य आदि के प्रति घृणाभाव रखते हुए भी अन्त में पश्चातापदग्ध हो, नम्रता तथा सेवा के महत्त्व को स्वीकार कर लेती है। दूसरी ओर वरेरकर, केतकर, फडके आदि ने नायिकाओं को विद्रोह का ध्वज ऊँचा करते चित्रित किया। फडके की इदुमती कहती है, “पुरुषों की दासता में जीवन बिताने का चाव छोड़े बिना हम स्त्रियों को सुख नहीं मिलेगा।” वरेरकर और केतकर ने तो स्त्रियों का पक्ष लेने में इतना अधिक उत्साह दिखाया कि व्यावहारिक-अव्यावहारिक, नीति-अनीति का प्रश्न ही उनके सम्मुख नहीं रहा। वरेरकर के सम्बन्ध में डा० सन्त लिखते हैं, “पुरुषवर्ग के अत्याचारों के विरुद्ध आदेश के साथ संघर्ष करने वाली तेजस्वी नारियाँ चित्रित करने में उन्होंने असाधारण उत्साह और उत्प्रेरणा दिखाई है। उनकी विद्रोही नायिकाओं में गोदू गोखले सबसे आगे हैं।” वरेरकर की नायिकाएँ सकटों से न घबराकर अत्यन्त धैर्य व साहस के साथ अपना जीवन-मार्ग प्रशस्त करती हैं। कोई वकील बनती है (गोदू), तो कोई होटल चलाती है। इन नायिकाओं को हम तत्कालीन महाराष्ट्रीय स्त्री का प्रतिनिधि नहीं कह सकते, परन्तु उनको देखकर यह अवश्य ज्ञात हो जाता है कि महाराष्ट्रीय स्त्री के विचारों में कितनी क्रान्ति हो चुकी थी। “महाराष्ट्रीय स्त्री के जीवन में होने वाले परिवर्तन की दृष्टि से उल्का का जीवन प्रातिनिधिक है। विविध रुढ़ियों व सम्बन्धों को यथावत् रख, ध्येयवाद की ज्योति दीप्तमान रखने की चेष्टा करने वाली महाराष्ट्रीय स्त्री पतिविरुद्ध होने का साहस कर आगे आ गई है। उल्का सर्वसामान्य महाराष्ट्रीय मध्यवर्गीय स्त्री की प्रतिनिधि न सही, पर महाराष्ट्रीय स्त्री के जीवन में जो सामाजिक स्थिति का ज्ञान हो गया था, उसकी अभिव्यक्ति की दृष्टि से यह चित्रण प्रातिनिधिक अवश्य है।”^१

हिन्दी में विद्रोही नायिकाओं के चित्र संख्या में बहुत कम हैं क्योंकि जैसा ऊपर संकेत किया जा चुका है, नारी के उत्पीड़न एवं शोषण के प्रति अनुकम्पा और सहानुभूति होते हुए भी, हिन्दी लेखक स्त्री-विद्रोह के इतने पक्षपाती नहीं रहे हैं, जितने मराठी उपन्यासकार। इसका कारण भिन्न सामाजिक परिस्थिति तो थी ही, साथ ही हिन्दी उपन्यास-लेखकों की आदर्शोन्मुखी प्रवृत्ति भी थी। यदि हिन्दी में नायिकाओं के स्वातन्त्र्य का समर्थन किया भी गया है, तो वह केवल यौनि-स्वातन्त्र्य तक ही सीमित रह गया है। उसके व्यापक स्वातन्त्र्य की ओर उनकी दृष्टि कम गई है।

साहस और शौर्य केवल पुरुषों के ही बाँटे नहीं आया है, अपितु स्त्रियों ने भी

१. डा० दु० का० संत, ‘मराठी स्त्री’, पृष्ठ १५५।

अनेक बार अपने शौर्य और पराक्रम से समार को आश्चर्यचकित कर दिया है। इतिहास के पन्ने ऐसे उदाहरणों से भरे पड़े हैं। अतः पहले ऐतिहासिक वीरागनाओं और तदुपरात समाज तथा राजनीति के क्षेत्र में अद्भुत तेज और कृतित्व दिखाने वाले अनेक स्त्री-पात्रों का चित्रण हिन्दी तथा मराठी में हुआ। इसकी प्रेरणा उन्हें राजनीति में भाग लेने वाली, सन् १९३१ के आन्दोलन में पुरुषों के साथ लाठी खाने वाली और जेल जाने वाली राजनीतिक कार्यकर्त्रियों से मिली, जिनका उल्लेख पं० जवाहरलाल नेहरू ने अपनी सुप्रसिद्ध पुस्तक 'डिस्कवरी आफ इण्डिया' में किया है तथा जिसके प्रति आश्चर्य-मिश्रित आदर-भाव कांग्रेस के एक प्रस्ताव में अभिव्यक्त हुआ है। मराठी में इस कोटि की नायिकाओं की सर्वाधिक मृष्टि खाड़ेकर ने की है। उनकी उल्का, वत्सला, सुलोचना आदि स्त्री-पात्र कोई न कोई साहस का कार्य अवश्य करती है। 'दोन ध्रुव' की वत्सला न केवल सहिष्णु एवं त्यागमय ही है, अपितु जनसेवा का व्रत लिए हुए भी है। गरीबों के प्रति ममता-भाव से द्रवित हो, वह विद्याधर से नये यंत्र के निर्माण के सम्बन्ध में सब आवश्यक कागज-पत्र ले लेती है, जिससे वह यंत्र न बन सके और यंत्र-निर्माण से होने वाली बेकारी रुक सके। माडखोळकर उसके सम्बन्ध में 'वाङ्मय विलास' में लिखते हैं, "विद्रोही स्वभाव वाली इस तेजस्वी वत्सला का चित्र पाठकों के सामने प्रारम्भ से अन्त तक लगातार मानवी स्वरूप में खड़ा रहता है, इसमें शका नहीं" माडखोळकर की अधिकांश नायिकाएँ यद्यपि रुग्ण मनोवृत्ति वाली, भीरु और मानसिक दौर्बल्य से आक्रान्त हैं, परन्तु प्रमद्वरा को लेखक ने उन सबसे भिन्न, एक अभिनव तेजोमय रूप प्रदान किया है। सन् १९४२ के आन्दोलन में भाग लेने वाली, देशभक्ति की भावना से आन्दोलित यह तेजस्वी, दृढ-चरित्र, साहसी, त्यागमयी नारी स्वावलम्बन का पाठ पढ़े हुए है। इसीलिए अन्त में उसका पति उसकी दृढ़ता, साहस, धैर्य, निडरता और प्रखर ध्येयवाद आदि गुणों से प्रभावित होकर उसी मार्ग को अपना लेता है, जिसकी पथिक प्रमद्वरा स्वयं है।

हिन्दी में जहाँ वृन्दावनलाल वर्मा ने ऐतिहासिक वीरागनाओं के कुशल चित्र प्रस्तुत किये हैं, वहाँ प्रेमचन्द, रघुवीरशरण मिश्र आदि राजनीतिक उपन्यासकारों ने राष्ट्रीय संग्राम में भाग लेने वाली वीर महिलाओं के साहसपूर्ण कृत्यों का वर्णन किया है। वर्माजी का नायिकाएँ प्रेम के लिए मर मिटना ही नहीं जानती, अपितु तनवार की धार और बन्दूक की गोलियों के बीच मुस्कराती हुई प्राणों पर खेल भी जाती है। यदि 'लगन' की रामा, समाज की चिन्ता न कर, भीषण आधी और बरसात में अथाह वेतवा में कूद अपनी ससुराल पहुँची है, तो 'भासी की रानी' में रानी, उसकी सहेलियाँ सुन्दर-मुन्दर तथा झलकारी कोरिन का बलिदान और साहस हमारे नेत्रों में भारतीय नारी की सम्पूर्ण विभूतियों को जगमगा देता है। उधर प्रेमचन्द जी ने सत्याग्रह-संग्राम में स्वयं-सेविकाओं के सदुत्साह को देखकर, जो चरित्र अंकित किये हैं, वे अथार्थ नहीं हैं। 'रगभूमि' में सोफिया, इंदु और रानी जाह्नवी, 'कर्मभूमि' में सुखदा -

और सकीना, रघुवीरशरण मित्र के 'बलिदान' में रागिनी, अरुणा और पूर्णिमा राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लेने वाली उन वीर नारियों के प्रतिनिधि चित्र हैं, जिन्होंने देश के लिए सर्वस्व होम कर दिया।

भावुकता, कोमलता, सहृदयता और उदारता भारतीय नारी के चिरन्तन गुण रहे हैं। अतः इन गुणों से समन्वित नारी-चरित्रों की अवतारणा भारतीय उपन्यासों में होना स्वाभाविक ही था, विशेषरूप से उन लेखकों के द्वारा, जो उपन्यासकार होने के साथ-साथ कोमलमना कवि भी हैं। उनके उपन्यासों का सर्वाधिक आकर्षक अंश नारी-चित्रण ही है। निराला, प्रसाद तथा उपादेवी मित्र ने अपनी रचनाओं में आत्म-समर्पण को नारी जीवन की सार्थकता समझा है। अतः सभी नायिकाएँ भावजगत की प्रतिमाएँ हैं। करुणा और प्रेम की ये पुत्तलिकाएँ अपने भावों की गहनता, करुणा और प्रेम-भाव में विभोर होने की क्षमता द्वारा हमें प्रभावित करती हैं। नारी की यह भावमय मूर्ति हमें मराठी के सुप्रसिद्ध उपन्यासलेखक पु० य० देशपांडे के 'सुकलेले फूल' तथा 'सदाफुली' में मिलती है। प्रथम उपन्यास की कृष्णा तथा दूसरे की तिमा, ऐसे ही भावनाप्रधान स्त्री-पात्र हैं।

कुछ लेखकों के मन में एक पूर्व-संकलित उद्देश्य, एक पूर्व-निर्धारित प्रमेय होता है और वे उसी उद्देश्य की पूर्ति तथा प्रमेय को सिद्ध करने के हेतु अपने पात्रों का निर्माण करते हैं। बीसवीं शताब्दी के प्रारंभ में हिन्दी तथा मराठी लेखकों के दिल और दिमाग यद्यपि नवीन सुधारों एवं पाश्चात्य विचारों से प्रभावित थे, तथापि उनके हृदय में प्राचीन के प्रति एक अद्भुत मोह था। 'पुराणमित्यमपि साधु सर्वं' को सिद्ध करने के हेतु ही नाथमाधव के सामाजिक उपन्यासों में नवविचारों के प्रतिनिधि पात्र दुःशील और चंचल तथा सनातन विचारों के अनुयायी सुशील तथा सौजन्यशील चित्रित किये गए हैं। 'डाक्टर' में माँ व दादी के संरक्षण में पोषित और शिक्षित लड़की कमलिनी अपने मूर्ख, दुराग्रही एवं नासमझ पति को वश में कर लेती है और एम० डी० की डिग्री लेकर लौटने पर भी अपने कोमल, प्रेमपूर्ण स्वभाव से गृहस्थ-जीवन को सुखमय बना देती हैं, जबकि सुधारक माता-पिता की सतान शाता व उसका भाई यशवत पाप एवं दुष्ट के गढ़ में गिर अपना जीवन नष्ट कर देते हैं। हिन्दी में प्रेमचन्द या प्रतापनारायण श्रीवास्तव ने प्राचीन के प्रति मोह होने के कारण विधवा को सयमपूर्ण जीवन बिताते हुए दिखाकर, उसके प्रति पाठक की आदरभावना आकृष्ट की है। इन्हें देख ऐसा प्रतीत होता है जैसे उपन्यासलेखक ने उन्हें कठपुतली की भाँति नचाया और मोम की गुड़िया की तरह तोड़ा-मरोड़ा है।

प्रतीक पात्र—नवीन जीवन-दर्शन से प्रभावित लेखकों ने भिन्न-भिन्न विचार-धारा के प्रतीक पात्र प्रस्तुत किये हैं। मराठी में सर्वप्रथम वामन मल्हार जोशी ने अपने उपन्यासों में प्रतीक-चरित्रों की योजना की। उन्होंने स्वयं लिखा है, " 'इन्दुकाळ' में विनायकराव कर्मयोग का प्रतीक था, नारायणराव पाठक ज्ञानमार्ग के अनुयायी के रूप में कल्पित किया गया था और इन्दुकाळ कलामिमानिनी के रूप में। "

गांधीजी के प्रभावशाली व्यक्तित्व, दर्शन एवं विचारधारा से प्रभावित लेखको ने उस दर्शन और विचारधारा का महत्व प्रतिपादित करने के लिए विविध पात्रों की सृष्टि की है। साने गुरुजी के 'गोड शेवट' का दयाराम तथा 'क्रान्ति' का मुकुंदराव, गांधीजी के ही शब्दचित्र हैं। यदि दयाराम देश, किसान व मजदूरों के लिए कष्ट सहता है, अन्याय का प्रतिकार करता-कराता है, शुद्ध विचार और मधुर वाणी उसके विशिष्ट वैयक्तिक गुण हैं, तो मुकुंदराव आदर्श शिक्षक है, जिसका विस्तृत अध्ययन, सीधा-सादा रहन-सहन, उच्च विचार, खादी व मजदूरों से प्रेम, उनकी उन्नति के लिए अथक परिश्रम, देश के लिए सर्वस्व त्याग और पंदल चलकर महाराष्ट्रीय संस्कृति को बंगाल तक लेजाना आदि गुण उसे गांधी के अत्यन्त निकट पहुंचा देते हैं। ये पात्र प्रतीक अधिक है, व्यक्ति कम। खांडेकर के 'क्रीचवध' में दादासाहेब दातार, उनकी पुत्री सुलोचना तथा शिष्य दिनकर, तीन विचारधाराओं के प्रतीक हैं। दादासाहेब व्यक्ति-निष्ठ बुद्धिवाद के प्रतीक हैं, तो सुलोचना दुर्बल भावना की और दिलीप बुद्धि व भावना के सम्मिश्रण का। पात्रों को विशिष्ट विचारधारा के प्रतीक रूप में चित्रित करने के कारण ही खांडेकर की पात्र-रचना बुद्धिनिष्ठ अधिक बन गई है और कलाकार की सर्वांगीण समरसता के अभाव में "उनमें कल्पनारम्य धूमिल आदर्शवाद के चित्र अंकित करते हुए, पात्रों पर प्रतीकों का रंग चढ़ाया गया है। अतः वे पात्र उन विशिष्ट प्रतीकों की गुड़िया बन गए हैं, जिसके परिणामस्वरूप उनके आज तक के पात्र विश्वसनीय नहीं जान पड़ते।" इनके अतिरिक्त पु० य० देशपांडे के अनेक चरित्र भी प्रतीकात्मक हैं। परन्तु उनमें से अधिकांश विश्वसनीय हैं, क्योंकि उनमें लेखक का स्वानुभव है, जबकि खांडेकर की प्रतीकगत कल्पना बुद्धिनिष्ठ है और प्रतीकात्मक पात्र जीवन से दूर के हैं।

हिन्दी में गांधीवाद के प्रतीक पात्रों में प्रेमचन्द की 'रंगभूमि' का सूरदास सब से महत्वपूर्ण चरित्र है। वैसे तो विनय, सोफिया और प्रभुसेवक के जीवन-चित्रण में भी गांधीवादी जीवनदृष्टि का प्रभाव है, पर सूरदास तो गांधीजी का ही शब्द-चित्र है। भारतीय निर्बलता और साधनहीनता के साथ-साथ गांधीजी द्वारा प्रतिष्ठित आशावादिता और अजेयता सूरदास के जीवन में सन्निहित है। उसका विशाल, दृढ़ व्यक्तित्व, त्याग, तपस्या और बलिदान पाठक को मुग्ध कर लेते हैं। जैनेन्द्र उत्कृष्ट कोटि के कलाकार हैं, परन्तु गांधीवाद में जैनेन्द्र की आस्था ने उनमें के कलाकार को मानो निगल लिया है। उनके अधिकांश पात्र गांधीवादी प्रेमियों को सिद्ध करने के लिए अंकित किये जान पड़ते हैं। अतः उनमें मानवी अंश कम होता गया है और वे चिन्तन के प्रतीक-मात्र रह गए हैं। 'त्यागपत्र' की मृणाल ने यदि कोयलेवाले को ग्रहण किया है, तो आत्म-पीडा का सिद्धान्त प्रतिपादित करने के लिए। एक और विवाह-संस्था का समर्थन और दूसरी ओर अहिंसा भाव की पुष्टि करने के कारण ही सुनीता

और श्रीकांत के चरित्र लेखक से प्रयोग-मात्र बन कर रह गए हैं। हरिप्रसन्न के प्रति प्रबल आकर्षण होते हुए भी उसकी पति के प्रति पूर्ण आस्था बनी रहती है, क्योंकि लेखक एक ओर तो विवाह-संस्था का समर्थक है और दूसरी ओर वह यह भी नहीं चाहता कि दम्पति की ओर से हरिप्रसन्न के प्रति विराग या घृणा का व्यवहार किया जाय, क्योंकि ऐसा करना अहिंसा के विरुद्ध होता। इसी से सुनीता स्फिक्स की भाँति बन जाती है—कामना से रहित, भीतर की वेदना से अनजान और अन्तर्द्वन्द्व से परे, क्योंकि अन्तर्द्वन्द्व से उसकी पतिनिष्ठा जो लाञ्छित हो जाती।

गांधीवादी विचारधारा के प्रभाव के परिणामस्वरूप पात्रों में आकस्मिक हृदय-परिवर्तन दिखाया गया है, क्योंकि गांधीजी मनुष्य की सद्वृत्तियों में पूर्ण आस्था रखते थे। यह स्वभाव-परिवर्तन आकस्मिक हुआ है, उसके लिए पहले से परिस्थिति-योजना नहीं की गई है। अतः वह कृत्रिम और अस्वाभाविक प्रतीत होता है। जब हम 'प्रेमाश्रम' के डा० इफान अली, प्रियानाथ, दयाशकर, कमलानन्द और रानी गायत्री को, जो जीवन-भर असहाय एवं निर्बल व्यक्तियों को सताकर, उनका धन लूटकर अपनी वासनाओं की तृप्ति में लगे रहे, सेवा, त्याग या परिश्रम करते हुए अथवा तीर्थ-यात्रा के लिए जाते देखते हैं, तो चौक उठते हैं। मराठी में 'बधनाच्या पलीकडे' के वावासाहब व 'दौलत' के भैयासाहब का स्वाभाव-परिवर्तन भी आकस्मिक होने के कारण कृत्रिम प्रतीत होता है, यद्यपि उसका कारण गांधीवाद न होकर लेखक का कथा को स्वेच्छानुसार मोड़-देना-मात्र है।

जिन पात्रों का उल्लेख ऊपर किया गया है, उनके चित्रण में लेखकों ने परिस्थिति और व्यक्ति की विशिष्ट प्रवृत्ति की सगति बिठाने की थोड़ी बहुत चेष्टा भी की है, पर डा० केतकर पहले समाजशास्त्री थे, तदुपरात उपन्यासकार। अतः उनके पात्र केवल मतप्रचार और सिद्धांत-प्रतिपादन के लिए उपन्यासों में आते हैं। उदाहरण के लिए, भिन्न संस्कृति व भिन्न वर्मावलम्बी व्यक्तियों का विवाह भी सुखमय हो सकता है, यह प्रतिपादित करने के लिए ही उन्होंने 'गौडवनांतील प्रियवदा' में आयडा का चित्र प्रस्तुत किया है। वेश्या-संतति के भवितव्य तथा उनका समाज कैसे सुधर सकता है, इस सम्बन्ध में अपने विचार बताने के लिए ही 'आशावादी' में कपिला का निर्माण हुआ है। "विधवा-विवाह, अकुलीन सति के नीतिविषयक तथा जीवन-विषयक प्रश्न, स्त्रियों के मानसिक विकास के लिए उनकी आर्थिक स्वतंत्रता की आवश्यकता, मातृसत्तात्मक कुटुम्ब-प्रणाली का समर्थन, आर्थिक दृष्टि से स्वतंत्र व स्वावलम्बी स्त्रियों के नियम अन्य स्त्रियों से भिन्न हो, आदि डाक्टर साहब के प्रिय विषय थे, और इस सम्बन्ध में अपने विचारों को प्रकट करने के लिए ही उन्होंने अपने अनेक पात्रों की रचना की थी।" ये पात्र तत्कालीन समाज का प्रतिनिधित्व नहीं करते। वे उससे बहुत आगे के हैं। उनका समावेश तो केवल उपन्यासकार के विविध विचारों को पाठक के सामने रखने के लिए किया गया है। इसीलिए कहा गया

है, "उनके अधिकांश पात्र विशिष्ट मतप्रणाली के प्रतीक हैं। केतकर के मुखपात्र होने के कारण मानव-स्वभाव-चित्रण की दृष्टि से महत्वहीन है।" यद्यपि यह कथन अक्षरशः सत्य नहीं है, क्योंकि उनके कुछ पात्रों का विशिष्ट जीवनक्रम भी है, विशिष्ट स्वभाव भी है, तथापि आयडा, कपिला, मजुला आदि स्त्रीपात्रों के अतिरिक्त वंजनाथ, डा० तर्कटे, प्रा० गोगटे, ब्रह्मगिरि आदि पात्रों की अवतारणा मतविशेष के प्रति-पादन के लिए ही की गई है।

डा० केतकर के पात्रों के समान अति-प्रगतिशील (ग्रेटा-माडर्न) विचारों का पूर्ण समर्थन एवं अनुकरण करने वाले पात्र हिन्दी में नहीं हैं। इसका कारण यह है कि डा० केतकर के समान समाजशास्त्री-उपन्यासकार हिन्दी में नहीं हुआ। विदेशों में रहने के कारण डा० केतकर के विचारों पर पाश्चात्य सभ्यता और संस्कृति का प्रभाव निश्चय रूप से पड़ा था, क्योंकि वे भारतीय स्त्रियों को भी उन्हीं रीतियों और पद्धतियों को अपनाने का उपदेश देते हैं जो पश्चिम में प्रचलित हैं। प्रियाराधन (कोर्टशिप) पश्चिम की एक अति परिचित और साधारण प्रथा है। डा० केतकर उससे भी आगे बढ़ जाते हैं और स्त्रियों को उद्बोधन देते हैं कि पुरुष के प्रस्ताव को प्रतीक्षा न कर, उसे स्वयं विवाह का प्रस्ताव करना चाहिये तथा यदि वह बिना विवाह के भी सतान उत्पन्न करे, तो इसमें कोई अनीति नहीं। उन्होंने स्त्रियों के आर्थिक-स्वातन्त्र्य के साथ-साथ भोग-स्वातन्त्र्य का भी समर्थन किया है और प्रियवदा और कुसुमकलिका द्वारा अपने स्त्री-सम्बन्धी आदर्श को व्यक्त कर पाठकों को विस्मय-विमूढ कर दिया है। एक की श्रृंगारप्रियता और दूसरी का 'दामाद पकड़ने' का पड्यन्त्र कभी भी पाठकों को आदर्श प्रतीत नहीं हो सकता। हिन्दी में भोग-स्वातन्त्र्य की दुहाई देने वाले गणपाल, अज्ञेय जैसे अनेक लेखक हुए हैं, पर जिस प्रकार के अति-प्रगतिशील नारी-पात्र डा० केतकर ने समाज-शास्त्रीय दृष्टि के कारण मराठी-वाङ्मय को प्रदान किये हैं, वैसे हिन्दी में एक भी नहीं है। कारण स्पष्ट है—हिन्दी में नारी-स्वातन्त्र्य के पीछे मुख्य विचार-धारा फ्राइड और मार्क्स की है, जबकि डा० केतकर ने अपने स्वतंत्र विचारों एवं तत्त्व-ज्ञान द्वारा अपने नारी-पात्रों की अवतारणा की है। उनका मातृ-सत्तात्मक कुटुम्बपद्धति का पक्षपाती होना, इन अभिनव अति-प्रगतिशील नारी-पात्रों की निर्मिति में बहुत सीमा तक उत्तरदायी है।

उपर्युक्त अधिकांश उपन्यासों के पात्र निर्जीव हैं, क्योंकि लेखकों ने अपने विचार या समाधान पात्र के ऊपर लाद दिए हैं। वामनराव जोशी के गिरधरराव आदि को छोड़ उनमें अपना कोई कृतित्व नहीं। 'सुशीला चा देव' में गिरधरराव को स्पेंसर के मतानुसार जीवन ढालने की आदत है। लेखक ने उसके जीवन की छोटी से छोटी बात में स्पेंसर का इतना प्रभाव दिखाया है कि उसके विचार ऊपर से चिपकाए से न लगकर, उसके रक्त में घुलमिले दिखते हैं। शेष उपन्यासों के पात्र लेखक के विचारों के बाह्य होने के कारण कठपुतली-मात्र प्रतीत होते हैं। इन पात्रों की कथन-

पद्धति तक कृत्रिम होती है। 'भाकली मूठ' में सरोजिनी की कथन-पद्धति देखिए 'परमेश्वर ने हम स्त्रियो को, हम भारतीय अभागी स्त्रियो को, हम भारत की माताओं को दासता की रानी बना दिया है।' इस 'हम' शब्द ने सम्पूर्ण वाक्य को कृत्रिम बना दिया है।

मनोवैज्ञानिक सिद्धांतों के प्रतीक पात्र—फ्राइड आदि मनोविदों ने बताया कि मानवात्मा उतना सरल, ऋजु और सीधा नहीं है, जितना अब तक उसे समझा एवं उपन्यासों में चित्रित किया जाता रहा है। उनके अनुसार मनुष्य का व्यक्तित्व अत्यन्त जटिल, तरल और वायव्य है। उसको समझने के लिए गहरे पानी पैठना होगा, मनुष्य के चेतन मस्तिष्क के अतिरिक्त उसके अवचेतन को भी पढ़ना होगा। अपनी पात्र-कल्पना के विषय में पाठकों को यही तथ्य समझाते हुए इलाचन्द्र जोशी लिखते हैं, "अतएव मेरे वर्तमान उपन्यास में जिन असाधारण चरित्रों के अंतर-जीवन, बल्कि अन्तरतर और अन्तरतम जीवन के (आत्म-घाती अथवा आत्म-उद्बोधनकारी, दोनों प्रकार के) द्वन्द्व-चक्रों का वैश्लेषिक चित्रण किया गया है, उनके सम्बन्ध में आप चाहे और कुछ सोचें, उन्हें केवल मात्र पारिवारिक जीवन की व्यक्तिगत समस्या मानकर उनकी अवहेलना न करें।"

आधुनिक समाज में सबसे अधिक दुःखदायी यदि कोई वस्तु है, तो वह है मनुष्य का 'अह'। इस अह के काठिन्य की प्रबलता दिखलाने और तज्जन्य दुःख और कष्टों का चित्रण करने के लिए कुछ पात्रों की सृष्टि हिन्दी और मराठी उपन्यास-जगत में की गई है। अह से अभिभूत पात्रों के सर्वोत्कृष्ट उदाहरण हिन्दी में जैनेन्द्र के सुखदा, जितेन और जयन्त तथा मराठी में पु० य० देशपांडे के विना व तरलता है। इन पात्रों को उनका अह-भाव झुकने नहीं देता। हृदय से आत्म-समर्पण एवम् प्रेमदान के लिए अत्यन्त उत्सुक होते हुए भी, वे अह के काठिन्य के कारण एक दूसरे की उपेक्षा करते हैं। जयन्त चन्द्री से, सुखदा अपने पति से और विना व से समरस नहीं हो पाते। 'सुखदा' की सुखदा प्रबुद्ध अह की नारी होने के कारण ही अपने पति से समझौता नहीं कर पाती। इसी प्रकार विना व तरलता पारस्परिक प्रेम होते हुए भी, अह के कारण, एक दूसरे के निकट आने की जगह दूर होते चले जाते हैं।

प्रेम की निराशा और हृदय का सूनापन एक ग्रथि बन जाता है, जिसको खोलने के लिए वे पात्र सरल और ऋजु मार्ग त्यागकर अनघड, ऊबडखाबड मार्ग पर चल निकलते हैं और उस जीवन की व्यस्तता में या तो अपने को भुला देने की चेष्टा करते हैं अथवा मिटा डालते हैं। 'सुनीता' का हरिप्रसन्न प्रेम-जन्य निराशा के कारण ही हिंसा का मार्ग अपनाकर क्रांति पथ पर चल देता है। पु० य० देशपांडे के 'काळी राणी' का प्रकाश अहमन्यता से उत्पन्न होने वाली ग्रथि को धुलाने के लिए जीवन से दूर भागने की चेष्टा करता है। अह-भाव को ठेस लगने से उत्पन्न होने वाली पीड़ा उसके लिए संसार का सबसे बड़ा कष्ट है और उस से दुःख से बचने के लिए उसे

“निरन्तर व्यस्तता, अखंड गति चाहिये थी। व्यक्तिगत जीवन की पूर्ण विस्मृति चाँछनीय थी, अहंभाव से अधिकाधिक दूर जाना था।” इसी लक्ष्य को लेकर वह राजनीति में कूद पड़ता है और आत्म-नाश की प्रवृत्ति को बड़े उत्साह के साथ पकड़ता है। वह कहता है, “अराजकता के उस बड़बानल में मेरा भी नाश हो गया होता, परन्तु आत्म-नाश के अतिरिक्त मुझे और चाहिये भी क्या था ?”^१

अहं के प्रताड़ित होने पर प्राणी स्वयं तो कष्ट सहता ही है, दूसरों को भी, विशेषतः जिनके द्वारा उसके अहं को आघात लगता है, पीड़ा पहुँचाने में उसे विशेष आनन्द आता है। सुखदा कहती है, “जानती थी कि मेरे स्वामी दोप के पात्र नहीं हैं, सहानुभूति के ही पात्र हैं, लेकिन फिर भी उस समय मैंने कितने तीखे तीरो से उन्हें घायल किया था, याद करती हूँ तो आज भी मन परिताप से भर जाता है।” इसी प्रकार के भाव ‘काली राणी’ में प्रकाश के हैं, “रजनी को दुख हो ऐसा कुछ करूँ यह इच्छा मेरे मन में इधर की ओर भाकने लगी थी।”^२ इस प्रकार दोनों भापात्रों में अहमन्यता से आक्रांत पात्रों और उनकी प्रवृत्तियों का चित्रण लगभग समान रूप में हुआ है।

फ्राइड के अनुसार व्यक्ति के सारे कष्ट, अप्रसन्नता, निराशा, मलिनता आदि किसी न किसी कुण्ठा के कारण उत्पन्न होते हैं। जब कोई कुंठाग्रस्त (न्यूरेटिक) चरित्र अपनी कुण्ठाओं का रहस्योद्घाटन कर लेता है, तब वह रोग-मुक्त हो जाता है। फ्राइड के इस विवेचन से प्रेरणा ग्रहण कर हिन्दी तथा मराठी दोनों भापात्रों के उपन्यासों में चरित्र-सृष्टि की गई है। इलाचन्द्र जोशी के ‘सन्यासी’ का नन्दकिशोर यौन-वर्जनाओं का एक रोगी है। जयन्ती के प्रति उसके कुण्ठित आकर्षण के कारण ही उसका जीवन पीड़ा, पथ-विभ्रम और भावुकता की कथा बन गया है। उसकी मानसिक विकृति, बौद्धिक यत्नरणा, उसके सशय और सन्देह, ईर्ष्या, कड़वाहट, विक्षिप्तता, मति-भ्रम, पर-पीड़न और आत्म-पीड़न की तत्परता, परिताप अथवा करुणा—सबका कारण जयन्ती के प्रति भग्न कामना ही है। नन्दकिशोर में यदि सन्देहशीलता से, तो ‘पदों की रानी’ और ‘प्रेत और छाया’ में क्रमशः पूर्व-अर्जित सत्कारों की प्रबलता और जन्म की कलक-कथा से उत्पन्न ग्रथियों की कथा कही गई है। नन्दकिशोर, निरजना और पारसनाथ तीनों कुंठाग्रस्त (न्यूरेटिक) चरित्र हैं, जिनकी गांठें खुलते ही उन्हें अपेक्षित स्वस्थ मार्ग मिल जाता है। ‘प्रेत और छाया’ का पारसनाथ जब तक माता के कलक की कहानी में विश्वास करता है, तब तक वह स्वयं भी कष्ट पाता है तथा जिन-जिन स्त्रियों के सम्पर्क में आता है, उन्हें भी कष्ट देता है। परन्तु माता के चरित्र का वास्तविक ज्ञान होते ही, उसका चेतन मन अवचेतन मन पर, जो दूसरों को कष्ट पहुँचाकर अपनी दहकती हुई ज्वाला को प्रतिशोध के जल से शांत करने की चेष्टा करता रहा

१. पु० य० देशपांडे, ‘काली राणी’, पृष्ठ १४६।

२. वही, , पृष्ठ १४६।

३. जैनेन्द्र, ‘सुखदा’, पृष्ठ २६४ : पूर्वोदय प्रकाशन।

४. पु० य० देशपांडे : ‘काली राणी’, पृष्ठ १६१।

था, विजय प्राप्त कर लेता है और उसका शेष जीवन शान्तिपूर्वक बीतता है। फडके के 'उद्धार' में विद्या का चरित्र भी मनोवैज्ञानिक सिद्धान्त का प्रतीक है। उसे इस बात का पता बड़ी देर से लगता है कि जिसे, उसने मां समझ रखा था, वह वस्तुतः उसकी मौसी थी, और जिसे उसने मौसी की तरह प्यार किया था, वह उसकी चास्तविक जन्मदात्री मा थी। इस अनुभव का उसके मन पर पड़ने वाला मनोवैज्ञानिक परिणाम अत्यन्त सुन्दर रूप में प्रस्तुत किया गया है।

इन यौन-कुण्ठाओं से ग्रस्त पात्रों में एक और समान विशेषता, जो मराठी और हिन्दी उपन्यासों में मिलती है, वह यह है कि वे उस अभुक्ति-जन्य घुड़ी को तोड़ने के लिए कभी रिवाज की सहायता लेते हैं, तो कभी राजनीतिक आन्दोलनों की। जैनेन्द्र के हरिप्रसन्न, जितेन्द्र, इलाचन्द्र जोगी का महीप, पु० य० देशपांडे का प्रकाश, इन सबकी प्रेम-सम्बन्धी चरम निराशा क्रान्तिकारी-आन्दोलन के सगठन में मूर्त होती है। इसके विपरीत कुछ पात्रों को यौन-कुण्ठाओं के कारण स्वैर, दुर्बल, विकृत मनोविकार-ग्रस्त प्राणी के रूप में चित्रित किया गया है। नरोत्तमप्रसाद नागर के 'दिन के तारे' का शशि और यशपाल के 'देगदोही', का डा० खन्ना ऐसे ही पात्र हैं। शशि की निष्क्रियता और स्नायविक दुर्बलता का उदाहरण है कि वह बाबूजी द्वारा दिए गए नारियल को ही उनका सिर समझ कर पटक देता है। उधर डा० खन्ना अक्सर मिलने पर भी अपनी कामवासना को, स्वाभाविक रूप से चरितार्थ न कर, नारी की गोद को ही सर्वसामर्थ्यवान समझ लेता है। मराठी में माडखोळकर के 'शाप' का निशिकान्त भी इसी प्रकार का दुर्बल प्राणी है। वासना का निरोध करने से उत्पन्न होने वाली मनोविकृति ही उसके पल्ले पड़ती है। स्वप्नसंचार (सोमनेम्बुलेन्स) और स्वप्न भाषण (सोम्नीलोक्वेन्स) उसके मनोदोष और मनोविकृति (मौरविडिटी अथवा नर्वस डायथीसिस) के प्रमाण हैं। इसीलिए उसके विषय में मा० का० देशपांडे ने लिखा है, "निशिकान्त दूषित मन का, कुछ-कुछ पागल व मन ही मन व्यर्थ ही घुटने वाले, विकृत मनोवृत्तियुक्त पुरुषों की कोटि का है।"^१, 'प्रतारणा' के हिमांशु तथा 'सदाफुली' के अशोक की गणना भी इसी प्रकार के दुर्बल मनोवृत्ति वाले स्वैर पात्रों में की जायगी।

फ्राइड ने एक स्थान पर उन व्यक्तियों के मनोविज्ञान की चर्चा की है, जिनमें अपने प्रणयों के निर्वाचन में एक विशेष प्रकार की विचित्रता होती है।^२ ऐसे पुरुषों के प्रेम की अधिकारिणी वे नारियाँ हो सकती हैं, जिनका किसी न किसी प्रकार से अन्य पुरुष से सम्बन्ध हो, जिन पर दूसरों का अधिकार हो। ऐसे पुरुषों के लिए प्रत्येक नारी 'मदर सारोरेट' है और इस मानसिक चक्र को पूरा करने के लिए, उसके और प्रेमिका के बीच एक तीसरा व्यक्ति होना चाहिये, जैसे वचपन में उसके और उसकी माँ के बीच उसका पिता होता था। हिन्दी में जैनेन्द्र के 'सुनीता' में श्रीकान्त ऐसा ही पात्र है। उसके प्रणय में तत्परत्व तभी आता है, जब उसके और सुनीता के बीच हरिप्रसन्न

१. मा० का० देशपांडे, 'माडखोळकर-वाङ्मय आणि व्यक्तित्व', पृष्ठ ५७।

२. फ्राइड, 'कलैक्टेट पेपर्स' बाल्यूम ४, पृष्ठ १६६-६९।

आजाता है। इस तत्परत्व को लाने के लिए वह स्वयं चेष्टापूर्वक हरिप्रसन्न को सुनीता के निकट ले आता है और हरिप्रसन्न के प्रवेश से पूर्व का श्रीकान्त का निरानन्द और जड़ता से पूर्ण गार्हस्थ्य-जीवन प्रसन्न-प्रवाह में बहने लगता है। इसका कारण तृतीय पक्ष को ग्राह्य करने की अज्ञात भावना को सन्तुष्ट कर सकने का अवसर मिलना ही है।

द्वितीय महायुद्ध के बाद अंग्रेजी-उपन्यासों में एक विशेष प्रकार की माताओं का चित्रण हुआ, जिन्हें 'वार मदन' कहा गया है। ये स्त्रियाँ युद्ध के मोर्चे पर जाने वाले मृत्यु-मुखोन्गामी सैनिकों से भटपट प्रणय-सूत्र जोड़, गर्भ-धारण कर मातृत्व का पद प्राप्त कर लेती हैं। एक ओर तो मृत्यु के किनारे खड़ा नैतिक, सतान के रूप में अपनी अमरता स्थापित करने की इच्छा से स्त्री के प्रति उन्मुख होता है, और दूसरी ओर स्त्री पुरुष की इस अव्यक्त इच्छा के प्रति उम सकटकाल में सहानुभूतिपूर्वक देखती है और शीघ्र ही उसकी अकशायिनी हो उस सैनिक के सत्त्व को गर्भ में धारण कर लेती है। यशपाल के 'देवद्रोही', 'दादा कामरेड' और 'दिव्या' तीनों में क्रमशः बट्टीबाबू और राजदुलारी शैल और हरीश, दिव्या व पृथुमन का यौन-सम्बन्ध इस के उदाहरण हैं। इसी मन-स्थिति के दर्शन इलाचन्द्र जोशी के 'पदों की रानी' में होते हैं, जब निरंजना इन्द्रमोहन को भयकर राजनीतिक मामले में बंदी होने की बात सुन उसके आगे आत्म-समर्पण कर देती है। मराठी में भोपटकर के 'मृत्युच्या माड़ीवर' की लिलू में यह मनोवृत्ति मिलती है, क्योंकि नायक को फासी का दंड सुनाए जाने पर भी वह आग्रहपूर्वक नायक से मृत्यु से एक दिन पूर्व जेल में विवाह कर लेती है। पु० य० देशपांडे के 'नवे जग' में तरुलता का अरविंद से ऐन युद्ध-क्षेत्र को प्रस्थान करने के दिन विवाह करना भी आशिक रूप से इसी मनोवृत्ति का परिचायक है। आशिक रूप से इसलिए, क्योंकि इस विवाह के पीछे न केवल अरविन्द के प्रति तरुलता की सहानुभूति ही उत्तरदायी थी, अपितु विना के प्रति अमर्ष, क्रोध और आक्रोश भी पर्याप्त कारण था।

इन चरित्रों के रेखांकन की मूल प्रेरणा फ्राइड आदि मनोविनोदों से ग्रहण करने के कारण वे सिद्धान्त-सिद्धि के साधन-मात्र रह गए हैं, दिन प्रति दिन के जीवन के सजीव प्राणी नहीं। इन पात्रों में मानव-प्रवृत्तियों की अपेक्षा पशु-प्रवृत्तियाँ अधिक उद्भूत हो उठी हैं। उनमें से कुछ तो अति विचित्र और लेखक द्वारा यत्र की भाँति संचालित होते हैं। इसीलिए ये पात्र चिरस्मरणीय नहीं बन पाये हैं। विकृत मनः-स्थिति के एकाध गौण पात्र का समावेश उपन्यास के सौन्दर्य में अभिवृद्धि कर सकता है, परन्तु ऐसे व्यक्तियों को ही उपन्यास का केन्द्र बना देना कदापि उचित नहीं। मनुष्य को केवल अर्धविक्षिप्त, कामुक और विकृत रोगी की स्थिति तक उतार देना मानव-जाति के प्रति अन्याय है। शचीरानी गुर्दू का मत है, "(पात्रों के) उनके कार्य-व्यापार, इच्छा-आकांक्षा, चितन और अंतरात्मा की कोटियों के निर्धारण में सहज सामान्य जीवन की मौलिकता के निर्णायक सकेत तो मिलने ही चाहिये, अन्यथा कीचड़ में घस कर और लक्ष्य-अष्ट होकर समाज के सामने ये चरित्र नई समस्या बनकर खड़े हो

जाते हैं।^{११} वासना के इसी गौरव को लेकर यदि असाधारण चरित्रों का निर्माण होता रहा, तो जीवन का सच्चा मूल्य निर्दिष्ट करना असंभव हो जायगा।

यदि मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में मनुष्य को व्यक्ति रूप में परिकल्पित करके, उसके उपचेतन और अचेतन मन की जटिल ग्रन्थियों को सुनमाने में ही सारी प्रतिभा समाप्त की गई, तो मार्क्सवादी उपन्यास लेखकों ने उसको समष्टि की एक सामान्य इकाई मानकर उसके वर्गाश्रित स्वभाव की व्याख्या की, उसकी वैयक्तिकता छीनकर उसे बने-बनाए साचे में ढालकर उसे कठपुतली बना डाला। ये लेखक अपने पात्रों के आत्मान्वेषण को चित्रित न कर उन्हें अपने लवादे पहनाने और अपनी पगडण्डियों पर मोड़ने का प्रयास करते हैं। अतः उनका निरूपण और विश्लेषण लेखक के सिद्धान्तों के आग्रह के कारण एकांगी होना है। पात्रों में कोई निजत्व और व्यक्तित्व नहीं रहता। यही त्रुटि देखकर धर्मवीर भारती ने लिखा है कि “अविकाश प्रगतिवादी कथाकार अपने कथा-निर्माण और चरित्र-निरूपण में अत्यधिक यान्त्रिक हो जाते हैं और उनकी कला में यथार्थ की तीखी चोट न रहकर प्रचार की छिछली ध्वनि आती है।” हिन्दी में यशपाल एवं अमृतराय के उपन्यासों में यथार्थवाद को साम्यवादी आवरण में लपेटने के कारण तथा वर्ग-संघर्ष की काल्पनिक गुत्थियों का समावेश होने से, उनके पात्रों पर वर्ग-चेतना का मुलम्मा चढ़ा हुआ है। मढ़कर, माड़खोळकर और खाड़ेकर ने भी कुछ ऐसे ही पात्रों की कल्पना की है। ये पात्र रूस और साम्यवाद की प्रशंसा के पुल बांधते हैं, रूस के नेताओं के अधभक्त होते हैं और सदा वर्ग-संघर्ष की भावना से आक्रान्त रहते हैं।

हिन्दी और मराठी उपन्यासों के क्रान्तिकारी पात्रों का तुलनात्मक अध्ययन करने पर, उनमें अनेक समानताएँ दृष्टिगोचर होती हैं। दोनों ही काम-अभुक्ति से पीड़ित, नैतिक शिथिलता से दूषित और नारी को तुच्छ काम-वृत्ति का साधन-मात्र समझने वाले तथा उनके साथ विश्वासघात करने वाले हैं। उनमें सिद्धान्तों का विवेचन करने और व्याख्यान देने के अतिरिक्त और कोई कर्मण्यता भी दृष्टिगत नहीं होती। “केवल वीरेन्द्र के इश्टिहार प्रकाशित करने, समय-समय पर वाद-विवाद करने और हड़ताल की ज्वाला भड़कते ही पहले भूमिगत हो, बाद में स्वतः पुलिस के अधीन होने के अतिरिक्त उसके (चन्द्रशेखर) हाथों से कुछ भी होता नहीं दिखाया गया है।”^{१२} ये पात्र अपना व्यय भूलकर स्त्री के मोह में फस जाते हैं, जिससे क्रांति के कार्य में बाधा पड़ती है। इसी प्रकार कार्य करने और साथियों की रक्षा के प्रयत्न के समय, हरिप्रसन्न इसी चिन्ता में है कि उसे मुनीता से प्रेम है या नहीं। “उसका कण्ठ भर आया, उसकी देह कांपने लगी, वह जैसे डर से मर गया। मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ—प्रेम?”

१. शर्चाराव गुर्द, ‘वीरेन्द्र का मनोवैज्ञानिक अतिवाद’ : नाट्याहिक हिन्दुस्तान १६ मार्च सन १९५८ ई०, पृष्ठ ४।

२. कुसुमवर्नी देशपांडे, ‘मराठी कादंबरी’ : दूसरा भाग, पृष्ठ ६१।

लेकिन मैं भी नहीं जानता हूँ मुनीता।” राजनीतिक आन्दोलन में स्त्रियों की सहायता की आवश्यकता है, यह कहकर ‘मुनीता’ का हरिप्रनत्र मुनीता से, ‘सुखदा’ का लान मुखदा से और ‘मुक्तात्मा’ का चन्द्रशेखर ललिता से सहायता की याचना करते हैं, परन्तु उस याचना के पीछे स्त्री के प्रति उनका मोह कम नहीं है।

हिन्दी और मराठी के अधिकांश क्रान्तिकारी पात्रों में क्रान्ति की दीप्ति और तेज क्यों नहीं है, यदि उनका पता लगाया जाय तो अधिक दूर नहीं जाना पड़ेगा। वस्तुतः इन लेखकों—जैनेन्द्र, इलाचन्द्र जोशी या माडखोळकर और मडुंकर—का उद्देश्य क्रान्तिकारी जीवन से सम्बन्धित उपन्यास लिखना नहीं था। उनका प्रधान लक्ष्य था मनोविज्ञान और स्थापना थी कि काम-अभुक्ति से उत्पन्न ग्रंथि के परिणामस्वरूप ही ‘पात्र’ हिंसा के मार्ग पर चलने लगते हैं। इसीलिए वीर सावरकर, भगतसिंह, चन्द्रशेखर आजाद, सेनापति वापट आदि क्रान्तिकारियों की दृढ़ता, प्रचण्डता और उत्सर्ग भावना का चित्रण इन पात्रों में न होकर निष्क्रियता और वाग्वैदग्य पर ही अधिक बल दिया गया है। भारतीय राजनीति को एक कलाकार के नाते न देख, केवल एक राजनीतिक प्रचारक के रूप में देखने के कारण ही उनके पात्रों का समुचित विकास नहीं हो पाया है। लेखक उनका चरित्र-निर्माण करते-करते बहक गया है। अपने सिद्धान्तों के निरूपण के लिए ही ‘देशद्रोही’ के डा० खन्ना को दुनिया भर में नचाया गया है।

माक्स एवं फ्राइड की विचारधारा से प्रभावित लेखकों ने यौन-सम्बन्धों की पवित्रता को अनावश्यक वृजुआ रुढ़ि मानकर ठुकरा दिया और ऐसे स्त्री-पात्रों की सृष्टि की है, जिनके जीवन की सार्थकता दूसरों को शरीर देने में ही है। यशपाल के नारी-पात्र अनेक पुरुषों के नाथ रमण करने लिए प्रस्तुत रहते हैं। ‘दादा कामरेड’ की ‘गैला’ सरकारी अफसर के लड़के, ईसाई युवक राबर्टसन और हरीश तीनों से प्रेम करके भी अपने को पवित्र समझने वाली नारी है। अन्य उपन्यासों में भी नारी अत्यन्त दुर्बल, कामुक और वासना की मूर्ति के रूप में चित्रित की गई है। नर्गिस, गुलशन, चन्दा, राज, यमुना सभी आत्म-दान के लिए व्यग्र और आतुर हैं। भारतीय नारी के प्रति लेखकों का यह हीन-भाव अत्यन्त गहरीय है, साथ ही यथार्थ के अनुरूप होने के कारण कलात्मक भी नहीं है। उनको सृष्टि करते समय लेखकों पर या तो पाश्चात्य विचारधारा का प्रभाव पड़ा है अथवा उनके मस्तिष्क में कालिज की कोई अनोखी अति-आधुनिकता रही है। ‘शेखर : एक जीवनी’ की मिस मणिका, ‘मुद्रह के भूले’ की गिरिजा ऐसी ही आधुनिकाएँ हैं, जो नवयुवकों से निःसंकोच मिलती हैं और फँगन की रंगविरंगी दुनिया में पिजर-मुक्त पंछी की तरह उल्लास-भरी उड़ान भरती हैं। मराठी में डा० केतकर ने ऐसी ही उन्मुक्त, उच्छ्वेलित नायिकाएँ प्रस्तुत की हैं, जिनके लिए यौन-पवित्रता कोई अर्थ नहीं रखती, जिनका जीवनदर्शन पारम्परिक विचारधारा से नितान्त भिन्न है तथा जो स्वैराचार के मार्ग पर चलने से तनिक भी

संकोच नहीं करती। उनकी नायिकाओं में इस स्वच्छन्दता के दो कारण हैं। प्रथम तो उन्होंने जिस समाज—वेश्या, रखेली, इंग्लैंड-अमेरिका निवासी आदि को अपना विषय बनाया है, उसमें यौन-सम्बन्धों की पवित्रता को अधिक मूल्य नहीं दिया जाता। दूसरे, डा० केतकर की अभिनव विचारधारा एवं समाजशास्त्रीय दृष्टि इसके लिए उत्तरदायी है।

दोनों भाषाओं के उपन्यासों की नायिकाओं की तुलना करने पर हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि मनोवैज्ञानिक एवं प्रकृतवादी उपन्यासों को छोड़कर, जिनका मुख्य बल ही यौन-सम्बन्धों, कामवासना और नग्नशृंगार के चित्रण पर होता है, शेष रचनाओं में, हिन्दी की अपेक्षा मराठी नायिकाओं में अधिक स्वच्छन्दता एवं स्वतन्त्रता पाई जाती है। एक उदाहरण से यह बात स्पष्ट हो जायगी। खाड़ेकर एक आदर्शवादी, समित शैली एवं संतुलित विचारधारा के उपन्यास-लेखक हैं, परन्तु उन्होंने भी 'रिकामा देव्हारा' में पुष्पा का अशोक के प्रति जो व्यवहार चित्रित किया है, वह गुरु-छात्रा के मध्य शोभा नहीं देता। विवाहबद्ध होने से पूर्व ही वह उनसे खुल कर प्रणय-निवेदन करती है। एक प्रकार से इस मार्ग में पहल पुष्पा की ओर से ही होती है। "आखे खुलते ही मुझे सर्वप्रथम याद आती है केवल आपकी" इस प्रकार के प्रेम-वचन और आगे बहाने से अशोक को घर बुलाना आदि व्यापार हिन्दीवालों को कुछ अनुचित और अस्वाभाविक प्रतीत होंगे, पर वस्तुतः महाराष्ट्र में सह-शिक्षा, पढ़े का अभाव और स्त्री-स्वातन्त्र्य इतने अधिक दिनों से प्रचलित हैं कि वहाँ युवक-युवतियों अथवा गुरु-छात्राओं के बीच संकोच की दीवार इतनी नहीं है, जितनी हिन्दी प्रदेश में। अतः मराठी उपन्यास की नायिकाओं का यह स्वच्छन्द व्यापार न तो अयथार्थ ही है और न अतिशयोक्तिपूर्ण ही।

समाज के प्रतिनिधि यथार्थवादी पात्र—उपन्यासों में समाज के यथार्थ चित्र प्रस्तुत करने की प्रवृत्ति के साथ-साथ यथार्थ पात्रों की सृष्टि होने लगी। मराठी तथा हिन्दी के प्रारम्भिक सामाजिक उपन्यासों का विषय था सम्मिलित कुटुम्ब तथा उससे सम्बन्धित समस्याएँ। अतः एक ओर हिन्दू कुटुम्ब में पुरुष के अत्याचारी, निरकुश स्वरूप का दिग्दर्शन कराया गया, तो दूसरी ओर निरीह, असहाय, पददलित हिन्दू नारी का कष्ट चित्र उपस्थित किया गया। यदि शंकर मामजी द्वारा हरिभाऊ आपटे ने अपने युग के अनावश्यक धर्माभिमानी, भस्म, माला, तिलक आदि लगाने वाले, जपजाप, देवपूजा करने वाले, परन्तु घर में पत्नी एवं पुत्रवधू से दुर्व्यवहार और छल-कपट करने वाले पुरुषों का प्रतिनिधित्व कराया है, तो यमू द्वारा उन असह्य असहाय, निरवलम्ब, शोषित हिन्दू विधवाओं का चित्र प्रस्तुत किया है, जिनकी स्थिति अत्यन्त दयनीय और अनुकम्पनीय थी तथा डा० सत के शब्दों में "जिनके चारों ओर विविध पाशों का घेरा पडा हुआ था।" पति के दुर्व्यसनी होने के परिणामस्वरूप कष्ट पाने वाली स्त्रियों के भी अनेक प्रतिनिधि चित्र मराठी उपन्यासों में मिलते हैं। हरिभाऊ

आप्टे को दुर्गो से लेकर वोकील के 'बृवेर की रंक' की गिरिजा तक, अनेक स्त्रियों ने दुर्व्यसनी पति के हाथों कष्ट पाया है। हिन्दी में प्रेमचन्द, उपादेवी मिश्रा आदि ने अन्याचारी पुरुष और उन्पीड़ित, अमहाय नारी के बड़े ही हृदयद्रावक चित्र प्रस्तुत किये हैं। 'निर्मला' के मृगी तोताराम शर्कर मामंजी के और 'प्रतिज्ञा की पूर्णा', यमू की प्रतिष्ठाया ही हैं।

पुरुषों के अत्याचार अभिहित स्त्री तक ही सीमित नहीं रहे मुनिक्षित स्त्रियों को भी उनके हाथों अनेक प्रकार के कष्ट सहन करने पड़े। ऐसी उत्पीड़ित, कष्टानु-स्त्रियों के प्रतिनिधि चित्र दोनों भाषाओं के उपन्यासों में मिलते हैं। विवाहरी गिर-कर ने विवाहिन स्त्रियों के मन में होने वाली कूटाज्जनित घातना के प्रतिनिधि चित्र प्रस्तुत किये, तो माडखोलकर की नायिकाएँ अपनी मानसिक दुर्बलता व कोमलता के कारण जीवन भर कष्ट सहती हैं पति की उच्छ्रायो के नाम्ने 'बुका जाती हैं और अपने व्यक्तित्व का विकास करने में असमर्थ हैं। यद्यपि माडखोलकर ने उनके द्वारा प्रेमी के हीन व्यापारों एवं व्यभिचार का समर्थन बड़े जोर से करके केवल अपने निष्ठान्ता का प्रतिपादन किया है, तथापि उनकी दुर्बलता, पराधीनता, अप्रगतिशीलता, नकुचितता, दाम-भावना, मन की कुंठाओं आदि का चित्रण कर लेखक ने नमनार्थक दुर्बल मुनिक्षित नारी का चित्र प्रस्तुत किया है। ये स्त्रियाँ आर्थिक दृष्टि से स्वतंत्र होने हुए भी परवश हैं और उनका जीवन उनकी मानसिक दामसा, उनकी भावनाओं, आकांक्षाओं व अभिरचियों के दमघोटे की करण कहानी है। हिन्दी में इस प्रकार के स्त्री-चित्र जैनेन्द्र के उपन्यासों में मिलते हैं। कन्याएँ क्रूर, दर्दमनीय पति के दुर्व्यवहार को चुपचाप सहन करती रहती हैं। नारी के सनातन और नवीन रूप का द्वन्द्व उसे भीतर ही भीतर तोड़ देता है। आधुनिक मुनिक्षिता का अगतः प्रतिनिधित्व करने पर भी उसे आधुनिक युवती का पूर्ण प्रतिनिधि चित्र नहीं कह सकते, क्योंकि उसकी तथा अन्य स्त्री-पात्रों की अवतारणा लेखक ने अहिंसा या मनोविज्ञान के सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने के लिए की है। वस्तुतः माडखोलकर के उपन्यासों में जो समस्या उठाई गई है, वह विवाह-वाह्य सम्बन्ध का प्रश्न हिन्दी में उठाया जाकर भी, उस रूप में चित्रित नहीं किया गया है, जिस रूप में मराठी उपन्यासों में, क्योंकि अभी भी यहाँ उतनी मात्रा में मह-शिक्षा और स्त्री-स्वातंत्र्य नहीं, जितना महाराष्ट्र नमाज में। हा, ऐसी नायिकाएँ अवश्य हैं, जो अव्यावहारिक आदर्शवाद में विश्वास करती हैं और अपने प्रेमी के निर्माण में दूट जाती हैं—मानों उनके जीवन में अन्य किसी बात के लिए स्थान ही नहीं है। जैनेन्द्र की कट्टो, अजंय की गशि और 'गुनाहों के देवता' की मुधा इन्हीं परम्परा में आती हैं। एक अन्य प्रकार की नायिकाएँ, जो मराठी उपन्यासों में मिलती हैं तथा हिन्दी रचनाओं में जिनका अभाव है, वे सुनिक्षित वयस्क-कन्याएँ हैं, जिनका विवाह आर्थिक कारणों से नहीं हो पाता तथा जिन्हें विनृगृह में रहकर ही अपनी भावनाओं का दमन करना पड़ता है। उनमें से कोई अपने वृद्ध पिता की सेवा तथा आर्थिक सहायता करने के लिए विवाह नहीं कर सकती, तो कोई अपनी रचि के अनुकूल घर

पाने में आर्थिक कठिनाइयों की अभेद्य दीवार को देखकर, निराशा का जीवन बिताती हैं। विभावरी शिरूरकर की नायिकाएँ इसी कोटि की हैं। इस प्रकार की परिस्थितियाँ अभी हिन्दी क्षेत्र की वयस्क कन्याओं के सामने उपस्थित नहीं हुई हैं, अतः उनका निर्माण भी हिन्दी उपन्यासों में नहीं हुआ है।

दुर्बल वित्त, प्रवचक, कायर, समाज-भीरु नवयुवकों के चित्र दोनों भाषाओं में उपलब्ध होते हैं। ये नायक प्रारम्भ में तो मीठी-मीठी बातें एवं प्रशंसोक्तियों द्वारा नायिका को अपनी ओर आकृष्ट कर लेते हैं, परन्तु जब विवाह का प्रश्न उठता है, तो धन-लिप्सा या समाज-भय के कारण दुम दबाकर भाग जाते हैं। खाड़ेकर की 'उल्का' के वसंत, और माणिकराव इसी प्रकार के नवयुवक हैं, जिनसे प्रवर्चित होने पर उल्का को दूझिया वर से विवाह करना पड़ता है। इसी प्रकार फडके ने 'जादूगार' के नानू द्वारा कपटी, चतुर पर दुर्व्यसनी व उच्छृंखल तरुण विवाहितों के मन, विचार व वृत्ति का सुन्दर चित्रण हमारे सम्मुख रखा है। हिन्दी में प्रसाद जी के 'ककाल' का मगल समाज-भीरु है, पर उस भीरुता को आदर्शवाद के पर्दे में छिपाकर चलता है। एक थोथी मर्यादा-भावना से प्रताडित हो, वह तारा को असहाय अवस्था में छोड़कर भाग जाता है। इसी प्रकार जैनेन्द्र के 'परख' का सत्यधन अनुदार वृत्ति का, समाज-भीरु और आत्म-प्रवचक युवक है। ऐश्वर्य के प्रति प्रबल आग्रह और समाज की परम्परागत रूढ़ि को विच्छिन्न करने की शक्ति न होने के कारण ही, वह कट्टी को अस्वीकार कर गरिमा का पाणि-ग्रहण करता है। 'भिखारिणी' का रामनाथ भी आजकल के उन प्रेमियों का प्रतिनिधि है, जो कही भी रूप और यौवन देखकर, पहले तो मचल पड़ते हैं, पर परीक्षा के समय कन्नी काटकर भाग खड़े होते हैं। जस्सो पर सर्वस्व न्यूँछावर करने वाला रामनाथ अपने पिता के सामने अपनी इच्छा तक प्रकट नहीं कर पाता। जैनेन्द्र के त्यागपत्र की मृणाल विवाह के बाद पतिगृह से भागने पर एक बिनिये के साथ रहने लगती है, जो गर्भ रहने पर उसे छोड़कर भाग जाता है। अतः विवाह से पूर्व और विवाह के बाद दोनों स्थितियों में स्त्री को घोखा देने वाले अनेक पात्र उपन्यास-जगत में मिलते हैं।

इसी श्रेणी के पात्रों से मिलते जुलते पात्र वे हैं, जो पहले तो पाश्चात्य विचारों के प्रभाव में आकर स्त्री को पूर्ण स्वातन्त्र्य प्रदान करने की घोषणा कर बैठते हैं, पर जिनके मन में स्त्री पर पुरुष के अधिकार की परम्परागत भावना और सन्देह वृत्ति नष्ट नहीं होती और एक दिन बलवती होकर सबको आच्छादित कर लेती है, जिससे दोनों का, विशेष रूप से स्त्री का, जीवन नष्ट हो जाता है। वृन्दावनलाल वर्मा के 'अचल मेरा कोई' का सुधाकर और इलाचन्द्र जोशी के 'सन्यासी' का नदकिशोर इसी प्रकार के पात्र हैं।

अपने युग के समाज के विविध वर्गों एवं श्रेणियों के पात्रों का प्रतिनिधि चित्र उपस्थित करने में मराठी के हरिभाऊ आपटे और वामन मल्हार जोशी तथा हिन्दी के प्रेमचन्द, वृन्दावनलाल वर्मा, प्रसाद और कौशिक अत्यन्त कुशल थे। वामनराव के पात्र

गांधीयुग के प्रारम्भिक दिनों के प्रतिनिधि चित्र है, जिन पर विभिन्न वैचारिक आन्दोलनों की छाया स्पष्ट पड़ी थी। उदाहरण के लिए, विचारों में प्रगतिशील पर कृत्यों में एकदम आगे न जाने वाले सुधारक नानासाहेब, हमेशा प्राचीन के समर्थक शास्त्रीबुवा, थियोसफिस्ट भय्यासाहेब, देशसेवक आनंदराव, सामाजिक समस्याओं के प्रति उग्रमतवादी सुशीला के पिता विनायकराव, स्पेंसर के विकासवाद के अनुयायी रावबा, विवेकवादी बलवतराव, क्रांतिवादी सुन्दरराव, गांधीवादी विनायकराव भोळे, इतिहास-संशोधक नारायणराव—ये सब जोशी जी के युग में प्रचलित विभिन्न मतों एवं विचारों के अनुयायी प्रतिनिधि चरित्र हैं। जो बात हरिभाऊ और वामनराव जोशी के बारे में सच है, वही प्रेमचन्द और प्रसाद के सम्बन्ध में भी। प्रथम अधिक आदर्शवादी है, तथापि दोनों के पात्रों में वर्ग-वैशिष्ट्य पर्याप्त मात्रा में उपलब्ध होता है। उनके पात्र किसान, जमींदार, मिलमालिक, मजदूर, पुलिस-कर्मचारी, साहूकार, देगभक्त, महंत, पुजारी, आदि विविध वर्गों के प्रतिनिधि हैं और अपने वर्ग के सम्पूर्ण गुणदोषों से युक्त होने के कारण जाने पहचाने से लगते हैं। 'गोदान' का होरी औरत भारतीय किसानों का प्रतिनिधि हैं। उसके अन्तर में प्रतिष्ठित सम्मान-लालसा चारों ओर की परिस्थितियों से टकराती है। उसी के कारण वह घरती से बघा रहता है और ऋण लेकर द्वार पर गाय बांधता है, रायसाहब की खुशामद करता और पचो का फंसला स्वीकार कर लेता है। एक ओर पारिवारिक-विघटन से विभुब्ध है, और दूसरी ओर साहूकारों और जमींदारों के शोषण से संतप्त। जीवन-संग्राम में सदा पराजित होकर भी, वह उस हार को विजय-पर्व मानता है। मराठी में किसान-वर्ग का प्रतिनिधित्व करने वाले पात्र हैं 'पाणकळा' का भुजबा और 'अन्नदाता उपाशी' का रघुनाथ।

इस वर्ग के शोषक, जमींदारों और साहूकारों के प्रतिनिधि चित्र भी दोनों भाषाओं में बड़े सुन्दर ढंग से चित्रित किये गए हैं। 'पाणकळा' का रंभाजी पाटिल न केवल अन्यायी है, अपितु दुर्व्यसनी भी है। उसकी दृष्टि गांव की युवतियों पर सदा रहती है। इसीलिए शिखरे ने उसे "छोटा जागीरदार या सुलतान ही है वह" कहा है। डाकूओं की सहायता से अपने शत्रु को नष्ट-भ्रष्ट कराना, झूठा अभियोग लगाना, आदि उनके वाएँ हाथ के खेल हैं। रुपया देकर मूलधन से कई गुना वसूल करके भी किसानों को जीवनभर कर्ज की वेडियों में जकड़े रखना उनका दैनिक व्यापार है। हिन्दी में 'प्रेमाश्रम' तथा 'गोदान' में किसान का शोषण करने वाले जमींदार, साहूकार, पुलिस-अफसर आदि के बड़े सजीव चित्र प्रस्तुत किये गए हैं। रायसाहब, लाला पटेश्वरी, सहुआइन (गोदान) और दारोगा नूर आलम (प्रेमाश्रम) तत्कालीन समाज के प्रतिनिधि पात्र ही हैं। गांव के अन्य वर्गों के प्रतिनिधि चित्र भी हमें दोनों भाषाओं के उपन्यासों में उपलब्ध होते हैं। प्रेमचन्द ने यदि 'कर्मभूमि' के गूदड़ द्वारा ग्रामीणों के असंस्कृत और अशिक्षित वर्ग का, जो शिक्षा-संस्कार में पीछे होते हुए भी, मानवता में आगे है, प्रतिनिधित्व कराया है, तो दिघे ने सोनी, लाडी, पारु, रैना आदि द्वारा ग्रामीण अल्हड़ बालिकाओं के सजीव, आकर्षक और साथ ही प्रतिनिधि चित्र प्रदान किये हैं।

सामन्तीय एव अभिजात्य-वर्ग के प्रतिनिधि चरित्र भी मराठी तथा हिन्दी में अनेक हैं। ऐतिहासिक क्षेत्र में हरिभाऊ और वृन्दावनलाल वर्मा ने अपने-अपने उपन्यास-युग एव क्षेत्र के अभिजात्य-वर्ग के व्यक्तियों के चित्र क्रमशः रंगराव अप्पा (उषकाल) तथा अग्निदत्त, हुरमतसिंह (गढ कुँडार) के माध्यम से प्रस्तुत किये हैं। रंगराव अप्पा सत्रहवीं शताब्दी के मराठा सरदारों का उत्कृष्ट नमूना है तथा हुरमतसिंह बुन्देलखंड के सामन्तीय युग के अधिकारियों का प्रतिनिधि, जिन्हें अपनी सम्पत्ति पर गर्व है और जो अपनी इच्छा-पूर्ति के लिए उचित अनुचित की चिन्ता नहीं करते तथा अपने उद्देश्य को पूर्ण करने के लिए शक्ति और छल दोनों का प्रयोग करते हैं। उन सब में सनक भी है, जो अभिजात्यवर्ग का मुख्य गुण है। सामाजिक उपन्यासों में भी इस वर्ग के प्रतिनिधि प्राप्त होते हैं। 'कर्मभूमि' का समरकान्त उन व्यक्तियों का जीवन प्रस्तुत करता है, जो धन को सर्वस्व समझते हैं, धन की उपासना करते-करते जिनकी आत्मा पर ऐसा स्वर्ण-आवरण पड़ जाता है कि उन्हें इसकी चकाचौंध में कुछ भी दिखाई नहीं देता तथा जिसके कारण उनका पारिवारिक जीवन तक नष्ट हो जाता है। 'गोदान' के रायसाहब, खन्ना पूंजीपति, मेहता फिलास्फर, ओकारनाथ सम्पादक तथा तखा वकील—सबमें उनके वर्ग सम्बन्धी गुण-दोष वर्तमान हैं। 'कर्मभूमि' और 'ककाल' के महन्तो का जीवन धार्मिक अखाडों के भोग-विलास में जीवन विताने वाले महन्तो का प्रतिनिधित्व करता है। मराठी में खाडेकर ने ऐसे महन्तो की 'रिकामा देव्हारा' में पोल खोली है, तो फडके के 'अटकेपार' में शंभुराव जोग के माध्यम से उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त के सनातन, कर्मठ मनुष्य का उत्तम आदर्श प्रस्तुत किया गया है। परलोक-निष्ठा, मायामोह सबधी वेदान्तो-कल्पना, अनेक धर्माडम्बर एव रूढाचार के कारण मनुष्य कैसे कठोर बन जाता है, यह इस चरित्र द्वारा दिखाया गया है।

मध्यवर्गीय जीवन के चित्र प्रस्तुत करने के लिए भी हिन्दी और मराठी में कुछ पात्र उपस्थित किये गए हैं। 'गबन' का रामनाथ पढ़े लिखे मध्यवर्ग का, जिसका व्यक्तित्व अत्यन्त दुर्बल होता है और जो सामाजिक कुरीतियों और झूठी मान-मर्यादा की चक्की में सदा पिसता रहता है, सच्चा प्रतिनिधि है। मराठी में उल्का के पिता तथा 'पहिले प्रेम' में करुणा का प्रेमी प्रभाकर आदि पात्रों की रचना, खाडेकर ने मध्यवर्ग के पात्रों का परिचय कराने के लिए ही की है।

सारांश यह कि दोनों भाषाओं के उपन्यासकारों ने अनेक ऐसे पात्र प्रस्तुत किये हैं, जिनमें अपने वर्ग-विशेष के लगभग सभी गुण-दोष विद्यमान हैं।

व्यक्तिवादी पात्र—उपन्यास-जगत में प्रतिनिधि चरित्रों की बहुलता तभी तक रही, जब तक कि व्यक्तिवाद का साहित्य में प्रवेश नहीं हुआ। व्यक्तिवाद के अवतीर्ण होते ही स्थिति बदल गई। अब लेखकों की पात्र-कल्पना ने वर्ग का अध्ययन और चित्रण छोड़कर, व्यक्ति को ही अपने अध्ययन और विश्लेषण का विषय बनाया,

जिसके परिणामस्वरूप महत्त्वबुद्धि की शब्दावली में 'प्रतिमा लेख' के स्थान पर 'व्यक्ति रेखाओं' का निर्माण होने लगा ।

आधुनिक उपन्यासों की प्रेमगाथाओं में विद्रोह और क्रान्ति की भावना है । अतः आज के हिन्दी उपन्यासों के नायकों में धर्म की भीरुता नहीं है, समाज का दासत्व नहीं है, उनमें दुस्साहस की प्रचंडता है, प्राणों का आवेग है, शक्ति की स्फूर्ति और दर्प है और है सभी कुछ स्वायत्त कर लेने की अदम्य वासना । आधुनिक प्रगति-शोल साहित्य का नायक अपने प्रवृत्तिजन्य भावों को कृत्रिम नीति या सदाचार के आवरण में नहीं छिपाता है । उसके विद्रोह में उसके व्यक्तित्व का विकास होता है । पु० य० देशपांडे के 'वधनाच्या पलीकडे' का प्रभाकर अपने अनिर्वन्ध व्यक्तित्व विकास के लिए ही माता-पिता से विद्रोह कर बेग्या-पुत्री से विवाह करता है । प्रत्येक प्रश्न की ओर स्वतंत्र दृष्टि से विचार करने की प्रवृत्ति होने के कारण ही, उसे सुशीला की परम्परागत चतुराई, सुन्दरता और सद्गुण प्रभावित नहीं कर पाते और दूसरों की कटु आलोचना विचलित करने में असमर्थ रहती है । वह कहता है "मेरे जीवन का सम्पूर्ण आकर्षण उन कार्यों को करने में है, जो मुझे प्रिय लगते हैं । दूसरों का उस सस्वन्ध में क्या मत है,—उनकी स्थिति क्या होगी, इस सब का मेरे ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता ।" इसी स्वतंत्र प्रवृत्ति के कारण पग-पग पर दिखाई देने वाली समाज की स्थितिनिष्ठा, रुढ़ि-परम्परा, उसे खटकती है और वह उन अध-परम्पराओं के प्रति विद्रोह कर बैठता है । मनुष्य के आत्मिक सम्बन्ध एवं सहज आकर्षण को वह प्रेम समझता है और ऐसे सात्विक प्रेम के मार्ग में, यदि पारम्परिक रीतिरिवाज, रुढ़ियाँ, जाति और धर्म के वधन, अभिजात्य भावना आदि बाधक होती हैं, तो उन्हें ठोकर मारने में ही कल्याण समझता है । लेखक ने इस पात्र को स्वतंत्र व्यक्तित्व प्रदान किया है, जो उनसे पूर्व के उपन्यासों में उपलब्ध नहीं था । उनके 'सदाफुली', 'सुकलेले फूल' आदि के पात्रों में भी वर्ग की विशेषताएँ न होकर, स्वतंत्र व्यक्तित्व की स्थापना पाई जाती है । इसीलिए कहा गया है, "व्यक्तिवादी प्रवृत्ति का अतिरेक पु० य० देशपांडे के उपन्यासों के प्रमुख पात्रों का प्रधान गुण रहा है ।"^१

व्यक्तिवादी नायिकाओं में विभावरी शिरकर के 'हिंदोलयावर' की अचला को लिया जा सकता है । वह सुशिक्षिता, सयमी एवं धैर्यशील है और आरंभ में पति की मान-मर्यादा की रक्षा के लिए मूक होकर दुःख सहती रहती है, पर पति को सात-साल का कारावास का दंड मिलने पर, वह शिक्षिका बनती है और नागपुर में विराग नाम के व्यक्ति से परिचय होने पर, वृत्ति तथा स्वभाव की समानता के कारण, समाज के परम्परागत रीति-नियमों को लात मारकर, वे एक साथ रहने लगते हैं ।

हिन्दी में प्रसाद जी के 'ककाल' का विजय आदि से अत तक, ऊपर से नीचे तक, विरोध और विद्रोह से पूर्ण है । देवनिरजन और अपनी माँ किशोरी के अवैध रहस्य-संबंध को, लेकर उसके मन में धीरे-धीरे एक विद्रोह की सृष्टि होती है और

१. अ० ना० देशपांडे, 'आधुनिक मराठी वाङ्मयाचा इतिहास' : दूसरा भाग, पृष्ठ १२८ ।

समाज, धर्म, रूढ़ि, परम्परा, आचार-विचार और सभ्यजनों के मारे सत्कारों के विरुद्ध, उसका चारित्रिक विकास होता है। उसका विद्रोह स्वर निम्न शब्दों में गूँजता है, “घटी ! जो कहते हैं अविवाहित जीवन पागल है, उच्छूखल है, वे भ्रात हैं। हृदय का सम्मिलन ही तो व्याह है।”^१ मैं स्वतंत्र प्रेम की सत्ता स्वीकार करता हूँ, समाज न करे तो क्या।”^२ जहाँ तक नायिकाओं का सम्बन्ध है, जैनेन्द्र की नायिकाएँ दुर्बलमना, कोमल एवं भावकु होते हुए भी प्राचीन उपन्यासों की नायिकाओं से भिन्न हैं। उनमें विद्रोह की शक्ति है, साहस का आवेग है, दर्प है, स्वाभिमान है, स्वतंत्र विचार-शक्ति है और सबसे अधिक दुर्धर्ष है अह-भाव। मुखदा उन सब में उल्लेखनीय है। वस्तुतः मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और सामाजिक यथार्थ के संघर्ष में, जो महत्वपूर्ण विकास उपन्यास के माध्यम से स्पष्ट होकर आया, उससे व्यक्ति की प्रतिष्ठा का स्वर सफल तथा प्रौढ़ रूप में उभरा है।

समकालीन व्यक्तियों की पात्र रूप में कल्पना—सौमरसेट माम ने चरित्र-निर्माण के विषय में लिखा है, “लेखक मूल व्यक्तियों की प्रतिलिपि प्रस्तुत नहीं करता; वह केवल उनसे अपने काम की बातें—कुछ विशेष लक्षण, जिन्होंने उसका ध्यान आकृष्ट किया है, मस्तिष्क का रुझान, जिसने उसकी कल्पना को जगाया है—ग्रहण कर अपने पात्रों का निर्माण करता है। वह इस बात की चिन्ता नहीं करता कि उसका पात्र सच्ची प्रतिलिपि है, उसका कार्य तो केवल अपने लक्ष्य के लिए आवश्यक सत्याभ-सध्वनि (प्लोजिविल हारमनी) निर्माण करना है।”^३ अतः लेखक के व्यक्तित्व का स्वलोपांश ही उसके किसी पात्र को उपलब्ध होता है, यद्यपि किसी एक पात्र और उसके वर्ग को लेखक की गहरी सहानुभूति और गम्भीर तादात्म्य भी उपलब्ध हो जाता है। लेखक पात्रों की पात्रता में सन्निहित भी है और उनसे पृथक् भी। पृथक्ता तटस्थ विश्लेषण का आधार, वैयक्तिकता और व्यक्तित्व देती है और सन्निहित सजीवता और सजग स्फूर्ति। मराठी में हरिभाऊ आपटे से लेकर आधुनिक उपन्यासकारों—फडके और साने गुरुजी तक ने अपने पात्रों में स्वयं अपने व्यक्तित्व अथवा अपने समकालीन व्यक्तियों के गुण-दोषों को प्रतिबिम्बित किया है। ऐसा करते हुए जब तक लेखक तटस्थ रहता है, उसकी कृति में निकट अनुभूति के कारण अधिक कलात्मकता, सरसता, और प्रभावोत्पादकता आजाती है, परन्तु जब वह समकालीन व्यक्तियों की प्रत्यक्ष आलोचना और निन्दा न कर सकने के कारण उपन्यास की शरण लेता है, तो उसकी प्रतिभा का पतन एवं कलाभिरुचि की विकृति देखकर जुगुप्सा उत्पन्न होती है।

अपने विचारों और मतों के साथ-साथ समकालीन महापुरुषों को प्रतिबिम्बित करके आदर्श-स्थापना की प्रवृत्ति मराठी में हरिभाऊ के उपन्यासों से आरम्भ होती है। गणपतराव को डेकन कालिज का विद्यार्थी, मिल और स्पैन्सर के विचारों से प्रभावित

१. जयशंकर प्रसाद, ‘काल’ : सप्तम् संस्करण, पृष्ठ १७५-७६।

२. सौमरसेट माम, ‘दी समिंग अप’, पृष्ठ १३३।

सुधारवादी और विधवा-विवाह का समर्थक देखकर स्पष्ट हो जाता है कि उसमें लेखक का ही प्रतिबिम्ब है। हरिभाऊ ने एक स्थान पर स्वयं लिखा था, “मेरे उपन्यासों में एक भी पात्र ऐसा नहीं, जिसे मैंने व्यवहार-जगत में प्रत्यक्ष न देखा हो।” यदि ध्यान से देखा जाय, तो उनके श्रीधर पत में उनके समकालीन प्रो० जिन्सीवाले, यशवतराव में लोकमान्य तिलक और स्वामी अद्वैतानन्द में स्वामी विवेकानन्द की अनेक विशेषताएँ देखने को मिलेंगी।

वामन मल्हार जोशी का, पात्र-रचना के सम्बन्ध में, दृष्टिकोण भिन्न था। “सत्य ससार के व्यक्ति मेरे नेत्रों के सम्मुख नहीं होते। कथा-उपन्यास आदि मेरी सम्पूर्ण रचनाओं में एक-दो व्यक्ति ही मेरे नेत्रों के सामने रहने वाले प्रत्यक्ष जगत के होंगे, शेष कल्पनानिर्मित है।” दृष्टिकोण की इस भिन्नता के रहते हुए भी, उनके पात्रों में उनके व्यक्तित्व की गहरी छाप दिखाई देती है। इसी को देख अ० ना० देशपांडे ने लिखा है, “वामनराव के कितने ही प्रमुख पात्रों में, उन पात्रों की उक्तियों में, जगह-जगह स्वयं वामनराव ही प्रगट होते दिखाई देते हैं।” “स्मृति लहरी” में उनके जीवन की वाह्य घटनाओं व तथ्यों का भले ही कोई स्रवध न हो, परन्तु घोटोपत वर्रों की वृत्ति व दृष्टिकोण में वामनराव की वृत्ति व दृष्टिकोण की छाया अनेक स्थानों पर प्राप्त होती है। इसी प्रकार खांडेकर के ‘उल्का’ और माडखोलकर के ‘दुहेरीजीवन’ में लेखकों का आत्म-चरित्र कई स्थानों पर प्रतिबिम्बित हो उठा है। शिखरे लिखते हैं, “राष्ट्रसेवा के उद्देश्य से गाँव में बीस रुपया मासिक पर शिक्षण कार्य करने वाले ध्येय-वादी भाऊ स्वयं खांडेकर के ही प्रतिबिम्ब हैं—ऐसा अनेक स्थानों पर लगता है।” साने गुरुजी एवं केतकर की कृतियों में भी यह विशेषता मिलती है। ‘श्यामची आई’ के श्याम का वचन वस्तुतः साने गुरुजी का ही वचन है। केतकर के ‘परागंदा’ में डा० सरजामे तथा ‘आगावादी’ में ब्रह्मगिरि को देखकर तनिक भी शका नहीं रहती कि उनमें स्वयं डा० केतकर की प्रतिछाया है।

अपने छोटे-मोटे अनुभवों एवं कल्पनाओं को मूर्त रूप देने के लिए अनेक लेखकों ने अपना प्रथम उपन्यास लिखा। नारायण हरि आप्ते के ‘अर्वाचीन रामराज्य’ में श्रीधर नामक अनाथ बालक का पालन करने वाले तात्यासाहेब सहस्रबुद्धे में, वस्तुतः लेखक ने स्वयं अपने सरक्षक रावसाहेब आडमुठे की प्रतिकृति उतारी है। इसी प्रकार फडके के ‘निरजन’ में निरजन की रसिकता, उत्कट साहित्य-प्रेम, राजनीतिक दृष्टिकोण, संगीत-प्रेम, टकन के प्रति रुचि, अंग्रेजी ग्रंथ लिखने की अभिरुचि, नियमित लेखन का अभ्यास आदि कितनी ही बातों में लेखक की प्रतिछाया दिखाई पड़ती है। इतना ही नहीं, उन्होंने कुछ रचनाओं में समकालीन व्यक्तियों के जीवन के कुछ अंश तक चित्रित किये हैं। उनके ‘पतंग’ और ‘अखेरच वड’ को पढ़कर लगता

१. वा० म० जोशी, ‘भाऊ कादम्बरी लेखन’ : सम्पादित या० मु० पाठक, पृष्ठ २४।

२. अ० ना० देशपांडे, ‘आधुनिक मराठी वाङ्मयाचा इतिहास’ : दूसरा भाग, पृष्ठ ८८-८९।

३. दा० न० शिखरे, ‘मराठी कादम्बरीकार’ : दूसरा भाग, पृष्ठ १४।

है, जैसे हम उस समय की एक प्रसिद्ध अभिनेत्री और एक लोकप्रिय अभिनेता के जीवन के कुछ भाग प रहे हों। माइक्रोछकर के 'मुहब्बत' में समकालीन भारतीय राजनीतिज्ञों की कुछ आलोचना करने के लिए ही उपन्यास-गिल्ब का आश्रय लिया प्रतीत होता है। उनसे भी अधिक यह दोष डा० केतकर के उपन्यासों में पाया जाता है। समकालीन व्यक्तियों के नाम बदलकर, उनको अपने उपन्यासों में स्थान देना और फिर उनकी कुछ टीका करना, उनकी उपन्यास-रचना का शिल्प ही बन गया था। 'गोडबनासील प्रियंवदा' में महाराष्ट्र में अति सम्माननीय, इतिहासकार श्री विश्वनाथ काशीनाथ राजवाडे की मूर्ति नेत्रों के सम्मुख अंकित करने के लिए वैजनाथ शास्त्री नामक पात्र की अवतारणा की गई है और उसमें अनेक स्वभावजन्य दोषों का समावेश कर श्री राजवाडे को क्लृप्त करने का अश्लाघनीय प्रयास किया गया है। कल्पित दृष्टि के सहारे समकालीन व्यक्तियों की आलोचना करने की प्रवृत्ति "जोरी से छिपकर वार करना जितनी अज्ञाध्य" है। श्री राजवाडे के समान ही लाला लाजपतराय की गजपतराय के रूप में विडम्बना की गई है। यही सब देखकर छिखरे ने लिखा है, "सर्वत्र वंदनीय भारतीय नेताओं पर भी उन्होंने अपने हाथ की काली कूची फेर दी है।"^१ प्रार्थना-समाज, ब्रह्म-समाज, अग्रगतिशील विचारों के राष्ट्रीय नेता, बंगाली लोग, न० वि० केळकर, न्यायमूर्ति रानडे, श्री भंडारकर तथा 'ज्ञानकोश' के सम्बन्ध में नागपुर में, जिन-जिन व्यक्तियों से भी उनका संघर्ष हुआ, उन सबको अपने उपन्यासों में भिन्न नाम देकर तथा उन्हें काली कूची से रंगकर उन्होंने अपने व्यक्तिगत ईर्ष्या-द्वेष भाव को सन्तुष्ट किया है। 'आद्यावादी' के गंगणे, अलंकार व भोंगछकार का त्रिकूट वस्तुतः नागपुर के रा० नीलकण्ठराव डोंगणे, रा० नारायण रंगनाथ अछकर व रा० नीलकण्ठ वल्लभत भवाछकर की प्रतिमूर्ति ही है, जिनके सम्पर्क में वे 'ज्ञानकोश' के कारण आए थे। इस प्रकार का प्रयोग न तो कला की दृष्टि से और न सुसंस्कृत चित्र की दृष्टि से ही स्लाघनीय है। अतः वाण्ट और गोडबोले ने लिखा है, 'जिन समकालीन व्यक्तियों की स्पष्ट आलोचना करना खतरे से खाली न हो, उन पर अश्रय टिका करने के लिए लेखकों को उपन्यास का आश्रय लेते देख, उनके प्रति दुर्गुप्ता-भाव के स्थान पर, उनकी कला के पतन को देख बहवा उनके प्रति अनुकम्प-भाव ही जागृत होता है।'^२

हिन्दी उपन्यासकारों ने पात्र-कल्पना के लिए स्वयं को अथवा समकालीन व्यक्तियों को प्रायः कम चुना है, और यदि चुना भी है तो समकालीन पुरुषों के आदर्श जीवन से प्रभावित हो, उनके आदर्श एवं सद्गुणों को ही पात्रों में उतारा गया है जैसे, प्रेम्चन्द के 'रंगभूमि' का मूरदास गांधीजी के आदर्शों का ही मूर्तिमान चित्र है। मराठी उपन्यासकारों के समान उनका उद्देश्य किसी की व्यक्तिगत कुछ आलोचना या निन्दा करना नहीं है। यदि वृन्दावनलाल वर्मा ने 'लगन' में देवीसिंह की चरित्र-रेखा

१. डा० न० शिखरे, 'मराठी कादंबरीकार'; दूसरा भाग, पृष्ठ ६२।

२. वाण्ट व गोडबोले, 'मराठी कादंबरी लेख आणि विचार' : द्विर्लोकवृत्ति, पृष्ठ ४८।

किसी परिचित व्यक्ति के आधार पर अथवा 'गढ़ कूडार' के अर्जुन कुम्हार को रूपरेखा अपने परिचित दुर्जन कुम्हार को दृष्टि में रखकर की है, तो उसके पीछे निन्दा की भावना तो है ही नहीं, साथ ही उसका उपयोग केवल चित्र में अधिक यथार्थता, सहजानुभूति एवं सहृदयता लाने के लिए किया गया है। इसका अपवाद है भगवतीचरण वर्मा का 'टेढे-मेढे रास्ते'। इसमें लेखक ने परोक्ष रूप से साहित्यकारों के प्रसंग को लेकर, प्रयाग के कुछ साहित्यिक स्तम्भों के ऊपर सटीक व्यंग्य किया है और अनेक जीवित कवियों एवं साहित्यिकों का केवल नाम बदल कर उनका छाका खींचा है और उनकी खिल्ली उड़ाई है। यह प्रवृत्ति अवाञ्छनीय है।

गौण पात्र—गौण पात्रों का उपन्यास में स्थान महत्वपूर्ण न होकर गौण ही होता है। इन गौण पात्रों की अवतारणा नायक-नायिका या खलनायक के चरित्र को परिपुष्ट करने अथवा उनके गुणावगुणों पर प्रकाश डालने के लिए होती है। साहित्य में वर्णन की सक्षिप्तता या कृपणता दोष न होकर, कलाकार की कीर्ति का साधन होती है। गौण पात्रों के चित्रण में इस की और भी अधिक अपेक्षा होती है। यदि लेखक सूक्ष्म सकेतो या जिन्हें तूलिका की आड़ी-तिरछी रेखाएँ (टचेज आफ दी थिंग) कहते हैं, उनसे काम ले तो ये चित्र अत्यंत आकर्षक, सजीव व प्राणवान बन सकते हैं। मराठी उपन्यासकारों में यह गुण ना० सी० फडके के गौण पात्रों के चित्रण में मिलता है। "प्रमुख पात्रों के समान ही फडके गौण पात्रों की स्वभाव-रेखा भी स्पष्ट करने के लिए भरसक प्रयत्न करते हैं।" पात्र की विशिष्ट आदतों या सनक का सजीव चित्रण कर, वे गौण पात्र को भी चिरस्मरणीय बना देते हैं। 'आशा' में सुनेत्रा के पिता बाबासाहब की समाचारपत्र पढ़ने की सनक का वर्णन करके, लेखक ने उनका अल्प परिचय देते हुए भी, उन्हें अविस्मरणीय बना दिया है। इसी प्रकार 'अटकेपार' में सकीना की 'हा-हा' करने की पद्धति, 'तैयारी', 'पैप' आदि शब्दों का प्रयोग, भापा में हिन्दी-मराठी का मिश्रण, वचपना, आदि सूक्ष्मातिसूक्ष्म बातों का वर्णन कर फडके ने उसे सजीव बना दिया है।

मामा वरेरकर के गौण पात्रों में यदि यह दोष है कि वे प्रधान पात्र को आच्छादित कर लेते हैं, तो डा० केतकर के पात्रों में यह बताना ही कठिन हो जाता है कि कौन प्रधान पात्र है और कौन गौण। मामा वरेरकर ने 'विधवा कुमारी' के दूसरे भाग में 'चट्ट की पत्नी' का बड़ा यथार्थवादी, सजीव चित्र अंकित किया है, परन्तु इसका दोष यही है कि लेखक यह भूल गया है कि उसकी कथा की मुख्य स्त्री-पात्र मयू है, न कि चट्ट की पत्नी। यदि इसी पात्र को कुछ कम प्राधान्य एवं कम स्थान मिलता, तो यह दोष बच सकता था। गौण पात्रों के द्वारा प्रायः लेखक ससार के विचित्र स्वभाव वाले व्यक्तियों का, जो ससार में होते तो हैं पर कम सख्या में, परिचय कराता है। उन्हें गौण स्थान देकर वह अपना अभीष्ट भी सिद्ध कर लेता है और कला को भी आघात नहीं पहुँचने देता। विचित्र स्वभाव वाले सम्पादकों का

परिचय हमें 'हृदयाची हाक' के काफ़ेरकर एव 'अटकेपार' के ब्राउनिंग द्वारा कराया गया है, तो व्यसनी, सनकी व भक्की व्यक्तियों के चित्र 'कलक शोभा' के पेरीरा मास्टर, कोल्हटकर के 'पाडू तात्या' एव केतकर के कामरेड डखी' द्वारा प्रस्तुत किये गए हैं। वृन्दावनलाल वर्मा ने महमूद वघर्रा, नसीरुद्दीन, पिल्ली आदि की अवतारणा कर अद्भुत स्वभाव वाले व्यक्तियों का परिचय दिया है।

गौण पात्रों की अवतारणा प्रधान पात्रों को परिपुष्ट करने और उनके गुण-वगुणों को प्रकाश में लाने के लिए होती है। फडके के 'दौलत' में प्रधान पात्र है—निर्मला और अविनाश तथा गौण पात्र है—निर्मला की सखी कमल व उसका पति धनजय। जब पाठक निर्मला की तुलना कमल से अथवा अविनाश की धनजय से करने लगता है, तो कमल व धनजय की स्वभावगत दुर्बलताओं के विरोध में निर्मला और अविनाश के गुण और अधिक चमकने लगते हैं। इसके विपरीत अविनाश की सौम्य, मस्कृत प्रकृति के सम्मुख धनजय की आडम्बर-प्रियता एव विषय-लोभुपता और भी अधिक बीभत्स प्रतीत होने लगती है। हिन्दी में 'कौशिक' के 'मा' उपन्यास में गंधु और उसकी मा सुलोचना को, यदि श्याम और उसको गोद लेने वाली मा सावित्री के साथ रखे, तो प्रथम के गुण और दूसरे के दोष अधिक तीव्रता के साथ पाठक की दृष्टि में आजाते हैं।

कभी-कभी गौण पात्रों की अवतारणा प्रधान पात्रों के विरोध स्वरूप न होकर, उनके पूरक रूप में होती है। 'मृगनयनी' में लाखी का चरित्र मृगनयनी के चरित्र का पूरक है। मराठी में वामन मल्हार जोशी ने साम्यविरोध की पार्श्वभूमि द्वारा पात्रों को उठाव देने की कला में सिद्धहस्तता प्राप्त की थी। इंदु को सरला और काशी के तथा बिंदुमाधव को नारायणराव के परिपार्श्व में रखने से यह बात स्पष्ट हो जाती है।

खल पात्र—जहाँ तक खल पात्रों की कल्पना का सम्बन्ध है, आरम्भ में अधिकांश उपन्यासकारों ने खल पात्रों का अक्रान्त काली कूची से किया। वामनराव जोशी ने प्राचीन ललित-साहित्य में दिए गए खल पात्रों के सम्बन्ध में रूढ़ संकेतों का ही पालन किया है। जिस जगह कथानक-रचना के लिए खल पात्रों की आवश्यकता उन्हें अनुभव हुई है, वही उन्होंने उनका निर्माण कर लिया है और बाद में किसी तरह उनका चित्र पूरा किया गया है। परन्तु कुछ लेखक इन खल पात्रों में अवगुणों के साथ-साथ मानवीय गुणों का भी समावेश करते थे। 'यशवतराव खरे' में सत्यभामा बाई दुराग्रही, मूर्ख, हेकड़ स्त्री के रूप में चित्रित की गई है, तथापि उसके अन्तर्मन में मृदुता दिखाकर हरिभाऊ आपटे ने उसे नितान्त अमानवीय नहीं होने दिया है। इन उपन्यासकारों ने उनका चित्रण करते समय प्रायः दो उद्देश्य अपने सामने रखे हैं—ग्रन्थ पात्रों का परिपोष और काव्यगत-न्याय की पुष्टि। वामनराव जोशी के अनुभाऊ की दुष्टता, कायरता, नैतिक-शिथिलता के विरोध में आनन्दराव और भय्यामाहव की आदर्श-वादिता, सरलता, सच्चरित्रता, उदात्तता आदि गुण चमक उठते हैं और वह उपन्यास के अन्त में 'काव्यगत न्याय' के सिद्धान्त की पुष्टि करता है, क्योंकि उपन्यासकार अन्त

में उसे जलती हुई आग में फेंका जाता दिखाता है। हिन्दी उपन्यासकारों की रचनाओं में भी ये दोनों लक्ष्य दृष्टिगत होते हैं। प्रतापनारायण श्रीवास्तव के 'विदा' में मिस्टर वर्मा के परिपाश्वर्य में रखने से जहाँ निर्मल और मुरारी का चरित्र अधिक उदात्त हो उठता है, वहाँ इस शरीफ-बदमाश की अगति दिखाकर लेखक ने भारतीय कर्मफल-वाद की प्रतिष्ठा भी की है।

नवीन उपन्यासों में प्रथम तो खल पात्रों की सर्जना ही कम होने लगी है, क्योंकि मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में नायक या नायिका का सघर्ष किसी अन्य खल पात्र से न होकर, स्वयं अपनी भावनाओं, आदर्शों एवं दुष्प्रवृत्तियों से होता है। दूसरे, यदि खल पात्रों की सृष्टि की भी जाती है, तो लेखक की चेष्टा यह सिद्ध करने की होती है कि मानव अपने आप में न तो पूरी तरह अच्छा है और न पूर्णतः दोषपूर्ण। उसके बुरे होने का अधिकतर दायित्व उन परिस्थितियों पर है, जिनके मध्य वह जन्म लेता, पलता, बड़ा होता और रहता है। यदि प्रेमचन्द के जमींदार पात्र और 'पाण कळा' का रभाजी पाटील किसानों के साथ नृशंसता और कठोरता का व्यवहार करते हैं, तो इसलिए कि उनकी परम्पराएँ, वशानुगत रीतिनियम, समाज की भूँठी मर्यादा आदि उन्हें ऐसा करने को बाध्य करती हैं। परिस्थितियाँ ही सुमन को सुमनवाई बनाती हैं और उन्हीं के अनुकूल होने पर वह सेवासादन की स्थापना करती है। डा० केतकर के 'गावसासू' में कुसुम कलिकादास यदि अपनी पुत्री के लिए चालाकी और धोखे से आई० सी० एस० वर दूढ़ती है, तो इसीलिए कि उसमें वात्सल्य-भाव के साथ-साथ ऐसा कर सकने की सामर्थ्य भी है तथा उसे अपनी कार्यसिद्धि के लिए अवसर भी मिलता है। सारांश यह कि आज के खल-नायकों को न तो पूर्ण दानव ही चित्रित किया जाता है, और न उनके दोषों के लिए केवल उनको ही पूर्णतः उत्तरदायी ठहराया जाता है। आज का लेखक तो मानव घुटियों के लिए समाज और परिस्थितियों को उत्तरदायी ठहराकर, उन्हें बदलने का आह्वान करता है।

समाज के विविध वर्गों का परिचय कराने के लिए डा० केतकर ने अपने उपन्यासों में अनेक पात्रों का निर्माण किया है। वह स्वयं लिखते हैं, "नगर के अथवा सदाशिवपेठी लेखक पाठकों के सम्मुख महाराष्ट्रीय समाज के अत्यन्त अल्प क्षेत्र के व्यक्ति-चित्र प्रस्तुत करते हैं। समाज का अधिक से अधिक व्यापक स्वरूप प्रस्तुत करने तथा जितने विविध स्वभाव-चित्र पाठकों के सम्मुख रखे जा सकते हैं, उतने रखने की कामना चित्त में धारण करने के परिणामस्वरूप मेरे उपन्यासों में विविध चित्र चित्रित किये गए हैं।" इस बात में उनकी तुलना अंग्रेजी के प्रसिद्ध उपन्यासकार चार्ल्स डिकिनस से की जा सकती है। जिस प्रकार डिकिनस ने अपने युग के विविध वर्गों के प्रतिनिधि चित्र प्रस्तुत किये हैं, उसी प्रकार डा० केतकर ने वेन-इसायील, पारसी, ईसाई आदि विभिन्न समाजों, उच्च, मध्य, निम्न वर्गों और विभिन्न व्यक्तियों के चित्र प्रस्तुत किये हैं। ऐसे चित्र प्रस्तुत करते समय लेखक के लिए यह सम्भव न था कि वह अपने पात्रों

के अन्तर में भाँक सके और उनकी गूढातिगूढ वृत्तियों का दिग्दर्शन करा सके। वह उनके बाह्य कार्य-व्यापार का ही परिचय करा सका है। जो मत कार्यालय ने स्काट के चरित्रों के विषय में “तुम्हारा स्काट चरित्रों के केवल बाह्याश को स्पर्श करता है, हृदय को कभी नहीं पाता।” अथवा बेकर ने जो मत डिकिन्स के पात्रों के सम्बन्ध में व्यक्त किया है, “वह मनुष्य जाति की बाह्य एव प्रत्यक्ष दर्शनीय सनको के नीचे छिपी वृत्तियों को देखने में असमर्थ है।”^१ वही डा० केतकर के इन पात्रों के सम्बन्ध में कहा जा सकता है। हिन्दी में ऐसा कोई उपन्यासकार नहीं हुआ जिसने अपने उपन्यासों द्वारा समाज के विविध अपरिचित वर्गों के व्यक्तियों का परिचय पाठकों को कराने का ध्येय अपने सामने रखा हो। अतः हिन्दी के किसी भी उपन्यासकार की कृति में विविध वर्गों के प्रतिनिधि चित्र एक साथ एक कृति में प्रस्तुत नहीं किये गए हैं।

अमर पात्र

‘मी’ का भावानन्द—त्याग, परोपकार, सहिष्णुता, साहस, दृढता, मानवीयता आदि मानव-स्वभाव के कुछ ऐसे गुण हैं, जिनकी ओर दूसरे लोग सहज ही आकृष्ट हो जाते हैं तथा जिनकी अवस्थिति व्यक्ति विशेष को आदर, सम्मान एव श्रद्धा का पात्र बना देती है। परन्तु यदि किसी पात्र में केवल गुण हो गुण समाविष्ट किये जाएँ और उन गुणों के विकास के लिए उपयुक्त मनोभूमि तथा परिस्थितियों का निर्माण न किया जाय, तो वह पात्र दैवी पात्र कहलाता है और पाठकों का विश्वास प्राप्त न कर सकने के कारण परम उदात्त होते हुए भी अमर नहीं बन पाता। इसके विपरीत, यदि कोई पात्र पाठकों के हृदय में अपने विचारों तथा कृत्यों से सद्कार्य करने की प्रेरणा और महान बनने की स्फूर्ति प्रदान करता है और साथ ही उसकी महानता, गरिमा और उदात्तता सहज विश्वसनीय भी होती है, तो वह पात्र अमर बन जाता है। हरिभाऊ आप्ते के ‘मी’ का भावानन्द एक ओर अपनी दुर्बलताओं, उत्कट भाव-प्रधानता तथा अन्तःसंघर्ष के कारण पाठकों के हृदय को स्पर्श करता है, तो दूसरी ओर अपने त्याग, बलिदान एव उदात्त विचारों से आदर्श देशभक्त तथा निस्संग समाज-सेवक का चित्र प्रस्तुत करता है—जिस चित्र से न केवल हरिभाऊ-युग के व्यक्तियों ने ही प्रेरणा ग्रहण की, अपितु जो युग-युग तक महाराष्ट्र-समाज को त्याग का पाठ सिखाता रहेगा। इतना उदात्त चरित्र अकित करते हुए भी लेखक ने उसे अस्वाभाविकता से बचा लिया है।

भाऊ से भावानन्द होना, नर से नारायण होने का निर्देशक है। उसके वचन की परिस्थितियों को देखकर, यह विश्वास नहीं होता कि व्यसनी व आवारा पिता तथा भक्की और चिडचिड़ी मा का गाव की पाठशाला में पढ़ने वाला वह सामान्य बालक आगे चलकर त्याग और बलिदान की जाज्वल्यमान मूर्ति बन सकेगा। गरीबी एव अभाव के वातावरण में पले इस निरीह बालक को मा-बाप का प्रेम तक नहीं

१. मिसलैनीज, भाग ६ : ‘सर वाल्टर स्काट’, पृष्ठ ६६।

२. डॉ० ए० बेकर, ‘हिस्ट्री आफ दी इंगलिश नावल’ : वोल्यूम ७, पृष्ठ ३२६।

मिलता, क्योंकि अग्निशा तथा परिस्थितियों ने बीमार मा को चिड़चिड़ा एव वात्सल्यविहीन बना दिया था तथा गिता आवाग था। उसी कारण वह गाव के अन्य सामान्य बालकों के समान हूठ करता है, वहन से भगड़ता है तथा पढ़ने में जी चुराता है। फिर भी उसमें पिता के मरकार है, जो पित्रगति (हैरेडिटी) के सिद्धान्त को प्रमाणित करते हैं। पिता की व्यमनाधीनता उसमें अवतरित हुई है और उसकी हठवादिता मूर्तिमान हो उठी है। वह स्वयं कहता है, “वचन में ही मेरी प्रकृति कुछ अद्भुत थी। जो एक बार करना निश्चय कर लिया, उसे किये बिना मन को मतोप नहीं मिलता था।” उसकी यह हठवादिता आगे भी कई प्रसंगों—लिफाफे का प्रसंग, सुन्दरी को पत्र लिखने का प्रसंग आदि में मिलती है। परन्तु शिवराम पत एव सुन्दरी का सम्पर्क उसकी सस्कारजन्य व्यमनाधीनता को उदात्त परिणति प्रदान करता है। आगे चलकर वह हठ तो करता है, पर देशकार्य अथवा समाज-सुधार के सम्बन्ध में।

उसके चरित्र की यह उदात्त परिणति अस्वाभाविक नहीं है। उसके ऊपर पड़े शिवराम पत के प्रभाव को दिखाने के लिए, भाऊ की उपयुक्त मनोभूमि तैयार की गई है, उसके लिए आवश्यक उपयुक्त परिस्थितियों की योजना की गई है। रावजी की कोठरी में सुन्दरी व उनकी मा ने भाऊ की भेंट, उसके मन में सुन्दरी के प्रति स्नेह व समस्त कुटुम्ब के प्रति श्रद्धामय प्रेम, सुन्दरी को पढ़ते देख व स्वयं को पढ़ने में असमर्थ पा पढ़ने के प्रति रुचि उत्पन्न होना, सुन्दरी की मा से अपनी मा की मन ही मन तुलना करने पर हृदय पर आघात होना आदि परिस्थितियों एव प्रसंगों की योजना कर लेखक ने शिवराम पत द्वारा भाऊ के प्रभावित होने के लिए मानो पूर्व-भूमि निर्माण की है। अतः जब वह शिवराम पत के सानिध्य में आकर, उदात्त ध्येय अपना लेता है और उसका जीवन सुधर जाता है, तो पाठक को आश्चर्य नहीं होता, जैसा कि आश्चर्य निम्न पक्तियों में प्रकट किया गया है, “लडका बहुत सुधर गया है। वह ऐसा सुधर जायगा, यह मुझे कभी विश्वास नहीं था।”^१

भावानन्द का चरित्र स्थिर न होकर विकासशील है और लेखक ने उसका विकास मनोवैज्ञानिक पद्धति पर किया है। अतः उसके चरित्र में जो भी विशेषताएँ दिखाई गई हैं अथवा परिवर्तन हुआ है, वे आकस्मिक एव अस्वाभाविक नहीं हैं। सुन्दरी के प्रति वचन से ही उसका सौहार्द उसके जीवन में वरदान सिद्ध होता है, जिसके कारण वह अनेक दोषों से बच जाता है। उदाहरण के लिए, उच्छृंखल स्वभाव वाला भाऊ, जब अपनी बहन ताई को चाटा मारता है, तो उसके यह कहते ही “भैया ! तू बड़ा अच्छा है, बड़ा अच्छा है कहकर, जो सुन्दरी हमेशा तेरी प्रशंसा करती रहती है, तो क्या तू ऐसा ही अच्छा है ?”^२ वह भविष्य में बहिन से उपयुक्त व्यवहार करने लगता है। सुन्दरी के मन में अपने प्रति प्रेमभाव जगाने की

१. हरिमऊ आष्ट 'मी', पृष्ठ १३।

२. वही, पृष्ठ ८४।

३. वही, पृष्ठ १०६।

चेष्टा में ही वह पढ़ने में ध्यान लगाता है, गुरुजनों की आज्ञा मानने लगता है तथा स्त्रियों के साथ आदरपूर्ण व्यवहार करने लगता है। आगे चलकर यह घनिष्ठता तारुण्य के प्रेम में परिवर्तित हो जाती है और वह उसके शारीरिक सौन्दर्य एवं यौवन पर भी आकृष्ट होता है। शिवराम पत द्वारा सुन्दरी से विवाह के प्रस्ताव को अस्वीकार करते हुए वह स्पष्ट कहता है कि सुन्दरी के साथ परिणय उम्र के जीवन का सबसे सुनहरा स्वप्न था, "जो बात आज आपने मुझसे पूछी है, वह मुझे कितनी प्रिय है, वह मेरे जीवन में घटित हो, यह मेरे जीवन की कितनी बड़ी आकांक्षा थी।"^१ इसीलिए, चाहे कुछ क्षणों के लिए ही क्यों न हो, विवाह के प्रश्न को लेकर उसके हृदय में विरोधी भावों की जो आधी चलती है, वह उसके चरित्र को अत्यन्त स्वाभाविक एवं हृदयग्राही बना देती है। एक ओर सुन्दरी का प्रेम और दूसरी ओर शिवराम पत के प्रति आदर तथा प्रतिज्ञा, उसे दुविधा में डाल देते हैं।

उत्कट भावुकता उसके चरित्र का एक मुख्य सूत्र है, जो प्रारम्भ से अत तक बना रहता है। यह भावुकता प्रारम्भ में बहिन के प्रति स्नेह, तदनन्तर सुन्दरी के प्रति प्रेम और अन्त में देशप्रेम में दिखाई पड़ती है। बहिन के विवाह का समाचार सुनकर अथवा विनायक के यह कहने पर कि उसका और सुन्दरी का विवाह होने वाला है, उसका बीमार हो जाना, उसकी इसी भावुकता का प्रमाण है। यही भावोत्कटता उसे समय-समय पर उतावला बना देती है। पति के रुग्ण होने का समाचार सुनकर जब उसकी पति द्वारा तिरस्कृत बहिन समुराज चली जाती है, तो उसे बड़ा क्रोध आता है और उसी क्रोधावेश में वह बहिन को उल्टा-सीधा पत्र लिख डालता है, पर तुरन्त ही उसे उसके लिए पश्चात्ताप भी होता है। यह सब उसके उतावलेपन का द्योतक है। अपनी इस त्रुटि को वह स्वयं जानती है, "बचपन से ही मेरे विकार बहुत प्रबल रहे हैं। किसी भी वस्तु के सम्बन्ध में राग, द्वेष, लोभ, प्रेम, उत्प्रेक्षा इत्यादि भाव उत्पन्न होने पर मैं उन विकारों के अधीन हो जाता हूँ।"^२ इस प्रकार लेखक ने भावानन्द के चरित्र में मिलने वाली त्रुटियों की ओर सकेत किया है, पर इनके कारण उसका चरित्र गिरने के स्थान पर और अधिक आकर्षक एवं स्वाभाविकता के कारण विश्वसनीय बन गया है। प्रारम्भिक जीवन के ये दोष विरोध के कारण उसके चरित्र की उदारता को और अधिक चमका देते हैं।

उसके चरित्र में गुण और दोष दोनों का सम्मिश्रण उसे अधिक मानवी बना देता है। गुणों में से कुछ तो ऐसे हैं, जो तात्कालिक परिस्थितियों में चेतनाशून्य, अर्धसुप्त जनता को उदबुद्ध करने के लिए प्रतिष्ठित किये गए हैं और कुछ ऐसे हैं, जिनका सम्बन्ध मानव के चिरन्तन आत्म-सौन्दर्य से है। स्त्रियों के प्रति उदारता, उन को वधन-मुक्त करने एवं शिक्षित बनाने की आतुरता, सुशिक्षित स्त्रियों में से कुछ को घर-घर भेजकर स्त्री-समाज में सिलाई, बुनाई तथा शिक्षा का प्रसार करने की

१. हरिभाऊ आपटे 'मी', पृष्ठ ३७५।

२. वही, पृष्ठ ६०।

भाऊ की योजना, तत्कालीन स्त्री-समाज को उद्बुद्ध करने के लिए ही उपस्थित की गई है। देश की राजनीतिक, सामाजिक एवं धार्मिक स्थिति के प्रति भी, जो उसका दृष्टिकोण प्रस्तुत किया गया है, वह भी तत्कालीन स्थिति को ध्यान में रखकर किया गया है। वह कहता है, “हम राजनीतिक तथा सामाजिक दोनों दृष्टियों से परतत्र हैं। राजनीति के क्षेत्र में ब्रिटिश अधिकारियों के अधीन हैं, तो सामाजिक कार्यों में बहुजन-समाज के—अधिकारी वर्ग अपने अधिकार जनता को देने के अनिच्छुक हैं और दूसरी ओर बहुजनसमाज परम्परागत समाज व्यवस्था में परिवर्तन का विरोधी है। ये दोनों बातें दूर होनी चाहिये। पर वे कैसे हों ?”^१ तत्कालीन जनता को मार्ग दिखाते हुए वह कहता है, “पेट भरने मात्र को मिल जाने पर, हमें जन्मभूमि के उद्धार के लिए थोप समय लगा देना चाहिये—मनुष्यों को अपने अधिकार, अपने कर्तव्य व अपनी शक्ति समझनी चाहिये। राजा व अधिकारी जनता के सुख के लिए होते हैं, जनता उनके सुख के लिए नहीं होती। इसी प्रकार रीतिरिवाज, समाज के लिए होते हैं, न कि समाज रीतिरिवाज के लिए।”^२ इस प्रकार के ज्ञानोपदेय भाऊ के माध्यम में दिलाकर लेखक ने तत्कालीन समाज को उद्बुद्ध करने का प्रयत्न किया है। यदि भाऊ में केवल यही गुण होते, तो वह मजीब पात्र होते हुए भी कदाचित् अमर पात्र नहीं बन पाता, पर लेखक ने सतर्कतापूर्वक उसमें ऐसे गुणों की भी प्रतिष्ठा की है जो चिरन्तन, स्थायी एवं शाश्वत हैं तथा जिनका सम्बन्ध मूल मानवात्मा से है।

बहिन का प्रेम, सत्यनिष्ठा, विचारशीलता, दृढ़ इच्छाशक्ति, ज्ञानलालसा, देशप्रेम, लोकहित, अविरत अव्यवसाय एवं उद्योगशीलता, त्याग और बलिदान, धैर्य और साहस, समन्वय-वृत्ति आदि गुण उमें आत्मा का चिर नीन्द्य प्रदान करते हैं, जिनके कारण वह एक युग का न होकर, युग-युग का बन गया है। रामानन्द के प्रति उसके वचन “पूर्ण विश्राम ! रामानन्द ! यह ससार विश्राम के लिए नहीं है। विश्राम के लिए परलोक बहुत लम्बा-चौड़ा है।”^३ यदि युग-युग तक गुंजते रहेंगे, तो “नाम आफ लाइफ” की पकियाँ गुनगुनाते हुए मृत्यु को आलिङ्गन करने का दृश्य हृदय-पटल पर अमिट छाप छोड़ जायगा। भावानन्द के चरित्र की इसी प्रभावशीलता को देखकर गो० वि० तुल्लेपुले ने कहा था, “एकमात्र भावानन्द का ही विचार किया जाय, तो भी प्रस्तुत उपन्यास बहुत उदात्त, विचार-प्रवर्तक व मनोरंजक सिद्ध होगा।”^४

“पण लक्षांत कोण घेतो” की यमू—हरिभाऊ के ‘पण लक्षांत’ के उपोद्घात को पढ़कर, पाठक को यह विश्वास होता है कि उसकी लोकप्रियता का कारण विधवाओं की करुण दशा का सजीव चित्रण है। परन्तु उसकी लोकप्रियता का वास्तविक कारण उसके चरित्र-चित्रण में सन्निहित है। यमुना, शंकर मामजी आदि के चरित्र

१. हरिभाऊ आपटे ‘मी’, पृष्ठ ३७५-५८।

२. वही, पृष्ठ ३५३।

३. वही, पृष्ठ ४०३।

४. गो० वि० तुल्लेपुले ‘हरिभाऊची मी’, पृष्ठ ४१।

इतने सजीव और प्रभावशाली है कि पाठक की स्मृति में वे चिरकाल तक बने रहते हैं और उन्हीं की सजीव चित्ररेखा उसमें प्रतिपादित समस्या को भी ज्वलत एवं स्पष्ट आकार प्रदान करती है।

यमू की जीवन-गाथा को पढ़कर ऐसा लगता है, जैसे हरिनारायण आप्ठे ने उस जीवन का अति निकट से साक्षात्कार किया था। उसके बचपन, सुखमय-जीवन के कुछ वर्ष और आपदाओं के क्षणों में सर्वत्र लेखक की प्रतिभा उसके साथ रही है। इसीलिए कहा गया है, “पण लक्षात कोण घेतो’ उपन्यास की सफलता का रहस्य है, लेखक का यमू के व्यक्तित्व से तादात्म्य।” यमुना के माध्यम से लेखक ने अपने युग की स्त्री का, बाल्यावस्था से लेकर प्रौढावस्था तक का जीवन अत्यन्त अोजस्वी एवं स्फूर्तिदायक भाषा में अंकित किया है।

बचपन का नटखटपन, हसना, बोलना, कल्लोल करना, गुडियो से खेलना, दादा से ऋगडना और फिर मनाना, निर्व्याज प्रेम, मातृ-भक्ति और पिता का आतंक, खाने के प्रति विशेष रुचि—इन सब बातों के चित्रण द्वारा यदि यमू एक सजीव, संप्राण बालिका के रूप में पाठक के मन चक्षुओं से सम्मुख खड़ी हो जाती है, तो उसे ससुराल के प्रत्येक व्यक्ति से भयभीत होते, गर्दन उठाकर देखने में भी संकोच करते, सास-ननद से गाली खाते और रोते, पति से मिलने में भी आतंकित होते देख हमारे नेत्रों के सम्मुख १९००-१९१० ई० के समय की दीन-हीन हिन्दू नारी खड़ी हो जाती है। पति के साथ कुछ दिन बम्बई में सुखमय जीवन बिताते हुए, उसके स्वभाव में हर्ष और उल्लास के विह्वल स्पष्ट दिखाई पड़ते हैं, परन्तु यह सुख क्षणिक सिद्ध होता है। पति की शीघ्र ही मृत्यु होने पर, जो कष्ट, प्रतारणा, क्लेश एवं उत्पीड़न उसे सहना पड़ता है, उसे पढ़ हृदय थर्रा जाता है। सारांश यह है कि लेखक ने यमू के द्वारा बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में, जो हिन्दू नारी की दयनीय स्थिति थी, उसका सजीव प्रतिनिधि चित्र प्रस्तुत किया है।

एक अन्य कारण, जिससे वह मराठी उपन्यास की अमर नायिका बनी हुई है, यह है कि वह मराठी में गतिशील पात्रों का प्रथम उदाहरण है। बचपन की कातरता और नटखटपन, बड़े होकर शालीनता और अह-शून्यता में परिणत हो जाते हैं। भोली-भाली बालिका से वह नम्र स्वभाववाली बहू और तदुपरान्त कोमल, पर साथ ही धैर्यशाली पत्नी बनती है। सुख में उसका जीव उल्लसित होता है और असह्य आपत्तियों को धैर्य से सहन करने का प्रयत्न करते-करते कुठित हो जाता है। यह मन परिवर्तन और मनोविकास बड़ी सूक्ष्मता से प्रभावशाली भाषा में चित्रित किया गया है। उसके इस विकास को पढ़कर ऐसा लगता है, जैसे हम स्वयं उसे जीवन-मार्ग पर शनैः शनैः अग्रसर होते देख रहे हैं। उसका सम्पूर्ण जीवन-पट इतनी कुशलता से चित्रित किया गया है कि उसके व्यक्तित्व के माध्यम से उसके अन्य सब-धियों की मूर्ति भी स्पष्ट रूप में हमारे सम्मुख खड़ी हो जाती है और तत्कालीन समाज

का निकट परिचय प्रस्तुत कर देती है। तत्कालीन समाज में स्त्री की दीन-हीन स्थिति का प्रतिनिधित्व करने के साथ-साथ वह अपनी विशिष्ट मनोरचना एवं गुणों के कारण पाठकों की स्मृति में चिरकाल तक बनी रहती है।

‘पण लक्षांत कोण घेतो’ के शरकर मामंजी—हरिभाऊ ने प्राचीन परिवारों में विधवा-स्त्री को काट देने वाले, दुराग्रही, स्वार्थी व धुद्र मनोभाव वाले पुरुषों के प्रति-निधि रूप में शरकर मामंजी की अवतारणा की है। अपनी स्वार्थ-मिद्धि के लिए यह व्यक्ति कुछ भी करने को सदा प्रस्तुत रहता है और लक्ष्यपूर्ति के लिये यदि असत्य, दाभिकता और नीचता का भी आश्रय लेना पड़े और स्वाभिमान को ताक पर रखना पड़े, तो वैसा करने में भी उसे सकोच नहीं होता। तिलक-छापे लगाकर सनातनी बनने का ढोंग करने वाला, नाली के मोटे पाइप अथवा गंधी की दूकान पर गप्प मारने वाला, यह धर्म-मार्तंड वैश्या से सवध रखता है तथा साथ ही ‘मुफ्त में मिलने पर चाहे जितने प्याले’ पीने की सामर्थ्य भी रखता है। अपने वेतन में से घर खर्च के लिए एक पैसा भी न देने वाला, यह व्यक्ति पुरुषों की सम्पत्ति पर दात लगाए रहता है। पत्नी को स्वयं ही नहीं मारता, अपितु पुत्र को भी उसे गालों देने के लिए प्रोत्साहित करता है। परन्तु मतलब पड़ने पर उसकी खुशामद करने को भी तैयार हो जाता है। पोहर से पत्नी के पास पैसे आने की बात सुनते ही वह कहते हैं, ‘गुस्से में कभी-कभी मनुष्य के मुख से उल्टी-सीधी बातें निकल जाती हैं, उसका क्या बुरा मानना चाहिये ? उस घोड़े (पुत्र का नाम) को तेरे सामने, यदि तू कहे, तो अभी ठोकू, उसका कचूमर निकाल दू।’ प्रातः काल निरपराध बीमार पत्नी को लात मारने वाला यह निर्लज्ज व्यक्ति रुपये के लालच में शाम को स्वयं उसके लिए काढा बनाता है। भाजे को अट-संट, बाहियांत लिखने के बाद भी कि उसके घर में पैर न रखेगा, उसका आतिथ्य पाने के लिए, उसके घर दोनों बच्चों को लेकर पहुँच जाने में, उसे कोई मकोच या विसर्गति प्रतीत नहीं होती। कभी उसके अनावश्यक धर्माडम्बर, स्नान, सध्या, भस्म, तिलक, छापे, जपजाप को देखकर हसी आती है, तो कभी पत्नी व यमू के प्रति छल और दुर्व्यवहार व व्यसनासक्ति देखकर चिढ़ होती है। अपनी माता तक से धन के लिए कपट करने और अपशब्द कहने में उसे सकोच नहीं होता।

खलत्व और विद्वपकत्व का सम्मिश्रण, यह पात्र मराठी-उपन्यास का एक अमर चरित्र है, क्योंकि एक तो यह हरिभाऊ-काल के कतिपय पुरुषों के जीवन में पाई जाने वाली दुष्टता का दृष्टान्त प्रस्तुत करता है, दूसरे, उसका चित्रण करते समय लेखक ने यह ध्यान रखा है कि यह खल पात्र होते हुए भी किसी दूसरे लोक का प्राणी न बन जाय, जैसा कि अधिकांश खलनायक हुआ करते थे। शरकर मामंजी में, जो भी दुर्वलताएँ या दुर्गुण चित्रित किये गए हैं, वे इसी ससार के हैं। उसे नितान्त आसुरी या अमानवीय नहीं बनाया गया है। तीसरे, छोटे-छोटे प्रसंगों एवं सूचक संकेतों के द्वारा चरित्राकन करने के कारण उसकी रेखा बड़ी सजीव एवं आकर्षक बन पड़ी है।

‘उष काल’ का सावळया—भारतीय उपन्यास-साहित्य में वयस्क स्त्री-पुरुषों के सजीव आकर्षक चित्र तो अनेक मिलते हैं, पर अल्पवय कुमारी के बहुत कम। सावळया उन थोड़े से चंचल, प्रतिभासम्पन्न तथा चतुर बाल-चित्रों में से है, जो अपने कर्तृत्व एवं साहस के कारण अमर हो गए हैं। आरम्भ से ही जिन गुणों की अवतारणा उसमें की गई है, वे अन्त तक उसमें अधिष्ठित किये गए हैं। कभी-कभी उपन्यासकार प्रारम्भ में, जिन गुणों का किसी पात्र में उल्लेख करते हैं, उन्हें थोड़े समय बाद भूल जाते हैं और पाठक के मन पर पात्र के उन गुणों की कोई अमिट छाप नहीं पड़ती। फलस्वरूप वह पात्र-रेखा बड़ी फीकी व अस्थायी प्रभाव वाली रह जाती है, परन्तु हरिभाऊ इस दोष से मुक्त हैं।

‘उष काल’ के आरम्भ से ही, जब आवजी पटेल सावळया को अपने साथ किले पर ले जाते हैं, उसकी चतुराई, कुशाग्र-बुद्धि, चंचलता, साहस, शौर्य, निर्भयता आदि की प्रतीति पाठक को हो जाती है और वह अत तक बनी रहती है। सुभान और पटेल के बीच किसी महत्वपूर्ण विषय पर वार्तालाप होते समय, वह ऐसी मुद्रा धारण कर लेता है कि किसी को सन्देह तक नहीं होता कि वह उनकी बातें सुन रहा होगा। परन्तु शीघ्र ही पता लग जाता है कि जिसे वह निरा भोला बच्चा समझे हुए थे, वह अपनी वय से अधिक चतुर और सावधान है। इस प्रकार प्रारम्भ में दिखाया गया यह गुण अत तक उसके चरित्र में कायम रखा गया है और उसका सकेत बीच-बीच में कई स्थानों पर दिया गया है। जिस किसी भी प्रकरण में पाठक को सावळया मिलता है, वही उसके चातुर्य, साहस और कौशल को देखकर आवजी पटेल के उसके विषय में प्रारम्भ में ही कहे गए शब्द ‘अवलाद कारटे’ अर्थात् ‘टुष्ट छोकरा’ याद आजाते हैं। उसके कार्य ही नहीं, अपितु मुखमुद्रा, शरीर-भंगिमा, भाषा, चालढाल, सभी बातें आवजी पटेल के मत का शत-प्रतिशत समर्थन करती हैं।

देशमुख-वाड़े में सूर्याजी की पत्नी को छुड़ाने, अहमद को बुराई पहनाकर उसकी विडम्बना करने, शिवाजी को अपना मामा बताकर उनके गुप्त रहने की व्यवस्था करने आदि सभी प्रसंगों से उसकी चतुरता प्रकट होती है। अपनी इसी चतुराई, धूर्तता, साहस, शौर्य और विवेक के कारण वह पाठकों की स्मृति में अमर बन जाता है। इस पात्र में यदि कोई दोष है, तो यही कि कहीं-कहीं उसकी वय को देखते हुए उसका कर्तृत्व, शौर्य एवं विवेक अस्वाभाविक और असंभव से प्रतीत होते हैं।

‘रागिणी’ की रागिणी व उत्तरा—वामन मल्हार जोशी के काल से कुछ समय पूर्व ही नेताओं के अविश्रान्त परिश्रम के फलस्वरूप महाराष्ट्रीय मध्य-वर्ग में ‘आधुनिक स्त्री’ का आविर्भाव हो चुका था, परन्तु उसको साहित्य में अवतरित करने की चेष्टा उस समय तक भी नहीं हो पाई थी। इस स्त्री के विचार अपरिपक्व थे। उसमें उत्साह और आवेश था, विलक्षण चैतन्य और स्वसामर्थ्य की कल्पना भी थी, पर अपने कर्तव्य-ज्ञान से अधिक अधिकार-प्राप्ति का चाव था। यह सब होते हुए भी उसे अपने जीवन-लक्ष्य और कार्य के सम्बन्ध में निश्चित कल्पना न थी, विवेक न था,

आवेश होते हुए भी चारों ओर की परिस्थिति का यथार्थ परिज्ञान न था। वामनराव ने इस स्त्री को देखा, उससे सवधित प्रश्नों ने उनका ध्यान आकृष्ट किया और इन सबका चित्रण ललित-कथा के माध्यम से करने का प्रतिफल 'रागिणी' के रूप में उपस्थित हुआ। उन्होंने यह दिखाने की चेष्टा की कि मुशिक्षित होते हुए भी महाराष्ट्रीय स्त्री उच्चतम पावित्र्य, उच्चकोटि के धैर्य, शील और सौजन्य की प्रतिमूर्ति होती है। यद्यपि सामान्य मुख-लालसा और लोकनिन्दा का भय जैसी मानवी दुर्बलताएँ भी उसमें होती हैं, तथापि अपने शांत-मधुर स्वभाव, कोमल, लज्जाशील, विनय-युक्त व्यवहार, पर दुःख-कातरता, सेवा-भाव, अद्भुत पतिनिष्ठा, निस्वार्थ-भावना, अविचल दृढ़ता, सहिष्णुता आदि सद्गुणों द्वारा वह आर्य नारी का आदर्श अभी भी प्रस्तुत करती है। रागिणी की स्वभाव-रेखा इन्हीं आदर्शों पर कल्पित की गई है। इसीलिए भैयासाहब को उसकी संगति 'गंगा सरीखी, साधु-संगति सरीखी, कवि-संगति सरीखी पावन' प्रतीत होती है।

लेखक का कौशल इस में है कि उसने रागिणी को आर्य पतिव्रता चित्रित करके भी निर्जीव, दुलमुल, रीढ़रहित नहीं बनने दिया है। पुनर्विवाह के प्रस्ताव पर न तो वह भड़कती ही है और न प्रस्तावकर्त्ता को गाली ही देती है, अपितु शान्तिपूर्वक उस पर विचार करती है। उसकी पतिनिष्ठा परम्परागत रुढ़िनिष्ठ चित्रित न कर, उसे विवेकसम्मत बताया गया है। इन्हीं सब बातों के कारण उसका चरित्र मर्म-स्पर्शी, सुन्दर एवं अमर बन गया है।

इसके विपरीत उत्तरा की कल्पना कुछ भिन्न मनोवृत्ति वाली सुशिक्षित स्त्री के रूप में की गई है। पुरुषों के अत्याचारों के विरुद्ध आक्रोश प्रकट करने वाली उत्तरा वाद-विवाद में अत्यन्त कुशल है और सदा पुरुषों की निन्दा और स्त्री के अधिकारों का समर्थन करती है। अंग्रेजी पढ़ी-लिखी यह युवती अत्यन्त बुद्धिमती और तर्क-निपुण है। विवाह के सम्बन्ध में उसके विचार अत्यन्त क्रान्तिकारी हैं। वह तत्कालीन विवाह-प्रथा की निन्दा करते हुए, उसकी तुलना कुत्ता-कुतिया के विवाह से कर डालती है। उसमें सकोच तिल-मात्र नहीं। पुरुषों के अधीन रहने को घृणास्पद समझती है और पुरुषों के बराबर अधिकार की समर्थक है। धैर्य और सहिष्णुता उससे कोसों दूर है। वाद-विवाद करते-करते शीघ्र उत्तेजित हो जाना और उत्तेजना के क्षणों में मर्यादा का उल्लंघन कर अशोभन बातें कह डालना, उसके लिए साधारण बात है। द्वेष और क्रोध भी उसके चरित्र को दुर्बल बनाते हैं। रागिणी जैसी अन्तरंग सखी भी उनसे नहीं बच पाती। यह नहीं कि उसे अपनी इन त्रुटियों और अभावों का ज्ञान न हो। वह स्वयं एक स्थान पर कहती है, "मैं बहुत मानिनी, लड़ाकू और उच्छ्वेखल हूँ।" दूसरों ने तो उसे 'बाचाल', 'झगड़ालू', 'ककंगा' और 'तर्कप्रिय सफ्रेजेट' कहा ही है।

उपर्युक्त विवेचन से ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक ने उसमें अवगुणों की ही अवतारणा की है, परन्तु वस्तुस्थिति यह नहीं है। वाद में तो उसका स्वभाव बिल्कुल

ही बदल गया है, पर प्रारम्भ में भी वह प्रेमपूर्ण, कोमल स्वभाव वाली एव सात्विक प्रकृति की स्त्री है, जैसा कि उसके माता-पिता के प्रति प्रेम और सत्यनिष्ठा से प्रकट होता है। इन्हीं गुणों को देखते हुए दा० न० शिखरे ने उसे 'मन से सरल और हृदय से प्रेमळ' कहा है। इस प्रकार वामनराव ने उत्तरा के रूप में एक प्रगतिशील, तर्कशील, वाचाल युवती का चित्र प्रस्तुत किया है, जो उपन्यास के लगभग अन्त तक बड़ा सुसगत बन पड़ा है। उपन्यास के अन्त में जाकर लेखक ने इस स्वभाव-रेखा में अप्रत्याशित परिवर्तन उपस्थित कर, उसे कुछ विकृत बना डाला है। यह ठीक है कि इस परिवर्तन के बीज उसके उस प्रेमपूर्ण स्वभाव में हैं, जिसकी भांकी आरम्भ में ही हमें माता-पिता के प्रति प्रेम और भक्ति में मिल जाती है। परन्तु आगे चलकर 'पुरुषों के आगे स्त्रियाँ भला क्या करें', 'नम्रता से प्रश्न करना चाहिये और सेवा करते रहना चाहिये' अथवा 'ऐसे प्रश्नों पर वहस करने से आजकल घृणा होने लगी है' आदि मत प्रकट करने जितनी नम्रता दिखाकर, लेखक ने उसके चरित्र को अत्यधिक निर्बल बना दिया है। उसमें साहस, उद्दता, आत्म-विश्वास, स्वाभिमान आदि की इतनी कमी दिखाई गई है कि यह विश्वास नहीं होता कि यह वह उत्तरा है जिसके दर्शन पुस्तक के आरम्भ में हुए थे।

रागिणी और उत्तरा के जीवन-चित्र द्वारा लेखक ने यह बताने की चेष्टा की है कि पाश्चात्य शिक्षण का प्रभाव भिन्न-भिन्न मनोवृत्ति वाली युवतियों पर किस प्रकार भिन्न-भिन्न होता था। इन दोनों की मित्रता के चित्रण द्वारा उन्होंने महाराष्ट्रीय स्त्री-जीवन के एक नवीन पक्ष का भी दिग्दर्शन कराया है तथा बताया है कि स्त्रियों के पारस्परिक सवध उनके समय में कैसे बदल गए थे, अब उनकी मित्रता वचन के गुड्डा-गुड्डियों के खेल तक ही सीमित न रहकर, अधिक समय तक टिकने वाली हो गई थी। लेखक की प्रतिभा का निदर्शन इस तथ्य से भी मिलता है कि उन्होंने इन दो अंग्रेजी शिक्षा प्राप्त तरुणियों को अमहाराष्ट्रीय नहीं होने दिया है, जैसा कि कुछ अन्य लेखकों ने किया है। अंग्रेजी उपन्यासों से परिचित होते हुए भी, वे प्रेम पर सैद्धान्तिक वाद-विवाद नहीं करती और न अंग्रेजी पुस्तकों के उद्धरणों की तोतारटन्त ही प्रस्तुत करती हैं। उनके सभाषणों में स्वाभाविक, कोमल एव वास्तविक मराठी सहृदयता के दर्शन होते हैं। इन्हीं विशेषताओं के कारण ये दोनों चरित्र उस समय अत्यन्त प्रसिद्ध हुए और आज भी उनका उल्लेख यदा-कदा होता ही रहता है। उनकी लोकप्रियता के सवध में कुसुमावती का मत देखिए, "एक पीढ़ी पूर्व जिस प्रकार घर-घर में 'पण लक्षात कोण घेतो' के यमू व शकर मामजी के नाम लोगों की जवान पर स्थिर हो गए थे, उसी प्रकार १९२० ई० के लगभग अनेक सुशिक्षितों के घरों में उत्तरा-रागिणी के दृष्टान्त दिए जाते हैं।"^१

शम्भुराव जोग—प्राचीन धर्म-रूढ़ियों के पृष्ठपोषक एव पुरातन सस्कृति के

१. वा० म० जोशी, 'रागिणी' : हिन्दी संस्करण, पृष्ठ ७७१।

२. कुसुमावती देशपांडे, 'मराठी कादम्बरी' : प्रथम भाग, पृष्ठ १५०।

उपासक व्यक्ति ससार में सदा रहे हैं और भविष्य में भी सदा रहेंगे, क्योंकि प्रत्येक युग वर्तमान से असतोष होने के कारण विगतकाल को स्वर्ण-युग कहता है। ये व्यक्ति 'पुराणमित्येव साधु सर्वम्' के अनुयायी होते हैं। प्राचीन मस्क्रुति का अभिमान, धार्मिक कर्मकाण्डों का विधिवत पालन, धर्म में अपार निष्ठा उन्हें बज्रादपि कठोर बनाती है, तो उम कठोरता के पीछे कोमल भावनाओं का निर्भर भी छिपा रहता है, जो अवसर मिलते ही फूट पड़ता है और उनके 'कुसुमादपि मृदु' अतःकरण की भाँकी प्रस्तुत करता है। अतः ये व्यक्ति सदा ही आकर्षक एवं प्रभावशाली होते हैं। फडके के 'अटकेपार' के शंभुराव जोग ऐसे ही व्यक्तियों का प्रतिनिधित्व करने के कारण मराठी-उपन्यास के अमर पात्र बन गए हैं।

अपनी धर्म-निष्ठा के लिए वह बड़े से बड़ा त्याग कर सकते हैं। धार्मिक परम्पराओं की लक्ष्मण-रेखा को पार करने वाला व्यक्ति उनके क्रोध, तिरस्कार तथा घृणा-भाव का शिकार बनता है। सुधीर के काका उनके भाई होते हुए भी उनके लिए त्याज्य हो गए हैं, क्योंकि उन्होंने मुसलमान लड़की को अपने यहाँ आश्रय दिया है तथा खानपान के बन्धनों का भी वे पालन नहीं करते। पुत्र के स्खलन को भी वे क्षमा नहीं करते। मुसलमान के घर में रहना, उनकी दृष्टि में अक्षम्य अपराध है, चाहे वहाँ रहते समय कितने ही नियमों एवं रूढ़ियों का पालन क्यों न किया गया हो। इसीलिए सुधीर के मुसलमान-घर में रहने की कल्पना-मात्र उनकी क्रोधाग्नि को प्रज्वलित कर देती है। "मुसलमानों के घर में रहते हुए भी मैंने यथागति उचित नियम-बन्धनों का पालन किया था, पर मैं वहाँ चार दिन रहा, इस कल्पना-मात्र ने दादा का क्रोध भड़का दिया।"^१

परम्परागत मूल्यों के प्रति महान् श्रद्धा एवं प्राचीन रूढ़ियों का परिपालन उनके जीवन का मुख्य सूत्र बन गया था। इसीलिए उन अंधरूढ़ियों एवं अधी अभिजात्य-भावना की वेदी पर उन्होंने अपनी पुत्री का विवाह एक गराबी से करके उसका बलिदान कर दिया। पुत्र का आग्रह, पुत्री का निरीह भोला स्वभाव, और उसके भविष्य की मंगल-कामना भी उन्हें उस अविवेक के पथ पर अग्रसर होने से न रोक सकी, क्योंकि विवाह के सम्बन्ध में उनकी कल्पनाएँ अत्यन्त रूढ़ थी। वे मुक्त-प्रेम की कल्पना-मात्र से घृणा करते थे "डर की ओर के प्रेम के इस मनवालेपन से मुझे घृणा हो गई है।"^२

धर्म और धर्म-पालन उनके जीवन में व्यसन हो गया था। सब ओर से उदासीन हो, वह धार्मिक कृत्यों में ही नलग्न रहते थे। धार्मिक वाद-विवाद, यज्ञादि धार्मिक कृत्यों के लिए अथक परिश्रम, धार्मिक नियमों का विधिवत पालन ही उनकी जीवन-चर्या के प्रमुख अंग हो गए थे। कौटुम्बिक आपत्ति अथवा अन्य किसी भी प्रकार की अड़चन उसमें व्याधात नहीं डाल सकती थी। इसीलिए पत्नी की रूग्णावस्था में

१. ना० सा० फडके, 'अटकेपार', पृष्ठ २३४।

२. वही, पृष्ठ ४४।

भी उनकी स्नान-मध्या, जपजाप, वेदनान्तचर्चा, आदि कार्यक्रम सुसूत्र अखंड रूप से चलता रहा, उसमें कोई व्यतिक्रम नहीं उपस्थित हुआ।

धर्म के कठोर नियमों का पालन करते-करते उनका हृदय भी कठोर बन गया था। घर में पत्नी बीमार है, यह जानते हुए भी, उन्होंने कभी उसके स्वास्थ्य के विषय में पूछताछ नहीं की, उसकी शैथ्या के पास उन्हें सान्त्वना देने दो पल भी नहीं बैठे क्योंकि उनका धर्म उन्हें चेतावनी देता रहा था “मोह से मन विचलित होता है। ब्रह्म पर से निष्ठा हटा, मोह के वशीभूत करने वाले प्रसंगों को यथाशक्ति टालना चाहिये।”^१ परमार्थ की भ्रामक कल्पना ने उनके हृदय की समस्त कोमलता एवं भावुकता को सोख लिया था। इसी कारण सगी पुत्री के सख्त बीमार होने पर भी, उसे देखने जाने की वजाय वह बापट शास्त्री के यज्ञ के लिए चढ़ा एकत्र करने की चिन्ता करते रहे, “मेरे जाने से नियति थोड़े ही टल जायगी” उनकी यह कठोरता साधारण मनुष्यों के सम्बन्ध में भले ही अस्वाभाविक प्रतीत हो, पर उन जैसे अध-अद्वालु व्यक्तियों के लिए अस्वाभाविक नहीं, क्योंकि धार्मिक विश्वासों एवं रूढ़ियों के सम्मुख व्यक्ति का सुख-दुख उनकी दृष्टि में नगण्य था। इसी भावना से अनुप्रेरित हो वह पति-परित्यक्ता अपनी पुत्री ‘माई’ को पतिगृह लौट जाने की सम्मति देते हैं। उनकी दृष्टि में ऐहिक सुख से परलोक का सुख अधिक महत्त्वपूर्ण है और वह रूढ़ियों के पालन से ही प्राप्त हो सकता है। इसीलिए पुत्र का विरोध करते हुए वह कहते हैं, “तुम उसके ऐहिक सुख-मात्र का विचार करते हो। क्या तुम्हें विश्वास है कि ऐसा कराके (पति त्यागकर) तुम उसे पारलौकिक सुख प्राप्त करा सकोगे? पति कैसा भी हो, पतिगृह त्यागना सती का धर्म नहीं।”^२

उनकी इसी कट्टरता तथा धर्मनिष्ठा के कारण उनका बाह्य आचरण अत्यन्त रूक्ष एवं कठोर हो गया था, जिसके कारण अधिकांश को ऐसा प्रतीत होता था कि “उनकी भावुकता एवं जीवन के सारे नैसर्गिक स्रोत सूख गए हैं और उन्होंने धर्म, संस्कृति का आडम्बर रच रखा है।”^३ पर वस्तुतः ऐसा नहीं था।

उनके कठोर आचरण एवं रूक्ष स्वभाव के नीचे नीचे कोमलता, प्रेम, स्नेह व माधुर्य की सरस्वती बहती रहती थी। इसके निदर्शक ये दो प्रसंग हैं। पत्नी की रुग्णावस्था के समय वे उदासीन अवश्य दिखाई देते थे, पर उस उदासीनता का कारण उनके स्वभाव की रूक्षता या हृदय की कठोरता इतनी नहीं थी, जितनी निष्ठा। “कहीं माया-ममता की धारा के वह निकलने से निष्ठा का बाध न टूट जाय, कदाचित् इसी-लिए दादा मा से दूर-दूर रहे।”^४ पर पत्नी के अच्छा होने का समाचार मिलते ही उनके नेत्रों से अविरल अश्रुधारा प्रवाहित होने लगती है। इसी प्रकार अपनी पुत्री ‘माई’ के

१. ना० सी० फडके, ‘अटकेपार’, पृष्ठ ३२

२. वही, पृष्ठ २६३-६७।

३. वही, पृष्ठ १३५।

४. वही, पृष्ठ ३३।

फुटपाथ पर चलते-चलते दो-ढाई मील का चक्कर लगाकर, गरीबों की स्थिति का अध्ययन कर आते हैं। दीन-हीन व्यक्तियों की वस्तियों के अवलोकन में उनके लिए सिनेमा से अधिक आकर्षण है, क्योंकि उनके हृदय के रागात्मक-सूत्र इन्हीं शोषित, दुखी प्राणियों के हृदय से जुड़े हुए हैं। जहाँ कहीं गरीबों और निराश्रितों को देखते हैं, वहीं उनके लिए सेवा का क्षेत्र प्रसारित हो जाता है और वे उनके उद्धार-कार्य में जुट जाते हैं। उनका करुणा-प्लावित हृदय किसी को दुखी नहीं देख सकता। कारागृह में वह अपना भोजन दूसरे बन्धियों को दे देते हैं और स्वयं भूखा रहे आते हैं। कृपकों और मजदूरों को अपना सम्बन्धी समझते हैं और उनके जीवन से समरस हो जाते हैं। इसी को लक्ष्यकर विद्याधर कहता है, “दूसरों के जीवन से क्षीघ्र समरस होने की कला प्राप्त हुए बिना यह बचपन बड़ों में नहीं आ सकता।”^१

देग को परतत्रता की बेडियों से मुक्त कराने की उनकी लगन बड़ी उत्कट है। उसके लिए अपने जीवन का सुख-चैन तो वह बलिदान कर ही देते हैं, दूसरों को भी वैसा करने के लिए विभिन्न आन्दोलनों द्वारा प्रेरणा प्रदान करते हैं। शराब-बन्दी, खादो-प्रचार, असहयोग आदि विभिन्न आन्दोलनों में भाग लेना तथा जेल जाना, किनार और मजदूरों के कल्याण से सम्बन्धित उनके प्रयत्न, उनकी इसी भावना के परिणाम हैं। उन्होंने देग की स्वतंत्रता को अपने जीवन में वरण किया, “अपनी पत्नी का नाम बताऊँ क्या? स्वतंत्रता।”^२ तथा उसके लिए जीवन-भर कष्ट सहन करते रहे।

गांधीजी के समान वह भी औद्योगीकरण के विरुद्ध है, “यंत्र आये, कि जो काम आज पांच सौ व्यक्ति करते हैं, वह पचास करेंगे। फिर शेष साठे-चार सौ क्या करेंगे।”^३ भगवान में अगाध निष्ठा व प्रगाढ़ भक्तिभाव उनकी दो अन्य चारित्रिक विशेषताएँ हैं, जो उन्हें गांधी के निकट पहुँचा देती हैं। बच्चों के प्रति प्रेम-भाव में भी वह गांधी के ही समान हैं। रोगग्रस्त होते हुए भी अपनी भान्जी को समुद्रतट की सैर के लिए ले जाना, उनके हृदय की कोमलता एवं शिशुओं के प्रति उत्कट प्रेम का द्योतक है। सुलोचना उनके इसी शिशु-प्रेम को लक्ष्य कर कहती है “हमारे बाप्पा कुछ अरसिक नहीं हैं...उन्हें छोटे-छोटे बच्चे कितने अच्छे लगते हैं।”^४ कलाओं को वे सभी सार्यक समझते हैं, जब कि उनका जीवन से अटूट सम्बन्ध हो। जो कला जीवन को अधिक सुखमय न बना सके, वह उनके लिए निरर्थक है। इसीलिए वह कला के सम्बन्ध में एक नूत्र प्रस्तुत करते हैं “कला के पति का नाम है जीवन।”^५ अर्थात् जीवन को कलाओं का नियंत्रक मानते हैं।

१. वि० स० खांडेकर ‘देन ध्रुव’, पृष्ठ २५५।

२. वही, पृष्ठ ६४।

३. वही, पृष्ठ १४६।

४. वही, पृष्ठ ४८।

५. वही, पृष्ठ ८६।

श्यामा गाय और विल्ली की देखभाल करने, भरे खुशार में भी पड़ोसिन की बर्कियाँ बनवाने, बीमार और निर्बल होते हुए भी वृद्धों के नीचे नई मिट्टी और छाना आदि डालकर पानी सींचने आदि कार्यों में, हम उसके हृदय की दया, उदारता और कोमलता के प्रत्यक्ष दर्शन करते हैं।

भगवान में उसकी अद्भुत निष्ठा है, जो भयानक से भयानक आपत्ति आने पर भी विचलित नहीं होती। पति के जंगल में माग (एक अद्भुत जाति का पुरुष) द्वारा घेरे जाने का संवाद सुनते ही वह गृह-देवता के पास जा, पति-रक्षा के लिए प्रार्थना करती है, और सावित्री का व्रत लेती है, तो लड़की के मरणाश्रय होने पर भगवान शंकर की मनोती मनाती है। वस्तुतः उसे “सर्वत्र ईश्वर का ही हाथ, उसी का अंश दिखाई देता था। प्रत्येक कार्य में वह परमेश्वर का उद्देश्य और उसी का कार्य भी देखती थी।”^१

उसका हृदय अत्यन्त विनाल था, अतः भगवद्निष्ठ होते हुए भी वह अथरुद्धि एवं मिथ्याइश्वर से बचो दूर थी। इसीलिए छूआछूत की चिन्ता न कर, वह महार वृद्धा की सहायता करती है और अपने देवता पर अधिकाधिक फूल चढ़ाने का लालन नहीं करती। वह कहती है, “अपने देवता को यदि दो-चार फूल कम भी मिले, तो हानि नहीं। क्योंकि छोटे के घर भी तो वे देवता को ही चढ़ाये जाएंगे। कहीं भी जाएँ, वे पहुँचते तो देवता के ही पास हैं न ?” जोर-जोर से कीर्तन कर दूसरों के भजन में विघ्न डालने को वह बुरा समझती है “यदि हमारे कारण दूसरों की कष्ट होता हो, तो वह भजन किस काम का।”^२

स्वाभिमान एवं धैर्य उसके चरित्र की उदात्तता के दो अन्य उपकरण हैं। अपने देवों से अपमानित एवं निकाले जाने पर, जब वह अपनी माता के घर पति के साथ रहने आजाती है, तब भी उसे वहाँ रहना बहुत अखरता है। पति सहित नहर में रहने से तो वह मर जाना थोड़ा समझती है। “मुझे गौशाला में रह लेना स्वीकार है, परन्तु वह स्वतंत्र होनी चाहिये, अपनी चाहिये। विलकुल सीधी-सादी, घासफूस की झोपड़ी होने से भी काम चल जायगा।” स्वाधीनता के लिए वह अन-सम्पत्ति तक त्यागने को तैयार है। घनाभाव में भी वह दान लेना स्वीकार नहीं करती। “श्याम हम गरीब हो जाने पर भी सद्गृहस्थ कहलाते हैं। हम भिक्षुक नहीं हैं। दक्षिणा लेना हमारा काम नहीं।” गरीबी और ऋण उसकी स्वाभिमान-भावना को नष्ट नहीं कर पाते। इसीलिए साहूकार के आदमी के यह कहते ही कि ‘साहूकार के लिए औरत को बेच दो’ वह बिजली की तरह तड़प उठती है और उसे घर से निकल जाने का आदेश देती है।

१. नाने गुरुजी ‘इशम चो आः’ । न्दी संस्करण, पृष्ठ २५७ ।

२. वही वही , पृष्ठ ३७ ।

३. वही वही , पृष्ठ ६६ ।

४. वही वही , पृष्ठ ६५ ।

५. वही वही , पृष्ठ ८२ ।

पद-पद पर अपमान कराने रहने से, वह मर जाना अच्छा नमन्नी है। धैर्य और नहि-
म्नुता मर्यादा अन्तिम क्षणों में, उनका साथ छोड़ने दृष्टिगत होने है और वह भीव्रान्तिभीत्र
नगर व्यापना चाहती है, तथापि जिन्नाह, कष्ट और धर्म के साथ वह गरीबी और
अमान का जीवन बिताती है, वह निमग्न प्रशन्ननीय है। पर का काम-काज तो स्वयं
करती ही है, बीमार होने पर भी न केवल अपने पर में चौका-वर्तन, चक्का एव मोई
का काम करती है, यन्त्रि 'पन' के लिए पड़ोस की राधाबाई के गृहा पीमने एव नैन
मनने का कार्य करती है।

कुशल गृहिणी के अनुसूच स्वार्थि भोजन बनाना एवं घर के सब प्राणियों की
देगभाल करना उसके स्वभाव में प्रारम्भ से ही मिलता है। उसके हाथ में पाकशास्त्र
का रंग-भाण्ड भर था और वह त्याज्य जंगी कम सूखे वाली वस्तु से 'कादा-पाक'
बनाकर गुलकन्द का कार्य निकाल लेती थी। बिटुपी भी वह कम न थी। लोरिया रचना
उसके बिटुपी होने का प्रत्यक्ष प्रमाण है। परन्तु उसके चरित्र के दो पक्ष—पति प्रेम एवं
मातृत्व मन्त्रे अधिक प्रभावशाली हैं। उनके लिए पति ही उसका सर्वस्व है, जिसको
आपत्ति में देख उसका हृदय व्याकुल हो उठता है। उनका अपमान वह और से
तो क्या स्वयं अपने पिता के गुन में भी सहन नहीं कर सकती। वह अपने पिता से
नम्र परन्तु स्पष्ट शब्दों में कह देती है, "होगा जो होना है सो होगा ही। किन्तु आप
आज मे उन्हें एक भी मर्म वचन या अपवाद मत कहिए।"^१ अपने से अधिक अपने पति
की चिन्ता करना उसके जीवन का व्रत हो गया है। वह भाई के पास से आए हुए
रुग्णों से अपनी धोती फटी होते हुए भी पति के लिए धोती खरीदती है। पति की
चिन्तागुल स्थिति देख, उनसे कभी वह वस्तु नहीं मागती, जो वह न दे सके। जीवन
भर घर में पड़ी रहती है और कभी ऐसा कार्य नहीं करती, जो पति को खिन्न या
सज्जित करे।

पुत्रों की शिक्षा में वह अत्यन्त सावधान है। जहाँ एक ओर उनके लिए सब कुछ
स्थापने के लिए तत्पर रहती है, वहाँ दूसरी ओर अवसर के अनुकूल कार्य करने एवं
शिक्षा देने में भी सक्तोच नहीं करती। वह अपने बच्चों को यो ही जगली भाड की
तरह नहीं बढने देती, अपितु व्यवस्थापूर्वक उनका पालन करती है। उपदेश के लिए
उपयुक्त क्षण उपस्थित होते ही वह कभी मृदुल, कोमल धैर्य और कभी कठोर शब्दावली
में उपदेश देती है। बटवृक्ष की प्रदक्षिणा, पत्तल बनाना सीखने, तैरना सीखने, देव-दर्शन
के लिए यात्रा को छिपकर जाने, भाई से द्वेष करने, सूखा के समय, शिव-उपासना के
समय, शिक्षा के लिए परदेश जाते समय, आदि विभिन्न अवसरों पर जो शिक्षा उसने
श्याम को दी, वह वस्तुतः उसके जीवन-निर्माण में अत्यन्त सहायक सिद्ध हुई। इसी
लिए श्याम कहता है, "वह मुझे प्रेम-दान के साथ ही सन्मार्ग-प्रदर्शन भी करती थी।
उसका प्रेम अन्ध और अज्ञानमय नहीं था।"^२ पति-प्रेमल होते हुए भी, वह कभी-कभी

१. माने गुरुजी 'श्याम की आई' हिन्दी में संस्करण, पृष्ठ २४३।

२. वही, वही, पृष्ठ १३७।

कठोर हो जाती थी, क्योंकि अपने पुत्र को भीरु, चोर या आलसी देखना उसे अभीष्ट न था। इसीलिए जब श्याम तैरने जाते समय डरता है, तो वह उसे मार-मारकर धर्मा भेजती है, हठ करता है तो भोजन नहीं देती, और झूठ बोलने पर प्रताड़ित करती है। परन्तु उसकी कठोरता में ही सच्चा प्रेम होता था, सच्ची ममता होती थी।

उपर्युक्त गुणों की अवस्थिति का यह अर्थ नहीं कि उसमें कोई दुर्बलता थी ही नहीं। ऐसा होता तो उसका चरित्र अतिमानवी बन जाता। परन्तु लेखक को ऐसा करना अभीष्ट न था। अतः उसने उसमें क्रोध, निराशा, कष्ट के क्षणों में खिन्नता आदि दुर्बलताएँ दिखाकर, उसे मानवी बना दिया है। श्याम के गलती करने पर क्रोध करना, दूब वाली दादी से झगड़ना और उन्हें कटु वचन कहना, अत्यन्त दीनता एवं गरीबी की दशा में निराश होकर मृत्यु की कामना करना आदि दुर्बलताएँ उसे इसी लोक का प्राणी बना देते हैं और इसीलिए पाठकों के स्मृति-पटल पर वह चिर अंकित हो जाती है।

‘रंगभूमि’ का सूरदास—प्रेमचन्द के ‘रंगभूमि’ उपन्यास का आकर्षण-स्तम्भ है सूरदास, जो वैयक्तिक प्रवृत्तियों के सविधान का उत्कृष्ट उदाहरण है। गांधी जी के विचारों में प्रभावित लेखक ने अपनी इस रचना में सूरदास को ग्रामीण जीवन के प्रतीक और गांधीवाद की प्रतिमूर्ति के रूप में चित्रित किया है। स्वाधीनता-कामी भारतीय जीवन का प्रतिनिधित्व करने वाला यह पात्र तत्कालीन निर्बलता और साधन-हीनता के साथ ही आशावादित और अज्ञेयता को अपने में सन्निहित किये हुए, भारतीय जनता को एक नवीन सदेश देता प्रतीत होता है।

क्षीणकाय, दुर्बल और सरलमनस सूरदास का जीवन पशुबल, अन्याय और अनीति के विरुद्ध आत्म-बल के संघर्ष की कहानी है। वह स्वयं भिखारी होते हुए भी, उदारमनस, सहृदय और परोपकारी है। गांव के पशुओं के चरने के लिए अपनी जमीन छोड़, वह उससे हो सकने वाली आय पर लग्न मार देता है और परोपकार वृत्ति के कारण ही उसे जानसेवक के हाथ नहीं बेचता। सामाजिक क्षेत्र में भी वह अन्याय का विरोध करता है और मिथ्या उपालभ के कारण भैरो द्वारा सुभागी के निकाल दिए जाने पर उसे आश्रय देता है। निन्दा और अपशब्दों को उसे चिन्ता नहीं। जिस प्रकार प्रलोभन और धमकियों से वह अपनी जमीन छोड़ने को तैयार नहीं होता और सत्याग्रह करता है, उसी प्रकार अपशब्द, लोकनिन्दा और कलक का भय उसे धर्म-मार्ग से विचलित नहीं कर पाते।

देवोपम उदारता तो इतनी है कि विरोधियों के शतवार अपकार करने पर भी, वह उनके प्रति मन में तनिक भी दुर्भावना नहीं आने देता। भैरो उसके रूप में चुराता है, घर जलाता है, कलकित करता है, किन्तु वह उसकी सदा सहायता करने को उद्यत रहता है। इसी प्रकार जिस जानसेवक ने उसकी भूमि ही नहीं छीनी अपितु जान भी ली उससे वह भरते नम्र कहता है, “मेरा तो आपने कोई अहित नहीं किया

“.....गुप्ते श्राप में कोई सिकाया नहीं।” उमाजी उम उदान मनोवृत्ति के मूल में उमका जीवन दर्शन है, “मन्ने गिलाठी कभी रंगे नहीं, बाजी पर बाजी हारते हैंउनकी स्थिरियों पर बल नहीं पड़ने। सम्मत उनका नाथ नहीं छोड़ती, दिल पर मालिन्य के पीढ़े भी नहीं आते, न किमी में जलने हैं, न चिटने हैं।” उम जीवन-दर्शन का उमने जीवन में अवसर पावन भी लिया, तभी तो उपन्यासकार ने उसके चरित्र की शानोचना करते हुए लिखा “वह गवायं गिलाठी था।”जीता तो प्रसन्नचित रहा, हाग तो प्रमत्तचित रहा, हाग तो जीतने जाने से कीना नहीं रगा, जीता तो हारने जाने पर तानियां नहीं बजाई, जिम्मे गेल में सदैव नीति का पालन किया, कभी श्रापणी नहीं गई, कभी इन्दी पर छिपकर चोट नहीं की।”

यदि प्रेमचन्द जी उम पात्र में उपर्युक्त गद्गुणों की ही प्रतिष्ठा करते, तो वह अमानवी होकर अविश्वमनीय बन जाना, पर नेमक ने उनमें सद्गुणों के साथ-साथ मानव-गुण दुर्बलताओं का भी समावेश किया है। पर ये दुर्बलताएँ न्याय और नीति के नग्नर्ग में उनके चरित्र की गद्गुणों के साथ में प्रकट हुई हैं। अतः गंगाप्रसाद पांडे का यह गवायं कि “बहा बादनी का ही नाथ है, अंधेरे का अस्तित्व नहीं, जो सत्य का दूसरा पक्ष है।” गलत है। नेमक स्वयं लिखता है, “वह साधु न था.....एक क्षुद्र, गतिहीन प्राणी था, चिन्ताओं और बाधाओं ने घिरा हुआ, जिनमें अवगुण भी थे, और गुण भी। गुण कम थे, अवगुण बहुत। क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार, ये सभी दुर्गुण उनके चरित्र में भरे हुए थे, गुण केवल एक था।” इसी एक गुण के कारण उसके विरोधी पात्र भी उसके प्रति श्रद्धा अनुभव करते थे। यहाँ तक कि उसका प्राण-हता ‘क्लार्क’ भी उसे देवतुल्य समझने लगा था। जिन व्यक्ति ने अपने चारित्रिक बल से अपने विरोधियों को भी जीत लिया, वह निम्नदेह श्रद्धा का पात्र है।

इतना सब हाँते हुए भी, यह मानना पड़ेगा कि प्रेमचन्द जी की आत्मा नैतिक तथा सामाजिक सुधार की शारीरिकता में ही होने तथा मानवमन की सूक्ष्म मनो-वृत्तियों की विरोधात्मक अभिव्यक्ति में उसका निवास न होने के परिणामस्वरूप ‘सूरदास’ कभी-कभी मनुष्य से ऊपर देवलोक का निवासी जान पड़ता है।

२. ‘गोदान’ का होरी—प्रेमचन्द जी के अधिकांश पात्र व्यक्ति न होकर वर्ग के प्रतिनिधि हैं, परन्तु इसका यह अभिप्राय नहीं कि उनमें वैयक्तिक विशिष्टताएँ ही नहीं हैं। ‘गोदान’ के होरी में भारतीय किसान की अनेक विशेषताओं के साथ कुछ अपनी विशिष्ट प्रवृत्तियाँ भी हैं और इन्हीं दोनों के सम्मिश्रण से यह अमर पात्र बन गया है। उसके जीवन की प्रेरणाधार है समाज में सम्माननीय स्थान पाने की अतृप्त आकांक्षा। गाय इस अतृप्त वृत्ति का प्रतीक है। उसके लिए गऊ केवल भक्ति और

१. प्रेमचन्द ‘सूरदास’ श्रावण मकर, दूसरा भाग, पृष्ठ ३६८।

२. वही, प्रथम भाग, पृष्ठ १६०।

३. वही, दूसरा भाग, पृष्ठ ३२१।

४. वही, पृष्ठ ३२१।

श्रद्धा की वस्तु नहीं, सजीव सम्पत्ति भी थी। वह उससे अपने द्वार की गोभा और अपने घर का गौरव बढ़ाना चाहता था। 'मरजाद' और 'इज्जत' की रक्षा का प्रश्न इसी सम्मान-लालसा की भिन्न प्रतीति है। सम्पत्ति और उसका सग्रह, मर्यादा एवं सम्मान की अभिवृद्धि में सहायक होता है, यह वह जानता है। उसे पता है कि मजदूरी में पैसे हैं, पर इसी स्निग्ध सम्मान-लालसा के कारण वह धरती से बघा रहता है। वह भारतीय किसान के समान ही 'पक्का स्वार्थी' है। "उसकी गाठ से रिश्तों के पैसे बड़ी मुश्किल से निकलते हैं। भाव-ताव में वह चौकस है, ध्याज की एक-एक पाई छुड़ाने के लिए वह महाजन की घण्टी चिरौरी करता है।" अवसर मिलने पर भाई के पैसे दवाने में वह नहीं चूकता। उसमें न तो गाढ़ रागात्मक उन्मेष है और न प्रौढ़ विचार-शक्ति। सहनशीलता और धैर्य भी उसके व्यक्तिगत शील के परिचायक नहीं, अपितु परम्परा और रूढ़ियों की निर्व्यक्त सत्ता की स्वीकृति के परिणाम है। उस की आर्थिक हीनता भी समस्त किसान-वर्ग के शोषण और हीनता का प्रतिनिधित्व करती है। होरी कितना चाहता है कि किसी से एक पैसा भी कर्ज न ले, जिसका आता है, उसका पाई-पाई चुका दे, लेकिन हर तरह का कष्ट उठाने पर भी गला नहीं छूटता।

साधारण किसान की तरह वह अवसर मिलते ही शोक-सन्ताप भूलकर मनो-रजन एवं दिलबहलाव में सलग्न हो जाता है। नाटक में राजा जनक के माली का अभिनय करना, उसकी इसी वृत्ति का परिचायक है। उसका सम्पूर्ण जीवन सघर्ष में बीतता है। इस सघर्ष में जहाँ उसकी दुर्बलता स्पष्ट होकर उभरती है, वहाँ उदात्तता का रूप भी स्पष्ट हो जाता है, पर कुल मिलाकर वह सामाजिक सस्थाओं, धार्मिक रूढ़ियों, आर्थिक सघटन और राजनीतिक व्यवस्था से दबा हुआ प्राणी ही है, जो उसके जीवन को नियंत्रित करती है और जिनके विरुद्ध वह विद्रोह भी नहीं कर पाता।

सारांश यह है कि होरी को प्रेमचन्द जी ने वर्ग-विशिष्टताएँ प्रदान करते हुए भी, एक व्यक्ति के रूप में चित्रित किया है और उनका यह चित्रण अपनी विस्तृत रूपरेखा तथा सूक्ष्म विवेचन दोनों ही के कारण महत्वपूर्ण है। यह सत्य है कि होरी अन्तर में नहीं जीता, बाह्य ही उसके लिए तथ्य और सत्य दोनों हैं। उसका महत्व भी उसके सघर्ष, उस सघर्ष की चेतना, वैयक्तिकता की निर्वाध चरमता या नवमूल्य-स्थापक धारणाओं में नहीं है, अपितु पाठक की कृपक-वर्ग के प्रति सहानुभूति जगाने की क्षमता में है, जो उसकी सामान्य उन्नति की आकांक्षा और उसकी अपूर्ति के कारण प्रत्येक सहृदय पाठक के मन में उत्पन्न होती है। लेखक ने होरी को साधारणीकृत नहीं किया है, बल्कि सामान्य होरी का विश्लेषणीकरण ही साधारणीकरण का स्वरूप हो गया है, जिसे देखकर अगेजी कविता की निम्न पंक्ति याद आ जाती है—

है कि वह किस प्रकार इन तीनों पर अधिकार पाने का प्रयत्न कर रहा है।

जेल से लौटने पर हम शेखर को कुछ झुका-दवा पाते हैं। यह कल्पना करना कठिन है कि वह शेखर, जो वचपन में किपी से दवना नहीं जानता था, आगे चलकर आत्म-हत्या की बात सोचने लगा होगा। जो शेखर वाल्यावस्था में परिस्थितियों और विरोधी तत्वों का स्वामी रहा, वही बड़ा होकर उनके सामने एक बार नहीं, अनेक बार जब सिर झुका देता है, तो आश्चर्य होता है। परन्तु ऐसा होना स्वाभाविक ही था, क्योंकि प्रथम तो कारागार का जीवन ही ऐसा होता है, जहाँ व्यक्ति अपना मानसिक सन्तुलन खो बैठता है, फिर सम्पादकों और प्रकाशकों के दुर्व्यवहार, मा की मृत्यु और बेकारी ने भी उसे हिला दिया होगा। फिर भी पाठक उसके अदम्य साहस और व्यक्तित्व को अक्षुण्ण बने देखना चाहता था, अतः उसका अभाव देखकर उसे कुछ निराशा होती है।

यह ठीक है कि बालक शेखर के सभी गुण सामान्य बालक के गुण नहीं, वह असाधारण बालक के रूप में ही हमारे सामने आता है, जो सहस्रो में कहीं एक पाया जाता है। परन्तु कहीं-कहीं लेखक ने जो रूप उसे प्रदान किया है, वह अविश्वसनीय हो गया है। उदाहरणार्थ, जहाँ-जहाँ उसने उसकी अवस्था और मानसिक सीमा का ध्यान छोड़कर, उससे दार्शनिक जैसी बातें करानी चाहीं हैं, वे चित्र अस्वाभाविक हो गए हैं। छ' वर्ष की आयु में प्रसिद्धि को लक्ष्य बनाकर पुस्तक लिखना और उनमें एक माह तक उलझे रहना अस्वाभाविक है, फिर इस आयु का बालक अंग्रेजी के इतने लम्बे-लम्बे वाक्य भी नहीं लिख सकता, जैसे उपन्यासकार ने शेखर से लिखवाए हैं।

वस्तुतः शेखर के चरित्र-विकास में लेखक की वृद्धि और अध्ययन का तो प्रचुर प्रयोग हुआ है, पर आत्मानुभूत सत्यों का उसमें अभाव है। उसके चित्रण में वैयक्तिकता का रंग इतना गहरा हो गया है कि वह समाज के लिए कोई भी एक निश्चित मानदण्ड उपस्थित करने में समर्थ नहीं हुआ है। उसके बहिर्जगत की घटनाओं में विशेष आकर्षण नहीं, उनमें ऐसा कोई गौरव नहीं, जिससे हम उसे प्रतिष्ठा दे सकें। उसकी महत्ता तो अन्तर्जगत में है। अतः यह केवल भारत भूमि की उपज नहीं कहला सकता, जैसे कि शरत् का 'विप्रदास' या प्रेमचन्द का 'सूरदास' कहना सकते हैं। वह तो किसी भी देश और वातावरण में पनपने वाला चरित्र हो सकता है। ऐसे सार्वभौम चरित्रों के साथ सवेदनशील हृदय निजत्व का सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकता। उससे तो अधिक रोम्या रोला का ज्या क्रिस्ताफ ही, जिससे अज्ञेय ने शेखर के निर्माण की प्रेरणा ग्रहण की है, अपने देश की मिट्टी का बना हुआ प्रतीत होता है।

उपन्यासकार की सफलता ऐसे चरित्रों की नृष्टि में नहीं, जो लेखक के निजी अह या कुछ बड़ी हुई विचारवाराओं का प्रतिनिधित्व करते हैं, बल्कि ऐसे चरित्रों की सृष्टि में है, जो आसपास के जीवन में पहचाने जा सकते हैं, जिनकी अगभगिमा भाव-मुद्रा और पसीने की गन्ध तक हमारी पहचानी हुई होती है। वे चरित्र हमारे इतने

उद्धत है। मुहजोर है। किसी और घर में जायगी तो न खुद सुखी हो सकेगी और न अपने पति को सुखी बना सकेगी।" मिथ्या सिद्ध होती है, क्योंकि वय और पद-मर्यादा उन्हें गंभीर बना देते हैं। उनकी वाचालता और क्रुद्ध हो जाने की वृत्ति घुलती जाती है। वचन की चलपता एवं वाचालता कभी-कभी उद्दाम भी हो जाती है, तो वह व्यग्य, मुस्कान एवं मधुरता के कारण सुसह्य बन जाती है। इसीलिए गंगा-धरराव उनके तीक्ष्ण से तीक्ष्ण व्यग्यों को भी सहन कर जाते हैं। विधवा होने पर तो उनकी गंभीरता एवं शालीनता सागर की गहराई और आकाश की विराटता को भी लज्जित करती है। इस प्रकार लेखक ने अलहड़ और उद्धत मनु को सौम्य, गंभीर एवं शालीन रानी में परिणत कर दिया है, पर यह परिवर्तन इतना क्रमिक तथा परिस्थितियों के अनुरूप है कि रानी का चरित्र अस्वाभाविक प्रतीत नहीं होता।

उनका वह साहस तथा शौर्य, जो वचन में धुड़सवारी, निशानेबाजी, हथियार-चलाने, मलखद, कुश्ती आदि में प्रकट होता था, आगे चलकर और अधिक विकसित हुआ और वह सागरसिंह डाकू, नत्येखा फौजदार या अंग्रेजों से युद्ध करते समय अपनी सम्पूर्ण आभा के साथ प्रकट हुआ। वचन में जिस धैर्य का परिचय उन्होंने नाना के घायल होने पर, उन्हें जंगल से घर लाने में दिखाया था, उसी का परिवर्धित एवं विकसित रूप, हमें भांसी के अंग्रेजी राज्य में मिलाये जाने की घोषणा के अवसर पर या बाद में पराजय पर पराजय झेलते हुए भी अंग्रेजों का सामना करते समय मिलता है। देश-प्रेम एवं राष्ट्र-भक्ति के जो धूँट, उसने वचन में पेशवाओं और छत्रपति के शौर्य और वैभव की गाथाएँ सुनते-सुनते पीएँ थे, उन्हीं के कारण आगे चलकर वह देश की मर्यादा के लिए, धर्म के गौरव और संस्कृति की रक्षा के लिए अंग्रेजों की अपार शक्ति से जूझ पड़ी।

मनु का हृदय प्रारम्भ से ही कोमल, प्रेमल तथा सहृदयतापूर्ण दृष्टिगत होता है। उसके प्रारम्भिक चिन्ह हमें नाना की रुग्णावस्था के समय मनु के व्यवहार में मिलते हैं। इसी प्रेम, सहृदयता एवं कोमलता का विकसित भव्य रूप हमें आगे चलकर उनके हल्दी-कुंकुम के अवसर पर भांसी की स्त्रियों के साथ मृदुल व्यवहार में, काशी, सुन्दर और मुन्दर को दासी न बनाकर उन्हें सहेली मानने में, युद्ध के समय नगर-निवासियों एवं साधियों के साथ मीठी बातें करने, एवं उन्हें धैर्य वधाने, सागरसिंह डाकू को धमा करने आदि कृत्यों में मिलता है। अपने इसी सौजन्य एवं कोमल स्वभाव के कारण भांसी की जनता अपनी रानी पर मुग्ध थी। वान्यावस्था में धर्म, धार्मिक ग्रन्थों, एवं ईश्वरोपामना के प्रति जो अटूट-आस्था उसके मन में अकुरित हुई, वह समय का खाद एवं संस्कारों का जल पाकर और भी पल्लवित हुई। गीता के अष्टादश्वें अध्याय का पारायण भयानक से भयानक परिस्थितियों एवं युद्ध की विभीषिकाओं के बीच भी नहीं छूटा तथा गीता की "नैनं दहित पावक . " पक्ति का उच्चारण करते करते ही उन्होंने प्राण त्यागे।

रानी का विवेक वचन में ही उसकी अवस्था से अधिक जाग्रत था, जिसके कारण उसके तर्कों एवं विचक्षण बुद्धि के आगे मोरोपन्त तथा पेगवा दोनों को पराजित होना पड़ता था। वही बुद्धि-वैभव एवं तीव्र विवेक अवसर प्राप्त होने एवं आवश्यकता पड़ने पर, विभिन्न रूप धारण कर विविध कृत्यों में प्रकट हुआ। आनन्द-राय की अवहेलना के समय, जो विचार “जिन्हें तुम छोटा आदमी कहती हो, आधार तो हमारे वे ही हैं।”^१ उन्होंने प्रकट किये, वे उनकी सहृदयता के ही परिचायक नहीं, अपितु गंभीर विवेक एवं दूरदर्शिता के भी प्रमाण हैं। यही दूरदर्शिता उन्होंने भाँसी के युद्ध से पूर्व-स्थानों के भौगोलिक अध्ययन, हथियार एवं बारूद एकत्र करने, नये-नये हथियार बनाने, स्त्री और सामान्य नागरिकों को युद्ध-शिक्षा दिलाने, किले में अन्नादि का समुचित प्रबन्ध करने आदि के सम्बन्ध में आदेश देकर प्रकट की। युद्ध में जिस कौशल से उन्होंने प्रत्येक अवसर पर सैन्य-संचालन एवं शत्रु का सामना करने की योजना बनाई, वह भी उनके सैनिक-ज्ञान एवं महान बुद्धि का परिचायक है।

इस प्रकार रानी के चरित्र का विकास लेखक ने पुष्ट आधार पर किया है, जिससे उनके चरित्र का प्रासाद भव्य, उदात्त एवं महान होते हुए पाठक की कल्पना में डगमगाता नहीं है। उपन्यासकार ने रानी को कुछ मार्मिक क्षणों में विचलित एवं व्याकुल दिखाकर, उनके मानवी पक्ष को उद्घाटित किया है और इस प्रकार उनके चरित्र को विश्वसनीय बना दिया है। पुस्तकालय को जलते देखकर उनका माथा घूमना, भाँसी में कत्ले-आम एवं अग्निकांड देखकर उनके हृदय का घंसना, गला भर आना और फिर चौखट पर बैठकर रोना, अपने शव की दुर्दशा की आशंका से बारूद में जलकर आत्म-हत्या करने का निश्चय करना, उनके हृदय की क्षणिक दुर्बलता के परिचायक प्रसंग हैं। पर इन्हीं प्रसंगों के कारण रानी इस पृथ्वी की प्राणी लगती है। इनकी योजना कर तथा उनके द्वारा रानी के चरित्र में गुणों एवं क्षणिक दुर्बलताओं का मिश्रण कर लेखक ने उन्हें अमर बना दिया है।

‘त्याग-पत्र’ की मृणाल :—समाज की नैतिक धारणाएँ समय-समय पर बदलती रहती हैं। एक समय था, जब कि यौन-पावित्र्य को ही स्त्री के चरित्र की आधारशिला समझा जाता था और यौन-सम्बन्धों में तनिक-सा भी स्खलन समाज को सह्य न था। परन्तु आधुनिक विचारकों की दृष्टि में पवित्रता का सम्बन्ध मन से है, तन से नहीं। यदि मन शुद्ध है, तो नारी तन से अशुद्ध होते हुए भी बन्धनीय है, आदर और सहानुभूति को पात्र है। जैनेन्द्र जी ने इसी विचारधारा को अपनाते हुए ‘त्याग-पत्र’ की मृणाल का चरित्र अंकित किया है। यद्यपि लेखक कहता तो यह है “मेरी बुआ पापिष्ठा नहीं थी, यह भी कहने वाला मैं कौन हूँ।”^२ परन्तु जो चार आँसू उन्होंने अपनी इस कथा द्वारा बहाए हैं, वे बुआ मृणाल के सम्बन्ध में उनकी धारणा को स्पष्ट कर देते हैं।

१. बुन्दावनलाल वर्मा, ‘भाँसी की रानी’, पृष्ठ ७५।

२. जैनेन्द्र ‘त्याग-पत्र’, पृष्ठ ६ : पूर्वोदय प्रकाशन।

प्रारम्भ में मृणाल अन्य साधारण किशोरी-वालाओं से भिन्न नहीं है। वह सुन्दर है, विनोदप्रिय है, निर्द्वन्द्व है और अपनी बड़ी-भाभी (प्रमोद की मा) के सामने जरा सकुचाई रहती है। परन्तु बाद में चलकर उसके चरित्र में जो महानता, त्याग, उदारता आदि गुण दृष्टिगत होते हैं, उनके बीज हमें उसकी किशोरावस्था में ही उपलब्ध होने लगते हैं। दूसरों के प्रति करुणा और उत्सर्ग, जो उसके बाद के जीवन को दीप्तिमान बना देते हैं, उसकी किशोरावस्था में घटी उस घटना से ही प्रकट हो जाते हैं, जब कि वह अपनी सखी शीला को ताड़ना से बचाने के लिए स्वयं मास्टरजी की बेंत खाती है। अतः बाद में चलकर जब वह कोयलेवाले को अपने रूप-सौन्दर्य पर मुग्ध होने के कारण पीड़ित होते देख करुणाग्र हो उठती है, अथवा गन्दी बस्ती के लोगों को "दुख दरद में ढाढस बधाती" या "बच्चों को घर बिठाकर" पढ़ाती है और सबके छोटे-मोटे काम करती है, अथवा प्रमोद के घर चलने के आग्रह को ठुकराती हुई कहती है, "जिन लोगों के बीच बसी हूँ, वे समाज की जूठन हैं...लेकिन आखिर तो इन्सान है। और यह बात, जबकि उनके बीच आ पड़ी हूँ, मैं साफ देखती हूँ। मैं किसी भी और बात पर अब ज़िन्दा रहना नहीं चाहती, उनकी बुझती और जगती इन्सानियत के भरोसे ही रहना चाहती हूँ।" तो पाठक को कोई विशेष आश्चर्य का आघात नहीं लगता, क्योंकि लेखक ने उसकी कोमल भावनाओं एवं त्याग-वृत्ति का परिचय प्रारम्भ में ही दे दिया है।

इसी प्रकार जिस आत्म-सम्मान एवं अहमन्यता का परिचय, हमें उसकी किशोरावस्था में शीला के भाई के साथ सम्बन्ध के क्षणों में मिलता है, वही विवाहो-परान्त भी दृष्टिगत होता है। शीला के भाई के पत्र आने पर, वह जो कुछ प्रमोद से कहती है, उसके शब्द-शब्द से उसकी आत्म-सम्मान एवं अहमन्यता की भावना ध्वनित होती है। "प्रमोद, अब तू वहाँ कभी मत जाना। तुझसे जवाब लाने को किसने कहा था? कभी किसी का कोई खत लाने की ज़रूरत नहीं है।" अथवा "देख प्रमोद, शीला के भाई का कोई पैगाम आया कि मैं छत से गिरकर मर जाऊँगी। मुझे उन्होंने क्या समझा है? ...मृणाल का कौल झूठा नहीं होता", आदि वाक्य उनके अहं-कार एवं आत्म-गौरव की भावना के स्पष्ट निदर्शक हैं। विवाह के बाद उसकी यह भावना केवल बनी ही नहीं रहती, अपितु और अधिक पुष्ट होती दिखाई देती है। भाई के एक बार यह कहने पर कि विवाहित स्त्री का वस्तविक घर तो उसका पति-गृह ही है, वह पति द्वारा लाञ्छित एवं परित्यक्त होने पर भी भाई के यहाँ नहीं आती। "फूफा ने कहा था कि मैंके चली जाओ, पर बुआ इसके लिए विल्कुल राजी नहीं हुई। धमकाया गया, मारा-पीटा गया पर उन्हें मरना मज़ूर हुआ, हमारे यहाँ

१. जेनेट 'स्यामरा', पृष्ठ ६२। पूर्वोदय प्रकाशन।

२. वही, पृष्ठ २४।

३. वही, पृष्ठ २५।

आना कबूल नहीं हुआ।”^१

कृतज्ञता की भावना उसके रोम-रोम में समाई हुई है। कोयले वाले ने उनकी सहायता परोपकार की भावना से न कर, अपनी मोहान्विता एवं रूपलिप्सा के कारण की थी। परन्तु मृणाल उसके उस परोपकार को कभी नहीं भूलती। प्रमोद ने जब उस कोयले वाले को छोड़ देने को कहा, तो उसने स्पष्ट अस्वीकार कर दिया—“जिनके सहारे मैं बची, उन्हीं को छोड़ देने को मुझसे कहते हो? मैं नहीं छोड़ सकती। पापिन हो सकती हूँ, पर उसके ऊपर क्या अकृतज्ञ भी बनूँ? नहीं”^२ वह जानती है कि यह अदमी उसे एक दिन छोड़कर चला जायगा, फिर भी वह उसे दुखी बनाकर त्यागना नहीं चाहती। पर जब वह देखती है कि उसका परिवार उसके मृणाल के पास चले आने से अकेला है और उसे वहाँ जाना चाहिये तथा स्वयं भी वह कभी-कभी अपने परिवार की याद से विचलित होने लगता है, तो उसका उदार हृदय उसे पकड़े रखने की बजाय उसे वहाँ से जाने के लिए प्रोत्साहित करता है “मेरी कोशिश है कि वह मुझसे उकता जाए।”^३ यही कृतज्ञता की भावना आगे चलकर उसे गन्दी बस्ती त्यागने से रोकती है। थोड़ा-सा भी उपकार उसे बहुत जान पड़ता है और वह उन्हे छोड़कर ऐश्वर्य एवं सुख के वातावरण में जाना अस्वीकार कर देती है।

प्रेम के सम्बन्ध में उसके विचार अत्यन्त उदात्त हैं। प्रेम के राज्य में छल और असत्य को कोई जगह नहीं, ऐसी उसकी दृढ़ आस्था है। “छल पाप है। हुआ जो हुआ, व्याहृत को पतिव्रता होनी चाहिये। उसके लिए पहले उसे पति के प्रति सच्ची होनी चाहिये।”^४ इसीलिए टामस हार्डी की ‘टैस’ के समान वह विवाह के बाद पति से शीला के भाई के साथ अपने प्रेम-सम्बन्ध की चर्चा कर बैठती है और जीवन-भर दुख उठाती है। वह कोयले वाले के साथ भागती है, पर काम-तृप्ति या धन के लिए नहीं, अपितु कृतज्ञता का भार हल्का करने एवं कसुराप्लावित होने के कारण “..... जिसको तन दिया, उससे पैसा कैसे लिया जा सकता है, यह मेरी समझ में नहीं आता। ..” दान स्त्री का धर्म है। नहीं तो उसका और क्या धर्म है?”^५

ससार, समाज और परिवार द्वारा लाँछित होने और पग-पग पर ठुकराए जाने पर भी मृणाल में कटुता निश्चेष हो चुकी है, यह उसकी महानता है, चरित्र की स्पृहणीय गरिमा है। अन्य कोई साधारण स्त्री समाज द्वारा अपमानित होने पर उस के नियमों का उल्लंघन करने-कराने में गौरव का अनुभव करती, परन्तु मृणाल के हृदय में सामाजिक नीति-नियमों के प्रति आदर बना रहता है। “मैं समाज को तोड़ना फोड़ना नहीं चाहती हूँ। समाज टूटी कि फिर हम किसके भीतर बनेंगे?— इसलिए मैं इतना ही कर सकती हूँ कि समाज से अलग होकर उसकी मंगलाकांक्षा में खुद ही

१. जैनेन्द्र ‘त्यागपत्र’, पृष्ठ ५१। पूर्वोदय प्रकाशन।

२. वही, पृष्ठ ५६।

३. वही, पृष्ठ ६६।

४. वही, पृष्ठ ६५।

५. वही, पृष्ठ ६४।

दृष्टती रहै।”^१ इसी प्रकार पति द्वारा प्रताडित होने पर भी उन्हें पति से कोई शिकायत नहीं है। उनकी सहिष्णुता और उदारता के कारण ही प्रमोद कहता है “... अपने भाग्य से गहरा सीहार्द है।... जो भेला है, सब पी गई है। सबका रस बन गया है, खार कोई नहीं है।”^२

माराश यह है कि मृणाल का चरित्र प्रारम्भ से अत तक पाठक के हृदय में कन्या एवं सहानुभूति जगाता रहता है और पुस्तक समाप्त होने पर भी कुछ समय तक उसको कर्णार्द्र मूर्ति हृदय पर अंकित रही आती है।

वैवाहिक विडम्बनाओं के इस युग में मृणाल आज के नारी-जीवन का प्रतीक तो बन गई है, परन्तु उसे सोलह आना विश्वसनीय नहीं कहा जा सकता। हेमलेट अनिर्दिष्ट है। ‘टु बी आर नाट टु बी’ अर्थात् ‘रहू या न रहू’ ‘मृणाल भी अनिर्दिष्ट है’ नियति के सम्मुख किर्कत्तव्यविमूढ है। कदाचित् वह प्रकृत्य किर्कत्तव्यविमूढ नहीं है, बल्कि उसे वैसा बनाया गया है। लेखक ने अपने दर्शन की पुष्टि के लिए उसे कठपुतली की तरह नचाया है, यद्यपि कलाकार होने के कारण वह अदृश्य सूत्रों को सतर्कता और सफलतापूर्वक छिपाये रहा है।

निष्कर्ष यह है कि दोनों भाषाओं के प्रारम्भिक उपन्यासों में अलौकिक, अस्वाभाविक पात्रों की कल्पना की गई है और उनका कार्य केवल कथा को अग्रसर करना मात्र है। सुधारवादी उपन्यासों के पात्र लेखक के आदर्शों एवं विचारों के प्रतिनिधि हैं। वे आदर्श होते हुए भी अमानवी नहीं, क्योंकि उनमें दुर्बलताएँ भी दिखाई गई हैं। विभिन्न सिद्धान्तों—राजनैतिक, आध्यात्मिक एवं मनोवैज्ञानिक—तथा मतों के समर्थक पात्र भी दोनों भाषाओं में उपलब्ध होते हैं। यथार्थवादी उपन्यासों में समाज के प्रतिनिधि एवं व्यक्तिवादी दोनों प्रकार के पात्र पाये जाते हैं।

स्त्री-पात्रों में आदर्श माता, बहिन, पत्नी, नमाज-सेविका के अतिरिक्त दुर्बलमना, अस्थिर चरित्र नारियों की भी कल्पना दोनों भाषाओं के उपन्यासों में की गई है। परन्तु जहाँ मराठी में पुरुष चरित्र, अतिप्रगतिशील विचारों के नारी-पात्र पर्याप्त संख्या में हैं, वहाँ हिन्दी में उनकी संख्या नगण्य ही है।

हिन्दी उपन्यासों से मराठी उपन्यासों में एक विशेषता यह भी है कि मराठी लेखकों ने स्वयं की अथवा समकालीन व्यक्तियों को आधार मानकर उपन्यास के पात्रों की कल्पना प्रचुर मात्रा में की है और वह इतनी स्पष्ट है कि समनामयिक सावधान पाठक को शीघ्र ही उसका ज्ञान हो जाता है। हिन्दी में भगवतीचरण वर्मा के अतिरिक्त अन्य किसी की रचना में यह कल्पना मराठी उपन्यासों के समान स्पष्ट नहीं है। डा० केतकर के समान समाज के विविध वर्गों का परिचय एक ही उपन्यास में कराने की प्रवृत्ति भी हिन्दी में नहीं है। गीण एवं खन्-पात्रों की अवतारणा दोनों भाषाओं के उपन्यासों में समान ही है।

१. जेम्स ‘भाग्य’, पृष्ठ ७३। पूर्वार्ध प्रकाशन।

२. वही, पृष्ठ ८४।

प्रकरण : ८

नवीन जीवन-दर्शन

कथा-साहित्य में दर्शन से अभिप्राय—प्रतिभावान् उपन्यासकार जीवन का निरीक्षण ही नहीं करता, वरन् उस पर मनन भी करता है। मानव-चरित्र का ज्ञान, उसकी प्रवृत्तियों और मनोवेगों की सूक्ष्म परख, अनुभूत सत्यों और समस्याओं का सुन्दर समाहार तथा रचना-कौशल सभी मिलकर उसकी कृति को अभिनव गरिमा प्रदान करते हैं। जगत और जीवन की समस्याओं के प्रति लेखक के दृष्टिकोण, उसके विचार और भावना की समष्टि को हम उसका दर्शन कह सकते हैं, किन्तु कथा-साहित्य का दर्शन आध्यात्मिक-दर्शन से भिन्न होता है। उसमें तात्त्विकता न होकर, व्यावहारिकता होती है। कथा-साहित्य में जीवन-दर्शन का अभिप्राय यही है कि कथाकार ने अपने उपन्यासों में सामाजिक और नैतिक प्रश्नों का समाधान किस रूप में किया है, उसके आदर्शों एवं सामाजिक और नैतिक मान्यताओं का मापदण्ड क्या है? कोई भी उपन्यासकार मानव जीवन का निरीक्षण करके, उसके बहुत से छाया-चित्र प्रस्तुत करता है। इन छाया-चित्रों में ही वह मूलभूत सत्य लिपटा होता है, जो उसके निरीक्षण, मनन तथा प्रतिपादन का फल होता है। उसी को उपन्यास का जीवन-दर्शन कहा जा सकता है।

यदि उपन्यासकार की कृति को केवल मनोरंजक न होकर, स्थायी बनना है, तो इस बात की बड़ी आवश्यकता है कि वह बहुत ही सवल एवं व्यापक विश्वासों का व्यक्ति हो। साथ ही उसे अपने उन सवल विश्वासों और दृष्टिकोणों को इस प्रकार नियोजित करना चाहिये कि उनके द्वारा जगत के प्रति एक नित्य एवं स्थायी दृष्टिकोण प्रतिभासित हो। जीवन के बहुत से जटिल तथा उलझे हुए पक्षों को तार्किक एकरूपता देना दार्शनिक का काम माना गया है। इसी प्रकार उपन्यासकार का दायित्व हो जाता है कि वह जीवन के बिखरावों में से एक भावात्मक सामंजस्य ढूँढ़ निकाले। इस गुरु-गम्भीर कर्त्तव्य व दायित्व में वह किसी दार्शनिक से कम नहीं। दार्शनिक बहुत निरपेक्ष तथा इतिवृत्तात्मक ढंग से अपना चिन्तन हमारे सम्मुख रखता है, जबकि उपन्यासकार का चिन्तन एक स्वस्थ भावात्मकता तथा विस्तृत सहानुभूति से अनु-रंजित होकर उसकी कला-कृतियों में अभिव्यक्त होता है। अतः दार्शनिक की अपील बहुत सीमित और सोलह-आने बुद्धिपरक होती है, जबकि उपन्यास की प्रभावशीलता

का क्षेत्र अत्यन्त व्यापक होता है। एक राष्ट्र तथा जाति के उत्थान या पतन का जितना अधिक दायित्व उसके दार्शनिकों पर होता है, प्रायः उतना ही उसके उपन्यास-लेखकों पर भी। जॉन्स महोदय के अनुसार तो “सत्य का वास्तविक अन्वेषण उपन्यास के अतिरिक्त साहित्य की किसी अन्य विधा द्वारा सम्भव ही नहीं है। तथ्य की बात तो यह है कि सत्य तक पहुँचने के लिए उपन्यासकार की दृष्टि ही एकमात्र सहारा है।” उनका यह कथन अतिशयोक्तिपूर्ण अवश्य है, पर उसमें निहित सत्य का निषेध नहीं किया जा सकता। जिस प्रकार आत्मा की खोज कभी समाप्त नहीं होती, उसी प्रकार सत्य का अन्वेषण भी कभी समाप्त नहीं होता। इसीलिए उपन्यासकार कभी यह अनुभव नहीं करता कि प्रत्येक बात कह दी गई है, अथवा सत्य का कोई भी पहलू अन्तिम निश्चय के साथ अनावृत्त कर दिया गया है। अतः नित्यप्रति नये-नये दृष्टिकोणों एवं विचारों का प्रतिपादन हमें उपन्यासों में मिलता रहता है।

जहाँ पहले अध्यात्मशास्त्र की धारणाएँ ऊपर से मनुष्य पर लादी जाती थी, वहाँ आज वह स्वयं अपने लिए कुछ दर्शन स्थिर करता दिखाई पड़ता है। वर्तमान उपन्यासकार मनुष्य को एक व्यक्ति के रूप में देखता है। आज के युग-दर्शन का मूल धरातल व्यक्तिवाद है। प्रत्येक व्यक्ति अपने दृष्टिकोण और व्यक्तित्व के आधार से नैतिक मान्यताओं और आदर्शों के सम्बन्ध में मन्तव्य स्थिर करता है। इसीलिए आज विद्रोह, पाप, अपराध, हिंसा, धृणा का नये प्रकार से विश्लेषण हो रहा है और पापी तथा अपराधी को भी अपार करुणा प्राप्त हो रही है। हिन्दी तथा मराठी के उपन्यासों में नवीन लेखकों के इन्हीं अभिनव विचारों और दृष्टिकोणों का अध्ययन करना प्रस्तुत प्रकरण का लक्ष्य है।

मानवतावाद—हिन्दी और मराठी में अनेक उपन्यासकारों का जीवन-सबधी दृष्टिकोण लोकमगल की भावना से अनुप्रेरित है। इनमें से कुछ का लोकमगलवाद तुलसीदास आदि मध्यकालीन साधकों के लोकमगलवाद से मिलता-जुलता है, तो कुछ का सर्वथा भिन्न है। मानवतावादी जीवन-दर्शन के केन्द्र में मनुष्य होता है और उसकी सुसम्भावनाओं पर अदम्य विश्वास प्रकट किया जाता है। मानवतावादी लेखक मनुष्य-हृदय की सदाशयता, करुणा, श्रद्धा, प्रेम आदि भावों के प्रति आस्थावान होता है तथा सदाशयों की पराजय में भी विजय की कल्पना करता है।

कुछ लोग प्रेमचन्द, खाड्केर तथा साने गुरुजी को गांधीवादी मानते हैं, तो कुछ उन्हें समाजवादी बताते हैं। इन लेखकों पर गांधीवादी एवं समाजवादी विचार-धारा का प्रभाव पड़ा अवश्य है, पर वे उनके अध्यानुकरणकर्त्ता न थे। इसी को लक्ष्य कर विनोबा भावे ने साने गुरुजी के सम्बन्ध में लिखा था “सच तो यह है कि वे समाजवादी नहीं समाजसेवी थे। उनकी विनाश आत्मा सबसे गुण ग्रहण करती थी। जहाँ कहीं भलाई नजर आई, उन्होंने अपना ली।” वस्तुतः इन उपन्यासकारों के मानवतावाद का विकास मुधारवाद से क्रान्तिवाद की दिशा में हुआ है। जहाँ वे सुधारवादी

१. विनोबा का लेख, ‘आन्तिक’ की भूमिका में उद्धृत, पृष्ठ ३।

है, वहाँ गांधीवाद के निकट है और जहाँ क्रान्तिवादी, वहाँ समाजवाद के। ये लेखक धृष्टि से धृष्टि व्यक्ति में भी मानव-मन की उदात्तता एवं पवित्रता के दर्शन करते हैं तथा वे श्या तक को धृष्टा का पात्र घोषित न कर उसके प्रति पूर्ण सहानुभूति प्रकट करते हैं। उनका विश्वास है कि वे श्या का हृदय उतना ही संवेदनशील होता है, जितना किसी अन्य व्यक्ति का। परिस्थितियाँ ही उसके दुराचार के लिए उत्तरदायी होती हैं। इन लेखकों की धारणा के अनुसार पापी और अत्याचारी की इन्हीं सद्वृत्तियों को जगाकर समाज से अन्धाय, अनाचार और क्लेश को हटाया जा सकता है। प्रेमचन्द के 'कर्मभूमि' का अमर कान्त त्याग, बलिदान और सत्य के आधार पर 'धर्मयुद्ध' छेड़कर विजय पाना दिखाया गया है और 'आस्तिक' का नागानन्द एकता एवं शान्ति स्थापित करने में सफल चित्रित किया गया है। साने गुरुजी का मत है कि "एक बार अपराध करने वाले को हमेशा पापी न मानकर उसके साथ सद्व्यवहार करना चाहिये।" इसी कारण वह जेलों में बन्दियों के साथ क्रूर व्यवहार का विरोध करते हैं और चाहते हैं कि उनके साथ ऐसा व्यवहार हो, जिससे वे पशु न बनकर देवता बनें। हृदय-परिवर्तन के सिद्धान्त में विश्वास करने के कारण ही जैनेन्द्र के उपन्यासों के पुरुष पात्र अपनी पत्नियों को पूरी स्वतंत्रता दे, उनके हृदय-परिवर्तन की प्रतीक्षा करते हैं।

मानवतावादी लेखक एक ओर मानव-हृदय की सद्वृत्तियों पर आस्था प्रकट करता है, तो दूसरी ओर मानव को सत्पथ ग्रहण करने का उद्बोधन देता है। मराठी के वामनराव जोशी यदि 'रागिणी' में प्रेम, परोपकार, आत्म-त्याग आदि पर बल देते हैं, तो 'सुशीला चा देव' में सर्वभूतदयावाद का पक्ष ग्रहण करते हुए, 'विश्वकुटुम्बवाद' की अवतारणा करते हैं। 'रागिणी' में प्रियब्रह्मस्वामी का मत है, "धर्म का अंतरंग प्रेम व बहिरंग परोपकार है। हृदय में प्रेमनिर्भर प्रवाहित हुए बिना धर्मवृक्ष नहीं पनपता। धर्मवृक्ष का जीवन शुद्ध प्रेम, उसके फल पवित्र कर्म, और उसकी सुगन्धि है—निःश्रेयस व शान्त सुख। प्रेम का अर्थ है—सब प्राणियों के प्रति आत्म-भाव, स्वाभिमान-विस्मृति, स्वार्थ-त्याग—आत्म-यज्ञ" 'सुशीला चा देव' की सुशीला, जिस 'वसुधैव कुटुम्ब-कम्' का संदेश देती है, उस में समाजवाद की छाया होते हुए भी परोपकार, प्रेम, भूतदया एवं लोकमंगल पर बल दिया गया है। खाडेकर ने 'रिकामा देव्हारा' में संसार को सुखी बनाने का उद्बोधन देते हुए लिखा है "देव, धर्म, नीति आदि के नाम पर, हम औरते न जाने कितनी निरर्थक बातों से अधश्चिदा के कारण चिपटी रहती हैं। सच्चा देव, सच्चा धर्म, सच्ची नीति एक ही बात में है और वह है सब लोगों को सुखी करने में, सभी लोगों के दुख हरने में।"^१

आज स्वार्थ की सत्कीर्णता से विश्व की अखण्डता खण्डित-सी हो गई है। मनुष्य पारस्परिक वैमनस्य के कारण अपने सहज सुख को खो बैठा है। जैनेन्द्र जी का मत

१. वामन मल्हार जोशी 'रागिणी' : हिन्दी संस्करण, पृष्ठ ७२७।

२. वि० स० खाडेकर, 'रिकामा देव्हारा', पृष्ठ १४७।

है कि इस अखण्डता और सहज सुख को प्रेम की सहायता से प्राप्त किया जा सकता है। वह लिखते हैं, "अखिल विश्व की सचेतन एकता की भावना ही परमात्मा है। इस सनातन ऐक्य अर्थात् परमात्मा की लब्धि का साधन है प्रेम। विश्व में फैली नाना-रूपिणी भिन्नता व्यक्ति को समष्टि के प्रति उकसाती है और उसके अह-भाव को जीवित रखने का प्रयास करती है। परन्तु ऐक्य पाने की लालसा भी प्राणों में कम नहीं होती—तत्काल की सीमा का अतिक्रमण करके यह प्रेम जितना चिरस्थायी, शरीर के प्रतिबन्ध को लाघकर जितना अखिल व्यापी और सूक्ष्मजीवी तथा क्षणिक, स्थूल नृप्ति में न जीकर जितना उत्सर्गजीवी होता है, उतना ही व्यक्ति ऐक्य के अर्थात् सत्य के अर्थात् परमात्मा के अनुरूप होता जाता है।"^१

सेवा और त्याग को ये लेखक जीवन का मूल मानते हैं। 'गोदान' में प्रेमचन्द, प्रो० मेहता के विचारों की व्याख्या करते समय लिखते हैं "प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनों के बीच में जो सेवा मार्ग है, चाहे उसे कर्मयोग कहो, वही जीवन को सार्थक कर सकता है, वही जीवन को ऊँचा और पवित्र बना सकता है" सभी मनस्वी प्राणियों में यह भावना (त्याग भावना) छिपी रहती है और प्रकाश पाकर चमक उठती है।^२ मानती वो अन्त में तडक-भडक का जीवन छोड़कर मगल, पवित्रता और त्याग की प्रतिमा बनते देख डम पर सहज ही विश्वास होने लगता है। यही विचार उन्होंने अपने निबन्ध-संग्रह में प्रकट किया है, "अगर हमारा अंतर प्रेम की ज्योति में प्रकाशित हो और सेवा का आदर्श हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं जिस पर हम विजय न प्राप्त कर सकें।"^३ प्रेमचन्द के प्रायः प्रत्येक उपन्यास में सेवा-धर्म की चर्चा मिलेगी और कितने ही पात्रों को उन्होंने इस मार्ग का पथिक चित्रित किया है। 'कर्मभूमि' के अमरकान्त, नैना, डा० दान्ति कुमार, 'गोदान' में होरी, प्रो० मेहता, 'प्रेमाश्रम' में प्रेमनकर, 'रंगभूमि' में सूरदास आदि सभी के जीवन का उद्देश्य सेवा दिखाया गया है। लेखक का यह मन्तव्य है कि त्याग और सेवा के पथ पर चलकर ही आत्मशान्ति और लोकमगल की प्राप्ति संभव है। उपन्यासकार ने जिस 'कर्मण्य मानवता' में अपना विश्वास प्रकट किया है, उसकी मूलवृत्ति त्याग और सेवा है। यही बात माने गुरुजी के उपन्यासों में पाई जाती है। त्याग, सेवा व प्रेम के आवश्यक पाठ पढ़ाने के लिए ही, वे कुटुम्ब-व्यवस्था को समाज के लिए आवश्यक मानते हैं। सेवा और त्याग की प्रतिमूर्ति होने के कारण ही माता का संसार में सर्वोत्कृष्ट स्थान है। उनके लिए "माता है कुटुम्ब की उपभोग-अन्य स्वामिनी जिसके लिए नि स्वार्थ प्रेम-मय नेत्र ही जीवन का व्रत है।" उन्होंने त्याग व सेवा के तत्त्व अपनी रचनाओं में अनेक प्रकार से प्रस्तुत किये हैं—नागानन्द, वत्सला का आर्य और नाग जाति की एकता के लिए त्याग, और बुढ़ा का मधुरी के लिए, कमाली का त्याग या मातृभूमि के लिए

१. ईश्वर, 'मातृभूमि का अर्थ और प्रार्थना' पृष्ठ १०६-१०७।

२. प्रेमचन्द, 'गोदान', नैराश्रम संस्करण, पृष्ठ ६८।

३. प्रेमचन्द, 'कुटुम्ब विचार', पृष्ठ ८८।

सर्वस्व-त्याग, इसके कुछ रूप हैं। 'आस्तिक' में कार्तिक तथा वत्सला के बीच ज्ञान के विषय में जो वार्तालाप कराया है, उससे भी स्पष्ट है कि वे प्रेममय सेवा को बड़ा महत्व देते थे। देखिए—

“ ‘समग्र ज्ञान की चाबी मिल गयी, इसलिए ।’

‘कैसी चाबी ?’

‘प्रेममय सेवा ।’ ”

खांडेकर का मत भी यही है कि “जीवन की सफलता भोग में न होकर त्याग में है।” इसीलिए उनके अनेक नायक-नायिका स्वार्थमय आकांक्षाओं का तिरस्कार कर दलितों एव शोषितों के लिए सघर्ष करते चित्रित किये गए हैं।

ये लेखक व्यक्ति-व्यक्ति में भेद स्वीकार करते हैं। वर्णगत, जातिगत, देशगत भेदभाव को वे नहीं मानते। साने गुरुजी का अखंड विश्वास है “ऊपर की चमड़ी काली हो चाहे गोरी, परन्तु भीतर की वृत्ति एकसी होती है। भीतर की आशा-आकांक्षा, अलग-अलग कल्पना, वासना-विकार के प्रकार तो एक ही तरह के होते हैं।” वह समाज में विषमता के विरोधी है और जाति-भेद उन्हें मान्य नहीं। अस्पृश्यता उनकी दृष्टि में अधर्माचरण है। सेवा-कर्म करने वाले को अस्पृश्य कहना, मनुष्यता को नष्ट करना है। जाति ईश्वर द्वारा निर्मित बन्धन नहीं, वे घघों के नाम पर पड़ गई हैं। आज घन्धों के बदलने पर, वे भी बदलनी चाहिए। प्रेमचन्द के ‘कर्मभूमि’ में अमर-कान्त का चमारों की बस्ती में जाकर उनके सुधारने का प्रयत्न, लेखक की इसी आस्था का परिचायक है कि मानव मानव में कोई भेद नहीं तथा पददलितों का उद्धार करना मनुष्य का परम कर्तव्य है।

इस प्रकार इन लेखकों ने मानव-हृदय की सद्बृत्तियों पर आस्था रखते हुए तथा हृदय-परिवर्तन के सिद्धान्त में विश्वास प्रकट करते हुए मानव-मात्र को सन्मार्ग पर चलने की प्रेरणा दी है तथा उसी के द्वारा सम्पूर्ण समस्याओं का समाधान बताया है। इसी भावना से अनुप्रेरित हो ये लेखक मानव की आत्मोपलब्धि, उसकी अपराजेयता और श्रेष्ठता को पाठक के सम्मुख रख रहे हैं। प्रेमचन्द का ‘सूरदास’, जयशंकर प्रसाद का ‘विजय’ तथा विभावरी शिरूरकर के ‘बळी’ का आवा इसी के दृष्टान्त है। जिन शक्तियों का ये सामना करते हैं, वे उनसे सवल हैं, अंत में उन्हें तोड़ भी डालती है। परन्तु ये अपनी विफलता में ही इतना सम्माननीय पद एव गरिमा प्राप्त कर लेते हैं कि जिसकी छाया को भी देवता नहीं छू सकते। उनका यह जीवन-दर्शन व्यक्ति के लिए आदर्शवादी दृष्टिकोण से तो बड़ा सुन्दर, मंगलमय एवं आकर्षक है, परन्तु समाज की सामूहिक विषमताओं को दूर करने की दृष्टि से वह उतना सफल नहीं है। मानव-दृष्टि का इतिहास इसका साक्ष्य है। आदिकाल से इन उदात्त सिद्धान्तों का प्रचार होने पर भी ससार वही है, जहाँ पहले था। यही देखकर क्रान्तिकारी

१. साने गुरुजी, ‘आस्तिक’ हिन्दी संस्करण : पृष्ठ ४८ ।

२. वही,

पृष्ठ ५० ।

विचारधारा का जन्म हुआ है, जिसका विश्वास सुधार में न होकर क्रान्ति, सघर्ष एवं आन्दोलन में है। इस विचारधारा के अनुयायी हृदय की उदात्त भावनाओं को जगाने में आस्था न रखकर, जनता में विक्षोभ और क्रान्ति-भाव उत्पन्न कर समाज के उत्थान में विश्वास करते हैं। इन उपन्यासकारों के लोकमगल-विधान में आर्थिक और सामाजिक विपमता के लिए कोई स्थान नहीं। वे विपमता-जन्य अन्याय को समूल नष्ट करना चाहते हैं। जो दलित हैं, पीड़ित हैं, वंचित हैं, उनका पक्ष लेना वे अपना कर्तव्य समझते हैं और जो शक्तियाँ समाज को शोषण और अत्याचार से त्रस्त किये हैं, उनके प्रति उन्होंने गहरा आक्रोश और विक्षोभ प्रकट किया है।

प्रेमचन्द ने 'मगलसूत्र' तथा साने गुरुजी ने 'क्रान्ति' में इसी विक्षोभ को प्रकट करते हुए शक्ति-प्रयोग का परामर्श दिया है। प्रेमचन्द ने जब यह देखा कि गांधीजी के तौर-तरीके अव्यावहारिक हैं, तो उन्होंने उनसे अपना मतभेद प्रकट किया, "वैयक्तिक सत्याग्रह का कार्यक्रम राष्ट्र को स्वीकार नहीं। संभव है उसे पूर्ण रूप से व्यवहार में लाया जा सके, तो राष्ट्र को उसके द्वारा स्वराज्य प्राप्त हो सके, पर यह तो उसी तरह है कि रोगी की देह में रक्त बढ जाय, तो वह अवश्य अच्छा हो जायगा।"^१ अथवा "अब यह मान लेना पड़ेगा कि जिस चीज को भीतर की आवाज कहते हैं, जिसका मतलब यह होता है कि उसके गलत होने की सम्भावना नहीं, वह बहुत भरोसे की चीज नहीं है, क्योंकि उसने एक से ज्यादा अवसरों पर गलती की है।"^२ गीता साने के 'निखललेली हिरकणी' में भी समाज की थोथी नीतिमत्ता पर प्रहार करते हुए कहा गया है, "ये नीति-नियम केवल मध्य-वर्ग के लिए हैं। धनिक-वर्ग तो पैसे के बल पर उनका उल्लंघन करता ही रहता है।"^३ इस विक्षोभकारी विचारधारा को जन्म देने का श्रेय सामयिक परिस्थितियों के अतिरिक्त मुख्यतः मार्क्सवादी दर्शन को है।

मार्क्सवाद—मार्क्स ने अर्थ-वस्तु (मैटर) को परम सत्य मानकर उसके प्रकाश में समाज, व्यक्ति, उसके इतिहास, संस्कृति आदि की व्याख्या की है। उसके वस्तुवादी दर्शन का मूलकेन्द्र द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद है। उसकी दृष्टि में समस्त दृश्य और सूक्ष्म जगत् वस्तु-पदार्थ से निर्मित है। अतः इस संसार में केवल एक आदि सत्ता है—भौतिकता। उसके अतिरिक्त अन्य नव—मन, आध्यात्मिकता आदि भ्रम हैं, कल्पना-मात्र हैं। व्यावहारिक रूप में समाज में अर्थ-पदार्थ-व्यवस्था ही परम सत्य है। पाश्चिमी शक्तियों की अवस्थिति से ही विचारात्मक प्रक्रिया का जन्म होता है। एन्जिल्स ने बड़े जोरदार शब्दों में कहा है कि मनुष्य की इच्छाओं तथा उत्तेजनाओं का मंच पर मानव के भावात्मक तत्वों को लेकर नहीं होता, अपितु उसका वास्तविक आधार मानव की शरीर-नववी अवस्थाएँ और आर्थिक समस्याएँ ही हैं। मार्क्स के अनुसार मानव-समाज दो विरोधी वर्ग—पूँजीपति और मजदूर—में बना है। उन्हीं के

१. 'जागरण' ७ अगस्त १९३३ - सम्पादकीय टिप्पणी।

२. 'जागरण' १६ अप्रैल १९३४ - सम्पादकीय टिप्पणी।

३. गीता साने 'निखललेली हिरकणी', पृष्ठ ५६।

परस्पर सघर्ष से समाज का विकास होता चल रहा है। फलतः मार्क्सवादी लेखक के दो चरम लक्ष्य हैं—अर्थ के प्रकाश में समाज की आलोचना करना तथा आधिभौतिक शक्तियों को कला का उपजीव्य बनाना। पूंजीवाद ने समाज के वर्ग-भेद को बहुत अधिक विषम और तीव्र बना दिया है, जिसके फलस्वरूप एक बहुत बड़ा वर्ग आर्थिक दासता की श्रृंखलाओं में जकड़ा हुआ है। आर्थिक विपन्नता-जन्य जीवन-धारण के तत्त्वों के अभाव में व्यक्तित्व अत्यन्त निष्प्राण, संकीर्ण और रुद्ध हो जाता है। नैतिक मान्यताएँ और चारित्रिक मूल्य गिर जाते हैं। शोषक और शोषित दोनों वर्गों में अनेक प्रकार की मनोवैज्ञानिक ग्रन्थि, मानसिक विक्षिप्तता और यौन-विकृतियाँ आजाती हैं।

इस विचारधारा का प्रतिबिम्ब हिन्दी में हमें सर्वप्रथम प्रेमचन्द के 'महाजनी सम्मता' लेख में मिलता है 'मनुष्य समाज दो भागों में बँट गया है। बड़ा हिस्सा तो मरने-खपने वालों का है, और बहुत ही छोटा हिस्सा उन लोगों का, जो अपनी शक्ति और प्रभाव से बड़े समुदाय को अपने बस में किये हुए है।' उनके 'कर्मभूमि' में अमर-कान्त के निम्न शब्दों में भी यही वर्ग-भेद का भाव प्रकट किया गया है 'एक आदमी दस रुपये में गुजर करता है, दूसरे को दस हजार क्यों चाहिए? यह धाधली उसी वक्त तक चलेगी, जब तक जनता की आँखें बन्द हैं। क्षमा कीजिएगा, एक आदमी पत्ते की हवा खाए और खस-खाने में बैठे और दूसरा आदमी दोपहर की धूप में तपे, यह न न्याय है, न धर्म, यह धाधली है।' इसी प्रकार का विचार 'गोदान' में रायसाहब के द्वारा अभिव्यक्त कराया गया है 'मैं इसे स्वीकार करता हूँ कि किसी को भी दूसरे के श्रम पर मोटे होने का अधिकार नहीं है। उपजीवी होना घोर लज्जा की बात है। '...समाज की ऐसी व्यवस्था, जिसमें कुछ लोग मौज करे और अधिक लोग पिसे और खपे, कभी सुखद नहीं हो सकती।...जिन्हें पेट की रोटी मयस्सर नहीं, उनके अफसर और नियोजक दस-दस पाच-पाच हजार फटकारें, यह हास्यास्पद है और लज्जास्पद भी।' साम्यवादियों के समान वह पूंजीवाद और सामन्तवाद को पतनोन्मुख मानते हैं। 'प्रेमाश्रम' में लखनपुर के जमींदारों के पूर्वजों का जर्जर भवन नाशोन्मुख सामन्ती-व्यवस्था का प्रतीक है, "दोनों ही खण्ड जगह-जगह टूट-फूट गए थे।" कहीं दीवार फट गई थी और कहीं छत धँस पड़ी थी—एक वृद्ध रोगी की तरह जो लाठी के सहारे चलता हो..."

प्रेमचन्द के बाद यशपाल, राहुल सांकृत्यायन एवं नागार्जुन आदि की रचनाओं में हमें वर्ग-सघर्ष एवं द्वन्द्वात्मक भौतिकवादी दृष्टिकोण का परिचय मिलता है। यशपाल का विचार है कि जीवन-निर्वाह के साधन सब को उपलब्ध होने चाहिए और इसका एक ही उपाय है कि उन साधनों पर सब का अधिकार हो, "जीवन-निर्वाह के

१. 'हंस', दिसम्बर १९३६ ई०।

२. प्रेमचन्द 'कर्मभूमि', . आठवा संस्करण पृष्ठ १२३।

३. प्रेमचन्द 'गोदान' . तेरहवा संस्करण, पृष्ठ ५६।

४. प्रेमचन्द 'प्रेमाश्रम', पृष्ठ ६।

माधनो पर हमे अधिकार हो। अपनी शक्ति के उपभोग और विकास का हमे अवसर हो।” पूँजीपतियों को वह मजदूरों के श्रम का अनुचित लाभ उठाकर, लक्षपति बनने वाले डकैत मानते हैं, “यह मिले तुम्हारे और तुम्हारे भाइयों की मेहनत से सड़ी की गई है।” “मजदूरों की मेहनत की कमाई को जब आप पूँजीपतियों के कब्जे में देखते हैं, तो इसे क्योंकर डकैती नहीं समझते?” “वर्ग-सघर्ष के वह समर्थक हैं। ‘मनुष्य के रूप’ में वह कहते हैं “वास्तव में यह भगड़ा श्रेणियों का है।” भद्र श्रेणी के सम्पन्न गमलों में सजा हुआ सहृदयता से महकता हुआ, यह समाज अपने आप में चाहे कितना सन्तुष्ट हो, परन्तु समाज के लिए तो यह अन्याय ही है।”

मराठी के भी कुछ लेखकों ने यह विश्वास प्रकट किया है कि अर्थ में ही मानव-जीवन का सुख सन्निहित है। “अन्न, आश्रय और वस्त्र—ये प्राप्त हुए कि मानव सुखी हो जाएगा, यह स्वप्न भी एक दिशा से समाज के मन चक्षुओं के सामने शीघ्रता से आने लगा है।” साने गुरुजी समाज में विषमता का अभाव चाहते हैं और आर्थिक समानता को परम आवश्यक मानते हैं, क्योंकि उसी पर अन्य समानताएँ आधारित हैं। यह समानता-सम्बन्धी विचार भारतीय दर्शन की उपज न होकर, हसी मार्क्स-वाद का फल है। परिश्रम करने वाला भूखा मरे और आलसी मौज करे, यह उन्हें स्वीकार न था। उनका मत है कि प्रत्येक व्यक्ति को पर्याप्त पौष्टिक भोजन मिले, राष्ट्रकार्य में किसी प्रकार का भेदभाव न हो और प्रत्येक व्यक्ति अपने विवेक से कार्य ले। वह मजदूरों और गरीबों का राज्य चाहते हैं।

खाड़ेकर गांधीवाद को त्याग कर समाजवाद की ओर झुकनेवालों में से हैं। ‘उल्का’ में पूँजीवाद के विरुद्ध शखनाद करते हुए कहते हैं “... रोग से, उपवास से या अज्ञान से, तो लाखों आदमी हमारे देश में अकारण मरण भोग रहे हैं, उनमें से प्रत्येक की मृत्यु एक व्यवस्थित हत्या ही है।” परन्तु बुद्धि अथवा जरीर तिल भर भी न खर्च करते हुए, एक वर्ष में हज़ारों की कमाई करने वाले लोग और भी बड़े चोर नहीं हैं क्या?” इसी प्रकार के विचार ‘दोन ध्रुव’ में व्यक्त किये गए हैं, “मनुष्य-मनुष्य में जो भेद है, वह नैसर्गिक न होकर कृत्रिम है। प्रत्येक को आनन्द व सुखोपभोग करने का अधिकार है। सुख मनुष्य के श्रम पर अवलम्बित होना चाहिये, पर आज स्थिति भिन्न है। श्रम के अनुरूप फल नहीं मिलता। ... कला का जीवन से सम्बन्ध होना चाहिये। नम्पत्ति का विभाजन ठीक होना चाहिये। जीवन और कला का पृथक्करण न हो। भोग एवं त्याग में विलक्षण अन्तर आने में विषमता आजाएगी, दुष्ट का साम्राज्य फैलेगा। अतः इस अन्तर को दूर करो, गरीब व अमीर का भेद मिटा दो।”

उधर माडखोलकर और पु० य० देशपांडे ने प्रारम्भ में ही गरीबों की दयनीय

१. दशमस्कन्ध ‘दाश दासकन्ध’, पृष्ठ ३०।

२. दशमस्कन्ध, पृष्ठ ३८०।

३. दशमस्कन्ध, पृष्ठ ३३१।

४. दशमस्कन्ध ‘मनुष्य के रूप’, पृष्ठ २७-२८।

दशा और उससे मुक्त होने का उपाय बताते हुए साम्यवादी दर्शन का प्रतिपादन किया है। 'काली राणी' में देशपांडे के निम्न विचार देखिए "सत्य ? कैसा सत्य ? तुम गरीब हो, गुलाम हो, यही एक सत्य है, शेष सब झूठ है। तुम्हारी गुलामी के कारणीभूत सब पदार्थों को नष्ट करना ही एकमात्र सत्य है। घर में पत्नी और बच्चों के भूखों मरते समय साहूकार का कर्ज चुकाना या सरकार को कर देना सत्य का खून करना है, जबर्दस्ती कर्ज या कर वसूल करने वालों के मुँह पर थप्पड़ न लगाना ही अहिंसा का खून है। जिनके पेट भूख से पीठ में लग गए हैं, ऐसे असह्य व्यक्तियों को पेट भरे हुए मनुष्यों द्वारा मुट्ठी-भर लोगों की सुविधा वाला नीति-उपदेश देना नीति का खून है। ...यदि तुम्हें जीना है, तो मुट्ठी-भर लोगों द्वारा शक्ति के बल पर अधिकृत जीवन-साधनों को हस्तगत करना होगा, उन साधनों पर थोड़े से धनिक लोगों का अनीतियुक्त और अमानुषीय स्वामित्व नष्ट कर, उन पर सबों की सत्ता स्थापित करनी होगी। इसी सत्ता को प्रस्थापित करने में स्वतन्त्रता का सम्पूर्ण सार है। शेष सब पाखंड है, ढकोसला है।"^१ वामन मल्हार जोशी ने भी समाज को सुखी एवं सन्तुष्ट बनाने के लिए यही उपाय बताया था "यह असतोष तभी मिटेगा, जब सब को ऐसा अनुभव होने लगेगा कि कोई एक व्यक्ति स्वामी या सत्ताधीश नहीं, बल्कि सम्पूर्ण समाज ही सबका स्वामी है, सब काम उसी के हैं और सब समाज के नौकर हैं।"^२

इस प्रकार इन लेखकों ने समाज में समता स्थापित करने को अपना उद्देश्य मानकर, संघर्ष और विप्लव का आह्वान किया है। इनका सम्पूर्ण बल आर्थिक समता पर है। परन्तु यह स्मरण रखना होगा कि आर्थिक समता द्वारा ही सब प्रकार की समता नहीं लाई जा सकती, जैसा कि प्रेमचन्द ने कहा है, "धन को आप किसी अन्याय से बराबर फैला सकते हैं। लेकिन बुद्धि को, चरित्र को और रूप को, प्रतिभा को और बल को बराबर फैलाना तो आपकी शक्ति के बाहर है। छोटे-बड़े का भेद केवल धन से ही तो नहीं होता।"^३ दूसरे, यह विचारधारा मनुष्य के आत्मान्वेषण को एक बुर्जुआ भ्रान्ति मानती है और मनुष्य को एक यत्र-मात्र समझती है, जो भोजन, वस्त्र और घर मिलने मात्र से सुखी हो जायगा। अन्तर की उपेक्षा कर बाह्य उपकरणों मात्र पर बल देना न तो सत्य ही है और न मानवजाति के लिए मंगलमय ही। तीसरे, बौद्धिक रूप से मार्क्सवादी होकर भी इन लेखकों के हृदय, भाव और दृष्टि से यह दर्शन समरस नहीं हो पाया है। ये लेखक भारत की परिस्थितियों का विना अध्ययन किये हुए और उन्हें न पहचानते हुए, क्रान्ति की पूर्णता केवल मजदूरों के श्रेणीबद्ध आन्दोलन द्वारा संभव समझते हैं, क्योंकि मार्क्स और लेनिन के मतानुसार क्रान्ति की सफलता का वही एक मार्ग है। वे यह नहीं समझते कि हिन्दुस्तान जैसे पिछड़े देश में, जहाँ औद्योगीकरण अपनी बाल्यावस्था में है, थोड़े से श्रमजीवी जन-क्रान्ति कैसे कर

१. पृ० ४० देशपांडे, 'काली राणी', पृष्ठ १४७।

२. वामन मल्हार जोशी, 'सुशीला चा देव', पृष्ठ २६५।

३. प्रेमचन्द, 'गोदान' . तेरहवा संस्करण, पृष्ठ ५६।

सकते हैं। उनका यह अस्वीकार करना कि मनुष्य की जीवन-प्रक्रिया कई स्तरों पर गतिमान रहती है और उसका अन्वेषण कई आयामों में होता रहता है, कुछ उपयुक्त प्रतीत नहीं होता, क्योंकि मनुष्य अपने को केवल वर्ग-संघर्ष ही नहीं, वरन् अन्य दिशाओं में भी उपलब्ध करता है। वस्तुतः इन लेखकों ने मानव-सत्य को उसकी समग्रता में ग्रहण न कर राजनीतिक कमिस्सार की दृष्टि से अपनाया है, फिर भी दलितों, शोषितों, उत्पीड़ितों के प्रति अनुकम्पा जाग्रत करने के कारण यह विचारधारा अभिनन्दन की पात्र है।

भोगवाद—हमारे यहाँ चार्वाक दर्शन एक बहुत बदनाम दर्शन है, क्योंकि वह जीवन की गंभीर समस्याओं पर विचार न कर, मनुष्यों को सुखोपभोग का उपदेश देता है। 'यावत् जीवेत् सुखं जीवेत्, ऋणं कृत्वा धृतं पिबेत्' वाली विचारधारा ही इसकी आधार-शिला है। द्विवेदी-युग की असह्य नैतिकता के विरुद्ध विद्रोह एवं जीवन से पलायन करने की प्रवृत्ति के कारण आज के कुछ उपन्यासकारों ने इस दर्शन को ज्यों-का-त्यों, तथा कुछ ने उसमें संशोधन कर उसे अपनी रचनाओं में प्रस्तुत किया है। कुछ नग्न भोगवाद के पक्षपाती हैं, तो कुछ स्वस्थ भोगवाद के समर्थक हैं। भगवतीचरण वर्मा के 'चित्रलेखा' का बीजगुप्त भूत और भविष्य को कल्पना की वस्तु समझकर, उनकी चिन्ता नहीं करता। उसका चिन्त्य है—वर्तमान, उसका उल्लास-विलास, संसार का सुख और जीवन-जन्य उन्माद। चित्रलेखा भी अपने मोहक रूप, जीवन एवं सौन्दर्य द्वारा श्वेताक को जो दीक्षा देती है, उसका सार है "जिसे तुम साधना कहते हो, वह आत्मा का हनन है। मैंने तुम्हें केवल इतना दिखलाया है कि मादकता जीवन का प्रधान अंग है।" राहुल सांकृत्यायन 'परलोकवाद के लिए एक क्षण भी देना जीवन का अपव्यय' समझते हैं तथा लौकिक सुखवाद की सिद्धान्त-त्रयी 'साओ-पिओ मीज करो' का प्रचार करते दृष्टिगत होते हैं।

यशपाल की 'दिव्या' का मारिज आत्मा-परमात्मा में विश्वास न कर इस जीवन और उसके सुख को ही सर्वस्व मानता है, "परलोक में अधिक भोग का अवसर पाने की कामना से किया गया यह त्याग, दयाग नहीं।... भोग की इच्छा है, तो साधन रहते भोग करो। परलोक केवल अनुमान है, कल्पना है, प्रत्यक्ष नहीं।... जीव में पृथक् आत्मा कहाँ है? उनका अस्तित्व कैसे संभव है?—ग्रह जीवन ही सत्य है। यह संसार ही सत्य है। जो पाना है, इसी जीवन में पाओ।"^१

माडखोळकर के 'नाग कन्या' का नायक 'जो कुछ पास है, उसका यथेच्छ उपभोग करो' के सिद्धान्त में विश्वास करने वाला है। नायिका में भेंट होते ही वह सब कुछ भूलकर कहता है "यह रात, यह एकान्त और प्रेम, इन सबका निर्बन्ध हाकर आस्वादन करना चाहिये।" उसका यह कथन उमरखैयूयाम की निम्न पक्तियों का स्मरण दिला देता है—

१. भगवतीचरण वर्मा, 'चित्रलेखा' - टमबा संस्करण, पृष्ठ २७।

२. यशपाल, 'दिव्या' : तीसरा संस्करण, पृष्ठ २३६-३७।

“आह, फिल दी कप, व्हाट बूट्स इट टु रिपीट
हाउ टाइम इज स्लिपिंग अन्डरनीथ आवर फीट
अनबौर्न टुमोरो एन्ड डेड यस्टरडे
व्हाई फ्रेट एवाउट दैम, इफ टुडे बी स्वीट,—”

अर्थात् ‘मदिरा से प्याला भरदो, समय बीत रहा है, यह कहने से क्या लाभ । यदि वर्तमान सुखमय है, तो विगत और भविष्य के सम्बन्ध में चिन्ता क्यों ?’ ‘दोन ध्रुव’ का रमाकान्त सौन्दर्यवाद का समर्थन करते हुए “सुन्दर तरुणी को ही सम्पूर्ण कलाओं का मनोहर सगम”^१ मानता है तथा जीवन को आनन्द स्थल समझता है, “जीवन ! हरी-हरी घास की ओर देखना, पक्षियों का कलरव सुनना ही मानव-जीवन है ।”^२ जीवन का ध्येय आनन्द है ।^३

यद्यपि भगवतीचरण वर्मा आदि हिन्दी लेखक सन्यास के विरोधी और सांसारिक वैभव के उपभोग के समर्थक हैं, तथापि बीजगुप्त के बलिदान और त्याग को दिखाकर उन्होंने स्वीकार कर लिया है कि मानव को ससार का उपभोग तो करना चाहिये, पर स्वस्थ रूप में । उसे वासना का क्रीडा नहीं बनना है, जो सर्वदा उसी में गिजगिजाता रहता है, अपितु अवसर आने पर उससे उठने की सामर्थ्य भी उसे उपाजित करनी चाहिये ।

प्रसाद जी ने भी सन्यास और निषेध का विरोध करते हुए, भावी जीवन के लिए सुन्दर सन्देश दिया है, “मेरी सम्मति में जीवन को सभी तरह की सुविधा मिलनी चाहिये । यह मैं नहीं मानता कि मनुष्य अपने सतोष से ही सन्नाह हो जाता है, और अभिलाषाओं से दरिद्र । मानव-जीवन लालसाओं का बना हुआ सुन्दर चित्र है । इसका रंग छीनकर, उसे रेखाचित्र बना देने से मृक्के सतोष नहीं होगा ।”^४

वामनराव जोशी के ‘सुशीला चा देव’ में गिरधरराव या रावबा के माध्यम से सुखवाद का चित्रण तो किया गया है, रावबा कहता है “सेल्फ सैक्रीफाइस इज ए लग्जरी, ए सोर्ट ऑफ इनडलजेस” अर्थात् आत्म-बलिदान एक व्यसन है, उसका विश्वास है कि “सुख के सिवाय अन्य साध्य नहीं...परिस्थिति के अनुरूप व्यवहार करना मेरा लक्ष्य है और ‘अनुरूप’ का अर्थ है, अधिकाधिक सुख देने वाला, जीवन-संघर्ष में अधिक से अधिक सामर्थ्य देने वाला ।”^५ परन्तु उन्होंने उसके आत्मोन्नतिकारी रूप के स्थान पर आत्म-विनाशकारी रूप दिखाकर, उसका विरोध ही किया है । वह प्रधान रूप से मानवतावादी लेखक थे । अतः उपभोगवाद उन्हें किसी भी प्रकार स्वीकार्य न हो सकता था । सारांश यह है कि यद्यपि कुछ लेखकों ने ‘उपभोगवाद’ का समर्थन किया है, तथापि उसकी सबल प्रतिष्ठा हमारे यहाँ के उपन्यासों में नहीं हो

१. वि० स० खाड्केर, ‘दोन लव’, पृष्ठ ५७ ।

२. वही, पृष्ठ २३० ।

३. जयशंकर प्रसाद ‘तितली’ छठा संस्करण पृष्ठ १२५ ।

४. वामन मल्हार जोशी ‘सुशीला चा देव’, पृष्ठ १२६ ।

पाई है, क्योंकि सदा से हमारी संस्कृति और धर्म ने प्रवृत्ति से अधिक विरक्ति को प्रश्रय दिया है।

यौन-पावित्र्य सम्बन्धी नवीन दर्शन—मध्य-युग में समाज यौन-पावित्र्यता को बड़ा महत्व देता था। स्त्री की गरिमा, उसका समाज में आदर-सम्मान और उसकी पावित्र्यता यौन-निष्ठा पर अवलंबित थी। इस सम्बन्ध में उसकी तनिक-सी उच्छृंखलना, उसका थोड़ा-सा भी स्खलन समाज को असह्य था। परन्तु आधुनिक युग में एक ओर असह्य नैतिक बन्धनों के प्रति विद्रोह भावना तथा दूसरी ओर फ्राइड, एडलर, जुग आदि मनोविश्लेषणवादियों तथा मार्क्स के अर्थवादी-दर्शन के परिणाम-स्वरूप यौन-पावित्र्यता सम्बन्धी मानदंड बदल गए हैं। फ्राइड के अनुसार यदि अन्तर-मन की इच्छाओं का लगातार दमन किया जाय, तो मनुष्य के जीवन में बहुत-सी अस्वास्थ्यकर ग्रन्थियां पड़ जाती हैं और बहुत से विकार उत्पन्न हो जाते हैं। अतः इन्द्रियामक्ति को न दबाते हुए, उसका उपशमन करना चाहिये। फ्राइड आदि मनो-विश्लेषणवादियों का साहित्य पर यह प्रभाव पड़ा कि यौन-पावित्र्य को उस गरिमा के मिटासन-से ढकेल दिया गया, जिस पर वह इस देश के साहित्य में अतावदियों से आरुढ़ था।

यशपाल की यह स्पष्ट धारणा प्रतीत होती है कि स्त्री को अपने व्यक्तित्व की रक्षा के लिए सतीत्व को बहा देना चाहिये और हृदय एक को देते हुए भी आवश्यकतावश शरीर अनेक को अर्पित करने में कुठित नहीं होना चाहिये। 'मनुष्य के रूप' में सोमा को लेखक पावित्र्य मानता है, क्योंकि वह यदि अनेक पुरुषों से सम्बन्ध स्थापित करती है, तो भावना से प्रेरित होकर नहीं, अपितु इसलिए कि उसका अदम्य मनोवेग उसे ऐसा करने को बाध्य करता है और अदम्य मनोवेग पाप की मलिनता से असंपृक्त रहता है। जैनान्द्र की नायिकाएँ भी अन्य पुरुषों से सम्बन्ध रखती हैं, पर उन्होंने उन नैतिक स्खलन को 'आत्म-पीडन' की दार्शनिकता से आवरित कर उसे गरिमा प्रदान करने की चेष्टा की है। वह नारीत्व को सतीत्व से बड़ा मानते हैं, तथा आत्म-दान को ही उनका परम पौरुष समझते हैं। जो सतीत्व विवाह के बाद प्रेम की पुकार को ठुकरावे, वह उनकी दृष्टि में कारागार है। यदि सतीत्व, उसे लीह शृंखला में बांधकर व्यक्ति-विशेष से जकड़ देता है, तो नारीत्व इस शृंखला का उन्मोचन करती है। उसी के द्वारा नारी की मुक्ति है। नारीत्व के विकास के लिए सतीत्व से स्खलन भी लेखक को स्वीकार है। मृणाल पर-पुरुष से सम्बन्ध रखकर भी नती, त्यागनयी और जीवन-साधिका बनी रहती है। ज्यों-ज्यों मृणाल गहिरा समाज में गहरी पैठती जाती है और ज्यों-ज्यों उनका सम्पर्क आचारहीन समाज से बढ़ता जाता है, त्यों-त्यों लेखक अपनी भावुक दार्शनिकता के बल पर उसके व्यक्तित्व को उत्कर्ष प्रदान करता और साधना के मार्ग पर ऊँचा उठाता चला जाता है। प्रत्यक्ष में उपन्यास किसी विशेष साधना-पथ का संकेत नहीं करता, तथापि लेखक की दृष्टि में वह उत्कृष्टतम साधिका बनी हुई है। इन दोनों लेखकों ने समाज की

परम्परागत नैतिक धारणाओं से विद्रोह करने वाले पात्रों का चित्रण किया है और अपनी-अपनी दार्शनिकता के आधार पर उनका समर्थन किया है। यह दार्शनिकता कितनी ही अभिनव क्यों न हो, पर उसे हम साहित्य-सम्बन्धी स्वस्थ दृष्टि नहीं कह सकते। व्यभिचार कभी साधना नहीं बन सकता, पर-पुरुष संगति कभी जीवन-सेवा नहीं कहला सकती, पर आज इन्हीं को यह मान्यता दी जाने की चेष्टा की जा रही है।

मराठी में भी गत पन्द्रह वर्षों से फ्राइड के प्रभाव के परिणामस्वरूप लैंगिक-स्वातंत्र्य एवं आचार-भ्रष्टता का समर्थन किया जा रहा है। वहाँ भी पातिव्रत्य-भग के औचित्य का विवेचन किया गया है और यह प्रमाणित करने की चेष्टा की जा रही है कि विवाह व प्रेम अन्योन्याश्रित नहीं है। डा० केतकर के विचार इस सम्बन्ध में अत्यन्त प्रगतिशील हैं। यद्यपि उनके विचारों का कारण फ्राइड आदि का प्रभाव न होकर, उनकी विचित्र समाजशास्त्रीय दृष्टि है। “खेत के स्वामी को जिस प्रकार यह निर्णय करने का अधिकार है कि वह खेत में कितने और कौनसे बीज बोए, उसी प्रकार सन्तानोत्पत्ति किस के द्वारा व कितनी करे, इस बात का निर्णय करने का अधिकार स्त्री को होना चाहिये। अपने इच्छित पुरुष को अधिकृत करने और विवाह न करते हुए भी सन्तानोत्पादन करने की स्वतन्त्रता उसे होनी चाहिये।” इसी प्रकार ‘विचक्षणा’ में पद्मनाभ का कहना है कि यदि सन्तान न हो और उसका कारण पति का दोष हो, तो पत्नी गुरु की सहायता से सन्तान अवश्य उत्पन्न करे। पर-पुरुष के ससर्ग से सन्तानोत्पत्ति का समर्थन मोतीलाल-रामप्यारी द्वारा भी कराया गया है। ‘तर्कटीति’ में भी स्त्री-पुरुष के नीति-नियमों को अधिक सुविधाजनक एवं सुखपूर्ण बनाने का प्रयत्न है। सारांश यह कि आधुनिक उपन्यासों में यौन-पवित्रता को उतना महत्व नहीं दिया जा रहा है, जितना प्राचीन काल में दिया जाता था। कुछ उपन्यासकारों ने फ्राइड की विचारधारा से प्रभावित होकर, तो कुछ ने अपनी भावुक दार्शनिकता और आत्म-पीड़न के सिद्धान्त के आधार पर और कुछ ने विशिष्ट समाजशास्त्रीय दृष्टिकोण के कारण यौन-उच्छृंखलता का समर्थन किया है। कारण और प्रेरणा कुछ भी रही हो, पर समाज-कल्याण और मर्यादा की दृष्टि से लेखकों की यह प्रवृत्ति अभिनन्दनीय नहीं है।

पिछली अर्ध-शताब्दी में विश्व-उपन्यास में निस्सन्देह मानव-तत्त्व का विघटन हुआ है। इस विघटन की प्रकृति को समझने के लिए उन चिन्तन-धाराओं और प्रवृत्तियों को समझना आवश्यक है जिनका व्यापक प्रभाव समकालीन उपन्यासों पर पड़ा है। इनमें सबसे पहली धारा उस यथार्थवाद की है, जिसका उदय रोमांटिसिज्म की प्रतिक्रिया के रूप में हुआ और जिसको जोला ने अपने उपन्यासों में प्रथम बार पूर्ण-रूप में प्रतिष्ठित किया। जोला के इस यथार्थवाद को बाद में प्रकृतवाद (नेचुर-लिज्म) की संज्ञा प्रदान की गई। उसका मत है कि साहित्यकार का यह कर्तव्य है कि वह जीवन के विश्वसनीय, यथातथ्य चित्रों को अंकित करे, चाहे वे कितने ही बुरे

एव भ्रष्ट बयो न हो । जब वह मनुष्यो के रोगो तथा कुरीतियो को चित्रित करे, तो वह इतना तथ्यपूर्ण हो कि पाठको को उसकी वास्तविकता मे किसी भी प्रकार का सन्देह न हो ।”^१

इसके अन्तर्गत मानव को इस प्रकार चित्रित किया जाता है, जैसे वह भी विराट् प्राकृतिक-जीवन मे पशु-पक्षियों की ही श्रेणी का जीव है और मूलतः उसमे भी धुवा, काम, अह तथा गिरोह बनाने की प्रवृत्तियाँ हैं, और वे ही उसके सम्पूर्ण आचरण को परिचालित करती हैं । यह मनुष्य को प्रकृति का पुतला समझने वाला तत्त्वदर्शन है । इस दर्शन ने मानव को सीमित और एकागो बना दिया है, उसे उसकी परम्परागत श्रेष्ठता से वंचित कर पशु-धर्मी और विकृतिपूर्ण जीव मान लिया है । वह मनुष्य को सामाजिक और बौद्धिक विकास-भूमियो से बाहर ले जाकर, उसे केवल अर्धविक्षिप्त, कामुक और विकृत रोगी मानता है, “उसे काम-क्रोध आदि मनोरागो का गट्ठर-मात्र समझता है और उसके अर्थहीन आचरणो, कामासक्त चेष्टाओ, अहंकार मे उत्पन्न धार्मिक वृत्तियो का विशेष भाव से उल्लेख करता है ।” प्रकृतवादी-दर्शन ने स्त्री-जाति के साथ भी बड़ा अन्याय किया है, क्योंकि इसकी दृष्टि स्त्रियो के प्रति अत्यन्त एकागो है और उसके साढ़े-तीन हाथ के जरूर की नाप-जोख मे ही रमी रहती है । वह मातृत्व से उत्पन्न हुए सब सम्बन्धो को तुच्छ और सामाजिक बन्धनो की बाधा को घातक समझता है । इन्ही दोषो को देखकर प्रकृतवादियो के सम्बन्ध मे कहा गया है, “दे प्रीमिज्ड दू गिव अस ए न्यू वर्ल्ड, इन्स्टेड दे गेव ए होस्पिटल” अर्थात् उन्होंने एक नवीन ससार प्रस्तुत करने का वचन दिया था, पर दिया केवल अस्पताल ।

अज्ञेयवाद (ऐगनोस्टिसिज्म)—ईश्वर मे अविश्वास, उसके अस्तित्व की अस्वी-कृति ही नास्तिकवाद है । आधुनिक उपन्यासो मे इस नास्तिकवादी विचारधारा को ज्यो-का-ज्यो नहीं अपनाया गया है, पर आज के बौद्धिक युग मे, जब कि प्रत्येक वस्तु तर्क व प्रत्यक्ष प्रमाण की कसीटी पर कसी जाती है, ईश्वर के अस्तित्व मे सन्देह अवश्य किया गया है । इसी जीवन-दृष्टि को ऐगनोस्टिसिज्म कहा गया है । अधिकांश भारतीय उपान्यासकार पश्चिम की इस दूषित वायु से प्रभावित नहीं हुए हैं, वे आज भी ईश्वर मे अनाद्य श्रद्धा एव दृढ निष्ठा रखते हैं, तथापि कहीं-कहीं उनके पात्र ईश्वर मे सन्देह प्रकट करते देखे जाते हैं । इन पात्रो की नास्तिकतावादी विचारधारा को भले ही हम लेखको का प्रतिनिधि दृष्टिकोण न मानें, पर इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि लेखक उन विचारधारा से परिचित हैं, उन पर इस विचार-प्रवाह का इतना अधिक प्रभाव पड़ा है कि उने अभिव्यक्ति प्रदान करने के लिए उन्होंने कुछ पात्रो का मूजन किया है ।

१. जॉला प्रोन्टे द डी ट्यूदी अफ ए राउन्ड टु गिव ए प्रिंसाज्ज एण्ड फेथफुल टेन्ड्रिज्जन् बाय जॉन डी प्रगतिन्स एण्ड मोर्ट ड्रेव किन्सन् आफ लाइफ मिश्रड स्पेडरिंग दौ रौडर्स मंगेष्ट रिलिटेन स्टेन एड कम्स टु पोर्ट्रेन्स ह्यूमन बाइमेज, टिसीजेन एण्ड मोरल टिकेनिटीज ।”

नमारा नोटिषा : ‘मोक्षयन लिट्रेचर एण्ड वर्ल्ड क्लरिफर’, पृष्ठ १-२ ।

हिन्दी में 'गोदान', 'चित्रलेखा' तथा 'शेखर एक जीवनी' में नास्तिकवादी विचार हमें बीच-बीच में उपलब्ध होते हैं। 'गोदान' के मेहता स्वाध्याय, चिन्तन और मनन के बाद, जिस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं, वह नास्तिकवाद के अत्यन्त निकट है। आत्मवाद और अनात्मवाद की छानबीन के उपरान्त वह 'सेवामार्ग' को ही श्रेयस्कर एवं कल्याणकारी मानते हैं। लेखक मेहता के व्यक्तित्व का विश्लेषण करते हुए लिखता है, 'किसी सर्वज्ञ ईश्वर में उनका विश्वास न था...यह धारणा उनके मन में दृढ़ हो गई थी कि प्राणियों के जन्म-मरण, सुख-दुःख, पाप-पुण्य में कोई ईश्वरीय विधान नहीं है। उनका खयाल था कि मनुष्य ने अपने अहंकार में अपने को इतना महान बना लिया है कि उसके हर-एक काम की प्रेरणा ईश्वर की ओर से होती है। ...मानव-समाज की एकता में उनका दृढ़ विश्वास था, मगर इस विश्वास के लिए उन्हें ईश्वर-तत्त्व के मानने की जरूरत न मालूम होती थी।'^{१८} उपर्युक्त उद्धरण से स्पष्ट है कि प्रेमचन्द ने मेहता द्वारा उन व्यक्तियों का दृष्टिकोण स्पष्ट कराया है, जो उदात्त भावनाओं—मानव-कल्याण और समाज-हित से अनुप्रेरित होते हुए भी ईश्वर की सत्ता में विश्वास नहीं रखते।

नास्तिकवाद की प्रतिष्ठा करने के लिए ही भगवतीचरण वर्मा ने 'चित्रलेखा' में चाणक्य और कुमारगिरि का शास्त्रार्थ कराया है और उस शास्त्रार्थ में नास्तिकवादी कुमारगिरि की पराजय दिखाई है। चाणक्य कहता है, "हाँ, ईश्वर अनादि है, पर उस ईश्वर को, मैं दावे के साथ कहता हूँ, कोई नहीं जानता, वह कल्पना से परे है।" उस ईश्वर को पाने के लिए घोर तपस्या करो, पर सब व्यर्थ है—निष्फल है। ...हमारा और तुम्हारा ईश्वर कल्पनाजनित ईश्वर है। अपनी आवश्यकता को पूरा करने के लिए ही समाज ने उस ईश्वर को जन्म दिया है।"^{१९} आगे चलकर वह अन्तरात्मा के विषय में कहते हैं, "अन्तरात्मा ईश्वर द्वारा निर्मित नहीं है, वरन् समाज द्वारा निर्मित है। यदि वास्तव में वह ईश्वर-प्रदत्त होती, भिन्न-भिन्न समाज के व्यक्तियों की अन्तरात्माएँ भिन्न-भिन्न न होती।"^{२०} उपर्युक्त उद्धरणों में, जो अकाद्य तर्क उपस्थित किये गए हैं, वे केवल उपन्यास के पात्रों को ही प्रभावित एवं नतमस्तक नहीं कर देते, अपितु पाठक-गण भी उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं रहते। साथ ही सभा में कुमारगिरि के यह स्वीकार करने से कि वस्तुतः सभा ने जो कुछ ईश्वर समझा, वह ईश्वर न होकर कुमारगिरि की आत्म-शक्ति का प्रभाव था, उसकी कल्पना द्वारा निर्मित ईश्वर का रूप था, स्पष्ट हो जाता है कि नास्तिकवाद की विजय ही लेखक को अभिप्रेत थी।

'शेखर: एक जीवनी' में भी यह प्रश्न उठाया गया है। शेखर प्रारंभ से ही जिज्ञासु है। वह प्रत्येक विषय में पूर्ण ज्ञान चाहता है। उसे बार-बार बताया जाता है

१. प्रेमचन्द 'गोदान': तेरहवा संस्करण, पृष्ठ ३१५-३१६।

२. भगवतीचरण वर्मा 'चित्रलेखा': दसवा संस्करण, पृष्ठ ४०।

३. वही, वही, पृष्ठ ४६।

कि जो कुछ करता है, ईश्वर करता है। पर उसकी समझ में यह बात नहीं आती कि जब ईश्वर न्यायशील और दयालु है, तो वह युद्ध, अकाल, मृत्यु, रोग, वाढ आदि क्यों भेजता है। नदेह के झूने पर झूलता हुआ गेखर अपनी दानवीन जारी रखता है और अन्त में उग्र निष्कर्ष पर पहुँचना है, "नहीं है ईश्वर—नहीं है, नहीं है।" वह बुद्धिवादी और गोर नास्तिक हो जाता है, "उसने देखा—ममझ लिया—कोई ऐसा नहीं है जिस पर निर्भर किया जा सके, जिसे प्रत्येक बात में पूर्ण, अनुकूल माना जा सके। यदि किसी का कोई है, तो उसकी अपनी बुद्धि, मनुष्य को उसी के सहारे चलना है, उसी के सहारे जीना है।" रण्ट है कि 'गेखर एक जीवनी' में अनेक चुट्ट वैज्ञानिक बुद्धिवादी, नास्तिक बुद्धिवादी बनकर उतरे हैं। गेखर स्वयं लेखक के विचारों का प्रतिनिधि है। 'वैज्ञानी की नगरवधु' का बँध भी ईश्वर को कुछ नहीं मानता "परमेश्वर कुछ नहीं है, परलोक नहीं है, वेद धोये की टट्टी हं, बुद्धि ही सब कुछ है।"^१

धार्मिक श्रद्धा या आस्तिक-बुद्धि का अभाव आज मुश्किल वर्ग में दिखाई पड़ रहा है, उसका कारण सहित विवेचन मराठी में वामनराव जोशी ने 'सुगीला चा देव' में किया है। त्रिगुणाध्याय में निराश एवं हताश व्यक्ति ईश्वर को असमर्थ पाकर, उसकी किम प्रहार भर्त्सना करता है, देखिये, "यह कहा जाता है कि ईश्वर आकाश अथवा स्वर्ग में, कभी क्षीर-मनुष्य तो कभी कैलाशपर्वत से सम्पूर्ण विश्व की रक्षा करना है, पर मुझे तो ऐसा लगता है कि उसकी सामर्थ्य अपनी मँली-कुचैली गुडिया की रक्षा करने वाली उपा से अधिक नहीं है।" इसी अश्रद्धा के कारण सुगीला देव-मूर्ति को जलमसाध देती है और 'घ्येय' को ही देवता मानने लगती है। लेखक का अखंड विश्वास है, "यदि तारेगे तो हम ही आने को तारेगे और यदि मरेगे तो अपनी ही मृत्ति के कारण।" 'उल्का' में साडेकर ने एक और धनिकों के विगाम-मुग एवं दूसरी गोर अभाव-पीड़ितों के दैन्य में द्रवित हो परमेश्वर के अस्तित्व की निर्भर्त्सना की है, तो माउखोलकरने साम्यवाद में प्रभावित पात्र मुक्ता को आत्मा-परमात्मा के अस्तित्व में प्रविष्ट्याम प्रकट करते हुए विनित किया है "यदि आत्मा अमर भी हो, तो जो आँखों में नहीं दिखता, जिसे बाताना नहीं किया जा सकता तथा जिसे हाथों में स्पर्श नहीं किया जा सकता, उसके अमर होने में क्या लाभ? ... शरीर के नष्ट होने पर तुम्हारे आत्मा के अमरत्व मन्वी जान में क्या मतोप हो सकता है?" कर्न का महत्त्व स्वीकार करने वाले कुछ पात्रों ने भी ईश्वर के प्रति अपना नदेह प्रकट किया है। हरिभाल के 'कर्मयोग' का चन्द्रजेठर इसी प्रकार का पात्र है। "आज हजारों वर्षों में जिनकी जोजवजी अन्ध ब गभीर गति में चल रही है, पर जो अभी तक 'अनिर्वचनीय'

१. 'वैज्ञानी की नगरवधु', पृ. १००।

२. 'वैज्ञानी की नगरवधु', प्रथम भाग, पृ. १००।

३. 'वैज्ञानी की नगरवधु', पृ. १६४।

४. वामनराव जोशी, 'सुगीला चा देव', पृ. २६४।

५. माउखोलकर, 'नवे समार', पृ. २२।

एवं 'अगाध' आदि शब्दों द्वारा अभिव्यक्त किया जाता है, उसकी और अधिक खोज करने से क्या लाभ।"

मराठी के इन लेखकों पर मिल और स्पैन्सर के विचारों की प्रगाढ़ छाया थी। साथ ही चतुर्दिक परिस्थिति-जन्य निराशा ने भी उन्हें इस प्रकार सोचने को बाध्य किया। फलस्वरूप उन्होंने अपने उपन्यासों में ईश्वर के अस्तित्व के सम्बन्ध में सन्देह प्रकट किया। हिन्दी लेखकों पर मिल और स्पैन्सर के विचारों का प्रभाव इतना नहीं था, जितना मार्क्सवाद एवं परिस्थिति जन्य निराशा का। पर मराठी तथा हिन्दी लेखकों की कृतियों में ईश्वर के अस्तित्व के सम्बन्ध में सन्देह स्पष्ट शब्दों में प्रकट किया गया है। यह विचारधारा निराशा का परिणाम है और निराशा तथा कुंठा-जन्य दर्शन कभी स्वस्थकर नहीं हो सकता। यह दर्शन मानव-मन में विक्षोभ, अशांति और अश्रद्धा भले ही उत्पन्न करे, समाज को स्वस्थ मार्ग पर ले जाने में असमर्थ है, क्योंकि आस्था और श्रद्धा से हीन समाज कभी सुखी नहीं हो सकता।

नियतिवाद—नास्तिकतावादी विचारधारा का विरोधी है नियतिवादी दर्शन, जो ईश्वर तथा उसकी विधानात्मक शक्ति में विश्वास करता है तथा यह मानता है कि जीवन में प्रत्येक कार्य उसी परमसत्ता की संचालिका शक्ति के इंगित पर होता है तथा उसके नियन्त्रण से बाहर कोई नहीं है। विश्व की बड़ी से बड़ी शक्ति को भी उसके सम्मुख लाचार और नतमस्तक होना पड़ता है। हिन्दी में प्रसाद जी अपने जीवन में 'नियतिवाद' के विश्वासी रहे, इस तथ्य का संकेत उनके नाटक ही नहीं देते, उपन्यासों में नियोजित घटनाएँ भी प्रस्तुत करती हैं। 'कंकाल' में किशोरी यात्रा करने आती है, पर मिल जाता है बाल-सहचर निरंजन। मंगल तारा की सहायता करने आता है, पर एक दूसरी ही घटना का नायक बन जाता है। घंटी विजय को खींच लाती है, तो गैला लंदन से भारत में चली आती है, जहाँ उसके पिता कभी नील का गोदाम चलाते थे। सब चेष्टा करते हैं कि एक निर्दिष्ट मार्ग पर चले, पर सब व्यर्थ। नियति-सरिता की धारा बड़े वेग से उन्हें अदृष्ट की ओर बढ़ाए चली जाती है। अदृष्ट-सूत्रधार की डोरी द्वारा सभी परबग, पराधीन कठपुतली की तरह नाचते हैं। चाहते हैं कुछ, करते हैं कुछ, और हो जाता है कुछ और। 'गोदान' में भी यह प्रतिपादित किया गया है कि संसार दुःखमय है, जिसका परिचालन ऐसी शक्तियों द्वारा होता है जो मानवीय अभिलाषाओं एवं रोगों तथा मनोवेगों के प्रति विलकुल उदासीन होती है।

जैनेन्द्र भी नियतिवादी हैं और कॉस्मिक विल (परमात्मा) में प्रत्यय रखते हैं। उनके नियतिवाद का अर्थ है कि भवितव्य अज्ञेय है, कल्पनातीत है और वेचारा मनुष्य उससे बंधा होने के कारण दीन है। अनागत सदा अंधकार में रहता है। घटना-चक्र किस क्रम से घूमता है, यह हमारे लिए सर्वथा अज्ञात है। भाग्य का तर्क हमारे तर्कों और सिद्धान्तों में नहीं बाँधा जा सकता। भावी के प्रति हमारा सम्बन्ध विस्मय और उत्सुकता का ही हो सकता है, पर इसका अर्थ यह नहीं कि जीवन की गति तर्कहीन

है। वस्तुन जो भी घटित होता है, उसके पीछे नियम है और यही नियम नियति है। 'त्याग-भन' में लेखक ने स्पष्ट कहा है, 'नियति का लेख बंधा है। एक भी अक्षर उसका यहाँ से वहाँ न हो सकेगा। वह बदलता नहीं, बदलेगा नहीं।'^१ 'सुखदा' में भी उन्होंने यही कहा है कि यदि मनुष्य कुछ दूर तक कर्तृत्व में स्वतंत्र भी है, तो भी वह अन्ततः खेल का मोहरा ही है, 'खेल, यह सब किसका है? क्या हम जो अपने मन में नाना मकन-विकल्प रचा करते हैं, खेल का क्रम उनसे बनता है? अरे, यह तो मन समझाने की बातें हैं। खिलाड़ी तो जाने ऊपर-नीचे, यहाँ-वहाँ, कहाँ छिगा बैठा है? और हम उसके खेल में कठपुतली की मानिन्द नाचते हैं।'^२ पर जैनेन्द्र यह नहीं चाहते कि नियति में आस्था, जडता या निस्पन्दता के भाव उत्पन्न करे, मानव को निष्क्रिय या अकर्मण्य बनाए। अतः उनका नियतिवाद निराशावादी नहीं है। यही मत अज्ञेय का है। क्रान्तिकारियों के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट करते हुए वह 'शेखर' की भूमिका में लिखते हैं, "क्रान्तिकारी अन्ततोगत्वा एक प्रकार के नियतिवादी होते हैं। लेकिन यह नियतिवाद उन्हें अक्षम और निकम्मा बनाने वाला कोरा भाग्यवाद नहीं होता, वह उन्हें अधिक निर्मम होकर कार्य करने की प्रेरणा देता है—क्रान्तिकारी का नियतिवाद अटल नियति की स्वीकृति न होकर, जीवन की विज्ञान-संगत कार्य-कारण परम्परा पर गहरा (यद्यपि अस्पष्ट) विश्वास होता है।'^३

भगवतीचरण वर्मा ने भी अपने 'चित्रलेखा' में बीजगुप्त द्वारा अदृश्य शक्ति की महान इच्छा को ही सबकुछ और उसके सामने मनुष्य को लाचार और असमर्थ बताया है। बीजगुप्त कहता है, "हमारे प्रत्येक कार्य में अदृश्य का हाथ है। उसकी इच्छा ही सब कुछ है।"^४ आगे चलकर भी काशी पहुँचने पर यह नियति में विश्वास करता दृष्टि-गत होना है, "मनुष्य परतंत्र है, परिस्थितियों का दास है, लक्ष्यहीन है। एक अज्ञात शक्ति प्रत्येक व्यक्ति को चलाती रहती है, मनुष्य की इच्छा का कोई मूल्य ही नहीं है। मनुष्य स्वालम्बी नहीं है, वह कर्त्ता भी नहीं है, साधन-मात्र है।"^५

कुछ उपन्यासकार इस नियति, अदृश्य या भाग्य को कोई अनियमित, उच्छृंखल शक्ति न मानकर नियम में बंधी हुई शक्ति मानते हैं, जो पूर्वजन्म के कर्मों का परिणाम है। 'चित्रलेखा' के बीजगुप्त एव डा. केतकर के 'ब्राह्मण कन्या' के सत्यव्रत का यही विचार है। बीजगुप्त श्वेताक से कहता है, "श्वेताक, यह याद रखना कि मनुष्य स्वतंत्र विचार वाला प्राणी होते हुए भी परिस्थितियों का दास है और यह परिस्थिति-चक्र क्या है, पूर्व जन्म के कर्मों के फल का विधान है।"^६ 'ब्राह्मण-कन्या' में भी कर्म-वाद का समर्थन किया गया है। "हम जो कुछ भोगते हैं, वह कर्मों के कारण।

१. जैनेन्द्र कुमार, 'त्यागभन' : १६५६ ई० संस्करण, पृष्ठ ४५।

२. जैनेन्द्र कुमार, 'सुखदा', पृष्ठ २०३।

३. अज्ञेय, 'शेखर' : एक जीवनी, भूमिका, पृष्ठ 'न'।

४. भगवतीचरण वर्मा, 'चित्रलेखा', पृष्ठ १०६। दूसरा संस्करण।

५. वही, पृष्ठ १५८।

६. वही, पृष्ठ ६७।

आनुवंशिक संस्कार और संपत्ति के द्वारा, जो प्राप्त होता है, उसके अतिरिक्त जो कुछ अन्य हमें प्राप्त हुआ है वह हमारे पूर्वजन्म के कर्मों के कारण ही।”^१

कुछ लेखकों ने नियति और कर्मफल का विरोध भी किया है। इस विरोध का कारण प्रायः समाजवादी विचार एवं ईश्वर की शक्ति में अविश्वास है। उदाहरण के लिए, यशपाल की ‘दिव्या’ का मारिण, जो ऐतिहासिक उपन्यास का पात्र होते हुए भी लेखक की समाजवादी विचारधारा का प्रतिनिधित्व करने के लिए अवतरित हुआ है, कहता है, “भाग्य का अर्थ है मनुष्य की विवशता और कर्मफल का अर्थ है कष्ट और विवशता के कारण का अज्ञान। भद्रे ! इसके अतिरिक्त भाग्य और कर्मफल कुछ नहीं।”^२ भगवतीचरण वर्मा ने भी ‘टेंढे मेढे रास्ते में’ नियति के सम्बन्ध में लिखा है, ‘वह एक बहाना है, अपनी पराजय स्वीकार न करने का। अपनी असफलता की, अपनी पराजय की जिम्मेदारी अपनी कमजोरी पर न रखकर अपनी कल्पना द्वारा एक अज्ञात को पंदा करके उस पर लाद देते हैं।’^३

सारांश यह है कि हिन्दी-मराठी उपन्यासों में नियति में विश्वास और अविश्वास दोनों प्रकट किये गए हैं। यदि नियतिवादी दर्शन जैनेन्द्र एवं अज्ञेय के समान निराशावादी न हो, व्यक्ति को कर्म की प्रेरणा दे, तो वह अभिन्दनीय है, परन्तु यदि वह हाथ पर हाथ धरे बैठने को प्रेरित करता है, मनुष्य को निष्क्रमा, अकर्मण्य और आलसी बनाते हुए ‘देव देव आलसी पुकारा’ का समर्थन करता है, तो त्याज्य है।

कर्मवाद—यद्यपि प्राचीन भारतीय दर्शन (गीता आदि को छोड़कर) ससार-त्याग, विराग और सन्यास पर ही अधिक बल देता था, तथापि आधुनिक युग में ससार के कष्टों और आपदाओं से भयभीत होकर सन्यास लेना कायरता और पलायन समझा जाता है। अतः आज का उपन्यास-लेखक, संसार में रहते हुए, उसके कष्टों को सहते हुए कर्तव्य पालन पर बल देता है। उसका मत है कि मनुष्य का जन्म कर्म करने के लिए होता है, अतः उसे जीवन को सम्पूर्ण रूप में अपनाना चाहिये तथा वासना इत्यादि को, जिन्हे पाप कहा गया है, हनन करने के स्थान पर उनका उन्नयन करना चाहिये। भगवतीचरण वर्मा की चित्रलेखा सन्यासियों की स्पृहणीय वस्तु शान्ति को अकर्मण्यता समझती है। वह कहती है, “मनुष्य को जन्म देते हुए ईश्वर ने उसका कार्य-क्षेत्र निर्धारित कर दिया। उसने मनुष्य को इसलिए जन्म दिया है कि वह ससार में आकर कर्म करे, कायर की भाँति संसार की बाधाओं से मुक्त न मोड़ ले और सुख ! सुख तृप्ति का दूसरा नाम है। तृप्ति वही सम्भव है, जहाँ इच्छा होगी, वासना होगी।”^४ आगे चलकर कुमारगिरि, जो अपने प्रारम्भिक जीवन में वैराग्य एवं इन्द्रिय-दमन को ही सब कुछ समझता था, जीवन और कर्म को अपनाता है। वह

१. डा० केतकर ‘ब्राह्मण कथा’, पृष्ठ ४५।

२. यशपाल, ‘दिव्या’ : तृतीय संस्करण, पृष्ठ १४२।

३. भगवतीचरण वर्मा, ‘टेंढे मेढे रास्ते’, पृष्ठ १५६।

४. भगवतीचरण वर्मा ‘चित्रलेखा’ : दसवाँ संस्करण, पृष्ठ ३४।

साधनों को भी औचित्य प्रदान करता है) नामक सिद्धान्त का विरोध कराया है, तो साने गुरुजी की भी आस्था कर्मयोग और निष्काम कर्म पर है। कर्म-संन्यास उन्हें नहीं रुचता। 'घडपडणारे मुलां' के स्वामी, इत्यादि पात्र संन्यास की ओर झुकते हैं, तो भी लोकसग्रह की दृष्टि से वे कर्मयोग को अधिक पसन्द करते हैं। कर्म, चाहे वह कितनी ही निम्न कोटि का क्यों न हो, उन्हें श्रेष्ठ लगता है। भगी से लेकर शिक्षक तक प्रत्येक का कर्म उनकी दृष्टि में एक-से महत्व का है। अतः आधुनिक युग में कर्म को संन्यास से अधिक महत्व दिया जाता है और कर्मयोगी ही समाज में आदर और सम्मान का पात्र माना जाता है। यह विचारधारा अत्यन्त स्वास्थ्यकर होने से अभिनन्दन की पात्र है।

समन्वयवाद—समन्वय भारत की संस्कृति का अभिन्न अंग रहा है। उपन्यास-कारों ने भी इस समन्वय-वृत्ति को अपनाया है, पर विद्रोह एवं संघर्ष से वच निकलने की आकांक्षा ने ही आधुनिक समन्वय-भावना को जन्म दिया है। प्रसाद जी भारतीय संस्कृति के महान समर्थक रहे हैं। उन्होंने अपने प्रसिद्ध महाकाव्य 'कामायनी' में ही नहीं, अपितु 'तितली' उपन्यास में भी समन्वयवाद का समर्थन किया है। मधुवन परिस्थितियों से परिचित होते हुए भी संघर्ष करना नहीं चाहता। वह भारतीय सांस्कृतिक सीमा के अन्तर्गत सामाजिक विषमता का हल, समन्वय द्वारा चाहता है। क्रांतिकारी भावनाओं का दमन बड़ी सुन्दरता से करता हुआ वह कहता है, "....सब का सामूहिक रूप से कल्याण होने में विलम्ब है अवश्य, परन्तु उसे अपनी उच्छृंखल-ताओं से अधिक दूर करने में तो कुछ लाभ नहीं। मैं कायर हूँ, डरपोक हूँ, मुझे मोह है, यह सब तुम कह रहे हो, केवल इसलिए कि मुझे भविष्य के कल्याण में आशंका है। मैं धैर्य से उसकी प्रतीक्षा करने का पक्षपाती हूँ।" स्पष्ट है कि प्रसाद जी मार्क्सवाद की कट्टरता तथा तज्जन्य संघर्ष एवं विद्रोह के समर्थक न होकर, शांतिपूर्ण उपायों द्वारा मध्यवर्ग से समन्वय-मार्ग की अपेक्षा रखते हैं। इसी सत्य को पहचानकर नन्द-दुलारे वाजपेयी ने लिखा था "यद्यपि वे (तितली और मधुवन) कम्युनिस्ट लेखकों के इस श्रेणी के चरित्रों की भाँति कर्कश, संघर्षमय और घृणाभिभूत नहीं हैं, फिर भी अपनी वर्गचेतना से रिक्त नहीं हैं और भारतीय श्रमिक की संस्कारी परम्पराओं से युक्त हैं।" उन्होंने पूर्वी व पश्चिमी जीवन-दृश्यों का समन्वय वावा रामनाथ के शब्दों में इस प्रकार कराया है, "भारतीय आत्मवाद के मूल में व्यक्तिवाद है किन्तु उसका रहस्य है समाजवाद की रुढ़ियों से व्यक्ति की स्वतन्त्रता की रक्षा करना। व्यक्ति की स्वतन्त्रता का अर्थ है, व्यक्ति-समता की प्रतिष्ठा, जिसमें समझौता अनिवार्य है।" उन के विचार से "पश्चिम एक गरीब तैयार कर रहा है, किन्तु उसमें प्राण देना पूर्व के

१. प्रसाद 'तितली', ; छठा संस्करण, पृष्ठ १७-१७१।

२. नन्ददुलारे वाजपेयी, 'जयशंकर प्रसाद', पृष्ठ ३।

३. जयशंकर प्रसाद, 'तितली' : आठवां संस्करण, पृष्ठ ६६।

अध्यात्मवादियों का काम है।^१ जीवन को वह समझता मानते हैं, विग्रह और युद्ध नहीं।

मराठी में यह समन्वयवाद वामनराव जोशी, साने गुरुजी, खाडेकर, प्रभृति लेखकों में मिलता है। 'उल्का' का लेखक आत्मा और शरीर के समन्वय का समर्थक है, "जिस तरह केवल आत्मा ही को हम जीवन नहीं कह सकते, उसी तरह सिर्फ शरीर को भी जीवन नहीं कहा जा सकता। जिस तरह केवल सुख-विलास का उपभोक्ता बनने के लिए मनुष्य पैदा नहीं हुआ है, उसी तरह त्याग की आदर्श प्रतिमा बनने के लिए भी उसे जन्म प्राप्त नहीं हुआ है। आत्मा एव रोटि, त्याग एव भोग इनके सुन्दर समन्वय में, जिस समाज को आसानी से सफलता प्राप्त होती है, वही समाज साधारण मनुष्य के विकास में सहायता प्रदान कर सकता है।" 'दोन ध्रुव' में भी उन्होंने 'कला के पति का नाम जीवन'^२ कहा है तथा तीन क्षुधाओं के समन्वय पर बल दिया है। "बाप्पा सरीखे गांधी-भक्तों को दूसरी भूख का महत्व समझ में नहीं आता, तो आज के रूस सरीखे देशों में तीसरी भूख को स्थान नहीं है। सफेदपोश वर्ग की सारी शक्ति दूसरी भूख का शमन करने में खर्च हो जाती है, तो पहिली भूख को बुझाने में श्रमजीवी वर्ग के नाक में दम हो जाता है। प्रत्येक व्यक्ति को इन तीन भूखों का समाधान करने का अवसर दिए बिना, कोई भी समाज सुखी नहीं हो पाएगा।"

वामनराव जोशी ने 'इंदु काले सरला भोले' में ज्ञान, शरीर-सुख व कला के समन्वय पर बल दिया है। वह मानो विनायकराव के मुह से बोलते हैं, "मनुष्य-जीवन केवल ज्ञान प्राप्ति के ही लिए न होकर, शरीर-धर्म का पालन करते हुए यथाशक्ति कला-विलास का उपभोग करने, दूसरों के लिए उपयोगी बनने तथा आनन्द प्रदान करने के लिए बनाया गया है। केवल शरीर सुख से सतोष होना असम्भव है, क्योंकि हम पशु नहीं हैं। केवल ज्ञानमार्ग से समाधान नहीं हो सकता, क्योंकि जिज्ञासा के अतिरिक्त भी मानव की कुछ अन्य आकांक्षाएँ होती हैं। केवल कलोपासना से तृप्ति-लाभ होना संभव नहीं, क्योंकि अकेली कला ज्ञान व नीति की क्षुधा पूर्ण नहीं कर सकती। केवल कर्ममार्ग उपयोगी नहीं, क्योंकि ज्ञान के बिना मनुष्य अधा है व कला के बिना उसका जीवन नीरस हो जाता है।"^३

साने गुरुजी भी समन्वय पर बल देते हैं। उनकी 'समानता' की परिभाषा मार्क्सवादियों की परिभाषा से भिन्न है। उनकी दृष्टि में 'समानता का अर्थ है सबको समदृष्टि से देखना, सबके साथ समता का व्यवहार करना। परन्तु इसका अर्थ यही है क्या कि छोटे लड़के से बड़े मनुष्य जितना काम कराया जाय? ... समानता का अर्थ है विकास के लिए, जिसको जितना चाहिये, उसे उतना देना। किसी का भी विकास

^१ जयशंकर प्रसाद, 'तितिली', छठा संस्करण, पृष्ठ १३०।

^२ वि० स० खाडेकर, 'दोन ध्रुव', पृष्ठ ८६।

^३ वामन मल्हरे जोशी, 'इंदु काले सरला भोले', पृष्ठ ६५।

न रोकना ।^{११} वह वर्ग-सघर्ष की बजाय वर्ग-समझौते एवं पारस्परिक सहकारिता को महत्व देते हैं, "मानव-समाज के प्रत्येक वर्ग की भिन्नता में एक प्रकार की चारित्रिक प्रभा होती है, उसकी संस्कृति में विशिष्ट एवं महत्व के गुण होते हैं, इस बात को ध्यान में रखकर सब समीप आए और बुद्धि की क्षमता प्रकट करें, यही समस्त मानव-जाति का कर्तव्य है—गढ़े मुर्दे खोद निकालने में कोई सार नहीं, उसमें जो अच्छा है, उसे लेकर आगे बढ़ना चाहिये ।"^{१२} स्पष्ट है कि साने गुरुजी रूस के वर्ग-सघर्ष एवं समानता के सिद्धान्तों को अक्षरशः नहीं मानते थे । उन्होंने समाजवाद और भारतीय अध्यात्मवाद का समन्वय करने की चेष्टा की है ।

समन्वय में ही मानवजाति का कल्याण निहित है, इसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता, क्योंकि सघर्ष का पथ अपनाते से, कलह और अशान्ति का ही जन्म होता है । इसीलिए सदा से भारत ने समन्वय के मार्ग को अपनाया है । आज भी विभिन्न संस्कृतियों और विचारधाराओं से आन्दोलित और प्रताडित मानव-मन को समन्वय का मार्ग ही शुभ दिशा दिखाएगा, इसमें सन्देह नहीं ।

अस्तित्ववाद—पश्चिम की नवीनतम दार्शनिक उपलब्धियों से भी हिन्दी के साहित्यकार परिचित हैं, इसका प्रमाण हमें जैनेन्द्र के उपन्यासों को पढ़कर मिल जाता है । सन् १९२० के बाद से यूरोप में सात्रे के 'अस्तित्ववाद' का बड़ा प्रभाव रहा है । जैनेन्द्र जी भी उससे परिचित हुए । पर वह स्वयं विचारक हैं, अतः बहुत कुछ बाहर से बटोरकर भी सबको अपना बना सके हैं और यह स्वयं में कोई छोटी उपलब्धि नहीं है ।

सात्रे के अस्तित्ववादी जीवन-दर्शन की पहली विशेषता यह है कि वह अस्तित्व को चरम-तत्त्व से पहले रखता है । उसके अनुसार मनुष्य केवल कर्तृत्व में ही है होना ही उसकी सार्थकता है । वह अपने को जैसा बनाता है, वैसा वह है । परन्तु इसी कर्तृत्व में उसकी सर्वोपरिता अन्तर्निष्ठ है । वह अपने प्रति दायी है, उसके अस्तित्व की सम्पूर्ण जिम्मेदारी उस पर है । वह अपना स्वामी है, वर्तमान का भी, भविष्य का भी । परन्तु वह अपने प्रति दायी होने के साथ-साथ समस्त मानवजाति के प्रति भी दायी है, क्योंकि वह उसका प्रतिनिधि भी तो है और अपने कर्मों द्वारा मनुष्य के भविष्य का एक निश्चित रूप सामने रखता है । इतना महत्व देते हुए भी सात्रे मनुष्य को पीडामय, दुर्बल और निस्सहाय मानता है ।

सात्रे और जैनेन्द्र के विचारों का अध्ययन करने पर ज्ञात होता है कि यद्यपि जैनेन्द्र की दार्शनिक-भूमि सात्रे जैसी सूक्ष्म है, तथापि वह उससे बहुत भिन्न है । जैनेन्द्र मनुष्य में परिमित कर्तृत्व की स्थिति मानते हैं । मनुष्य में स्वतन्त्र कर्तृत्व है, परन्तु इस कर्तृत्व में ही भवितव्य भी है । सात्रे की तरह जैनेन्द्र भी मनुष्य को 'वेचारा' मानते हैं, पर सात्रे के लिए यह 'वेचारापन' मनुष्य के स्वतन्त्र कर्तृत्व का स्वाभाविक

१. साने गुरुजी 'आस्तिक', पृष्ठ ६८ ।

२. वही, पृष्ठ १९३ ।

विकास है और इसी में उसकी महानता है, जबकि जैनेन्द्र मनुष्य को बड़ा बेचारा बना कर ही छोड़ देते हैं। इस प्रकार सात्रे के निराशावाद में आशावाद की झलक आजाती है और जैनेन्द्र का नियतिवाद घनघोर हो उठता है, क्योंकि मनुष्य की निःसहायता और निराश-स्थिति को जैनेन्द्र ने केन्द्र के स्थान पर रखा है।

जैनेन्द्र ने सात्रे की तरह पीड़ा को महत्व दिया है, पर उनकी पीड़ा समष्टि के लिए दायित्व की उपज नहीं। उसमें उन्होंने 'भीतर के दर्द' की कल्पना की है और उसे मनुष्य का सहारा और बिखरे हुए तत्वों को जोड़ने वाला बताया है। सात्रे के 'ऐन्गुइश' की तरह यह भी सूक्ष्म वस्तु है, पर प्रकृत्य उससे भिन्न है। जब सात्रे यह कहता है कि मनुष्य पीड़ाभय है, तो उसका तात्पर्य यह है कि मनुष्य को कर्तृत्व की स्वतन्त्रता है पर यह स्वतन्त्रता उसके लिए बड़ी भारी पड़ रही है, क्योंकि वह अपने लिए ही नहीं चुनता, वह सारी मानवता के लिए चुनता है। उसकी 'पीड़ा वैराग्यमूल नहीं, कर्तृत्वमूलक है', जबकि जैनेन्द्र की 'पीड़ा का दर्शन' मनुष्य को अकर्मण्य बना देता है।

अस्तित्ववादी वस्तुगत अनुभव के प्रति अविश्वासी होता है। वस्तुगत बोध अन्तर्बोध पर आधारित रहता है, इसीलिए वह भिन्न व्यक्तियों के लिए भिन्न होता है। उपन्यास का जगत लेखक के मन की प्रतिच्छाया है, वस्तुजगत का होकर भी वह वस्तुजगत का नहीं है। एकांत वास्तविकता है ही नहीं। है तो इन्द्रिय-जन्य अनुभूतियों के विभिन्न रूपों के ज्ञान में, उनके सम्बन्धों और अन्तर्सूत्रों में, जिसे कुल मिलाकर अनुभूति-जन्य वस्तु की सम्पूर्णता का निर्माण कहा जा सकता है, परन्तु अन्ततः ज्ञान भीतरी मन का ही होता है। इस प्रकार वस्तुजगत का ज्ञान भी भावात्मक है, भीतर बाहर एक है। जैनेन्द्र के अनुसार भी जाना कुछ नहीं जा सकता और जानकर भी प्रकट नहीं किया जा सकता, क्योंकि शब्द अब्रूम है। वह भी 'भीतर-बाहर' को एक मानते हैं। "भीतर बाहर, ये शब्द मे दो है, पर यो दो नहीं है। प्रकृति मे एक ही है। दो होकर भी एक, जैसे और और छोर।" वह अस्तित्व को मूल मानते हैं। उनकी दृष्टि में होता ही जीना है। फलतः बुद्धि द्वारा किसी को समझने की चेष्टा केवल भूल है। इस प्रकार चारित्रिकता होने में है, कर्तृत्व में है, वैसे वह असार है।

इन ऊपरी समानताओं के होते हुए भी जैनेन्द्र की विचारधारा सात्रे के दर्शन से भिन्न है। जैनेन्द्र ईश्वरवादी या आस्तिकवादी है, जबकि सात्रे की विचारधारा नास्तिक है। ईश्वर के अस्तित्व में वह विश्वास नहीं करते। वह नैतिकता या मानवीयता को भी नहीं मानते। इसी से पाप-पुण्य की भी बात नहीं उठाते, जबकि जैनेन्द्र पाप-पुण्य की समस्या को बार-बार उठाते हैं, यद्यपि कोई समाधान उपस्थित करने में वह भी असमर्थ है।

सारांश यह है कि जैनेन्द्र की विचारधारा सात्रे के अस्तित्ववादी दर्शन के समकक्ष रखी जा सकती है। दोनों में जीवन के प्रति गहरी और अतलस्पर्शी दृष्टि,

१. जिनपाल सात्रे 'एजिजस्टेशियलिज्म एंड ह्यूमैनिज्म', पृष्ठ ३२।

२. जैनेन्द्र, 'कल्याणी' : १९५६ ई० का संस्करण, पृष्ठ ११२।

उसकी अवृत्तता और रहस्यमयता पर बल एवं पीड़ा का दार्शनिक महत्व मिलता है । सान्ने की रचनाओं में, उनके अपने को मानवतावादी सिद्ध करने के प्रयत्नों के बाद भी, घोर निराशावाद मिलता है । जैनेन्द्र की रचनाओं में भी संशयवाद एवं निराशावाद है । इस निराशावादी प्रवृत्ति का कारण जैनेन्द्र के आत्मानुभव, उनके अपने व्यक्तित्व और मन स्थिति में ढूँढना होगा । कुछ सीमा तक वह युद्धोत्तरकाल की परिस्थितियों की प्रतिछाया है ।

घृणा, अहिंसा, पाप-पुण्य और पीड़ा सम्बन्धी नवीन दर्शन—अधिकांश विचारकों ने घृणा, हिंसा और पीड़ा को मानव-जीवन के लिए उपादेय और कल्याणकारी न मानते हुए उनकी निंदा की है, पर आधुनिक लेखकों ने इसके महत्व को समझा और उन्हें मानव-जीवन के लिए शुभ ही नहीं, आवश्यक भी माना है । इसका अभिप्राय यह नहीं कि वे प्रेम, अहिंसा और सुख के महत्व को कम करके दिखाते हैं । उन्होंने तो यह दिखाने को चेष्टा की है कि घृणा, अहिंसा और पीड़ा में भी कुछ उपयोगी अंश होता है, जिससे व्यक्ति के विकास और लोक-कल्याण में सहायता मिलती है । उनका कथन है कि जिस प्रकार कभी-कभी जीवन में क्रोध नितान्त आवश्यक और कर्तव्य बन जाता है, वैसे ही घृणा और हिंसा भी ।

हिन्दी में 'अज्ञेय' के विचार इस सम्बन्ध में अत्यन्त मौलिक हैं । वेदना के सम्बन्ध में वह लिखते हैं, "वेदना में एक शक्ति है जो दृष्टि देती है । जो यातना में है, वह दृष्टि हो सकता है ।" अथवा "दुःख ससर्ग-जन्य है, वह उदात्त और शोधक भी है । दुःख का ससर्ग परिवर्ती को भी शुद्ध और उदात्त बनाता है ।" लेखक के दुःख के प्रति इस दृष्टिकोण को देखकर ही नरोत्तमप्रसाद नागर ने उन्हें 'यातना का दर्शन प्रचारित करने वाला' कहा है । परन्तु अधिक गहराई से देखने पर स्पष्ट हो जाता है कि नागर जी का कथन अयथार्थ है, क्योंकि 'गेखर' में लेखक ने दुःख का भी कल्याणकारी रूप ही स्वीकार किया है । एक वेदना ऐसी होती है, जो मनुष्य की शक्ति को कुठित बना देती है, उसे अवसन्न कर देती है, जिसमें वह धुल-धुलकर मर जाता है, पर दूसरी से सृजन की प्रेरणा मिलती है, उसे विद्रोही बनाने में सहायक होती है । अज्ञेय जी ने दूसरी वेदना का ही समर्थन किया है । अतः हम यह नहीं कह सकते कि लेखक ने यातना के दर्शन की प्रशंसा की है । उसने तो उस दुःख को, जो जीवन में अनिवार्य है, शक्ति में बदलने की बात कही है, जिससे ससार के कष्ट कम हो सके ।

जैनेन्द्र भी पीड़ा को मूल तत्त्व मानते हैं, "मानव चलता है, चलता जाता है और वृद्ध-वृद्ध दर्द इकट्ठा होकर उसके भीतर भरता जाता है । वही सार है । वही जमा हुआ दर्द मानव की मान मणि है, उसके प्रकाश में मानव का गति-पथ उज्ज्वल

‘होगा ।’^१ ‘परन्तु उनकी रचनाओं से यह प्रकट नहीं होता कि जिस दर्द को उन्होंने इतना महत्व दिया है, वह व्यक्तिगत है अथवा सामाजिक । दूसरे, यह ‘पीडा का दर्शन’ कही-कही उनकी पलायनवादी वृत्ति को ही काव्य का सुमधुर रूप प्रदान करता है । पीडा की अनुभूति उसी समय सार्थक है, जब वह पीडा-निवारण के अर्थ हो, नहीं तो पीडा व्यसन बन जायगी । मृणाल और कल्याणी अपने दुख को लेकर ही जीती प्रतीत होती हैं, पीडा के प्रति उनकी अनुरक्ति (मैसोशिज्म) निश्चय ही अस्वस्थ एवं विकृत है । सारांश यह है कि अज्ञेय के विपरीत जैनेन्द्र का ‘पीडा दर्शन’, जहाँ कही अकर्मण्यता का प्रचारक हो गया है, वहाँ समाज के लिए अकल्याणकर है ।

मराठी लेखको मे साने गुरुजी ने वेदना को शक्ति के रूप में स्वीकार किया है । वह आस्तिक में लिखते हैं, “दुख सहे बिना किसी को सुख नहीं मिलता । वेदना से ही सौन्दर्य, मोक्ष, और ज्ञान तक मिलता है । वेदना से ही सबका जन्म होता है ।”^२ अन्य लेखको ने भी उसे भयावह और तिरस्करणीय वस्तु नहीं माना है । ना० सी० फडके का मत है कि जीवन और दुख का पारस्परिक सम्बन्ध अटूट एवं स्थायी है । जहाँ जीवन है, वहाँ दुख की उपस्थिति अनिवार्य है । ऐसी दशा में मनुष्य को दुख के प्रति अपनी पारम्परिक वृत्ति बदल लेनी चाहिये । अब तक वह दुख से भागता रहा है, उससे डरता रहा है, परं जब वह अनिवार्य है ही, तो उसे दुख में भी थोड़ा बहुत आनन्द अनुभव करने की आदत डालनी चाहिये । ऐसी वृत्ति बन जाने पर दुख का दंश स्वयं ही अपनी तीव्रता एवं कटुता खो देगा और मानव जीवन अधिक सुखकर बन सकेगा ।

वेदना के समान ही अज्ञेय ने घृणा का समर्थन किया है, उस घृणा का नहीं, जो मानव को पागल बना दे या उसे भस्म कर डाले, अपितु उसका जो तटस्थ, सात्विक है । इसी विचारधारा के कारण वह ‘निहिलिस्टो’ की घृणा भावना की प्रेरक शक्ति का समर्थन करते हैं । वह लिखते हैं, “उसके (ससार के) लिए घृणा (हेटरेड) ... एक अधोमुखी प्रवृत्ति है, जो मानवता का विनाश करती है... वे नहीं जानते कि इस एक भावना में कितनी शक्ति है, कितनी युगान्तरकारी शक्ति, यदि उसका उचित और बुद्धियुक्त प्रयोग किया जाय । • प्रेम के बाद सबसे बड़ा और सबसे अमोघ अस्त्र है, यही बौद्धिक घृणा ।”^३ शेखर यदि सब कुछ खोकर भी ससार को ललकार सका, तो घृणा द्वारा दी गई शक्ति ही के कारण, ऐसा लेखक का स्पष्ट मत है ।

अहिंसा का साधारण अर्थ है जीव-हत्या का निषेध, परन्तु गांधीजी ने उसे नया अर्थ प्रदान किया । उनकी दृष्टि में अहिंसा का अर्थ है, दूसरों के लिए स्वयं कष्ट सहना और अपने अह को घुलाना तथा राक्षसवृत्ति वाले, आक्रान्ता पीडक के मन में दया उत्पन्न करना । यह प्रेमजन्य आत्म-पीड़न ही जैनेन्द्र के उपन्यासों का मूल

१. जैनेन्द्र, ‘त्यागत्र’ - १९५६ ई० का संस्करण, पृष्ठ ४७ ।

२. साने गुरुजी ‘आस्तिक’ हिन्दी संस्करण, पृष्ठ ८८-८९ ।

३. अज्ञेय, ‘शेखर एक जीवनी’, प्रथम भाग, पृष्ठ ३५-३६ ।

आधार है। लेखक की दृष्टि में कामजन्य पीड़ा ही आत्मपीडन का सर्वाधिक तीव्र रूप है, अतः उसी की अभिव्यक्ति उनकी रचनाओं में प्रमुख है। वे पाठकों के हृदय में आत्म-पीडन की प्रेरणा देकर, उनमें प्रेम उत्पन्न कर जीवन की सम्पूर्णता का अनुभव कराने की चेष्टा करते हैं। रात के समय सुनसान जंगल में हरिप्रसन्न के सामने सुनीता का दिगम्बर हो जाना, गांधी की अहिंसा का साहित्यिक प्रतिपादन ही है। वह हरिप्रसन्न की काम-हिंसा के प्रति अना समस्त अंग वलि कर देना चाहती है। ऐसा करके वह उसकी काम-हिंसा वृत्ति का नाश करना चाहती है और उसकी यह अहिंसा-वृत्ति हरिप्रसन्न की हिंसा-भावना पर विजय भी पाती है। 'त्याग-पत्र' की मृणाल के चरित्र में भी जैनेन्द्र के आत्म-व्यथा अथवा आत्म-पीडन का सिद्धान्त प्रतिफलित हुआ है और प्रमोद भी अपने त्यागपत्र द्वारा इसी आदर्श में अपनी आस्था प्रकट करता है। मृणाल जीवन में पग पग-पर मिलने वाले अन्याय और अनाचार के प्रति हिंसात्मक प्रतिक्रिया का आश्रय न ले, तप और साधना के मार्ग का अवलम्ब ग्रहण करती है। उसका कोशले वाले के प्रति समर्पण, उसकी काम-वृत्ति का द्योतक न होकर, उसके अहिंसा के सिद्धान्त का प्रतिपादन करता है। उसके सुख और जीवन-रक्षा के लिए ही वह अपनी अनिच्छा का दमन करती और आत्म-कष्ट को स्वीकार करती है।

मराठी में प्रेमाकटक के 'काम आणि कामिनी' में गांधीजी के अहिंसा सिद्धांत का जैनेन्द्र के समान आत्म-पीडा के रूप में प्रतिपादन किया गया है। उपन्यास का नायक मुकुन्द आत्म-पीडा एवं काम-दमन में विश्वास करता है तथा हेमलता के चुम्बित होने पर उपवास रखता है। यह उपवास आत्म-पीडा द्वारा आत्म-परिष्कृति तथा दूसरे के अपराध के लिए स्वयं कष्ट सहन करने के सिद्धान्त का ही परिचायक है। इस प्रकार अहिंसा का समर्थन कितने ही लेखकों ने किया, पर कुछ को गांधी के इस सिद्धान्त में त्रुटि दिखाई दी और उन्होंने हिंसा का पक्ष लिया।

अज्ञेय ने 'शेखर : एक जीवनी' में हिंसा-अहिंसा पर विस्तार से विचार किया है। शेखर, उसके मित्र बाबा मदनसिंह आदि सभी के पास इस सम्बन्ध में कुछ न कुछ कहने के लिए है और वे हिंसा के उसी रूप को अनिष्टकारी मानते हैं, जहाँ प्रेरणा ही हिंसा की हो, अनिष्ट करने की हो। उनकी दृष्टि में इष्ट के लिए की हुई हत्या हिंसा नहीं, यदि वह इष्ट व्यक्ति का नहीं, सृष्टि मात्र का हो। भय के कारण अपने गौरव की रक्षा से चूकना भी हिंसा है, जिससे राष्ट्र की रीढ़ टूट जाती है। अतः ऐसे क्षणों में अहिंसा-व्रत का पालन ही हिंसा हो जाता है, और हिंसा उचित बन जाती है। बाबा मदनसिंह के शब्दों में, "रक्तपात कभी सामाजिक कर्तव्य हो जाता है। अगर ऐसा है तो वह रक्तपात अनुचित नहीं रहता और अहिंसात्मक वह हो ही सकता है।"^१ सारांश यह है कि अज्ञेय ने पात्रों के मध्य हिंसा-अहिंसा के विषय में

जो विचार-विमर्श कराया है, उससे एक ही ध्वनि निकलती है कि जीवन में हिंसा और अहिंसा के बीच सभी कहीं विभाजक-रेखा खींचना बहुत कठिन है।

मराठी में माडखोळकर ने अपनी रचनाओं में, विशेषकर 'नवे संसार' में, क्रांति का महत्व घोषित करते हुए दिनकर को अहिंसा की निंदा करते हुए चित्रित किया है, दिनकर का मत है कि कभी-कभी पराकाष्ठा की अहिंसा भी निन्दनीय बन जाती है। "आजकल की इस अमानुषिक शांति से जब तक हम मुक्त नहीं होते, तब तक हमारे लिए सिर उठाना एव नया मार्ग ढूँढ निकालना अशक्य है" यह अमानुषिक शांति... इस शांति के रहते हमें किसी भी प्रकार की आशा नहीं।" वह क्रान्ति का समर्थक है, क्योंकि क्रांति वह अग्नि है, जिसकी लपटों में सब प्रकार की दुष्टता, कालुष्य, अन्याय और अनाचार नष्ट हो जाते हैं। उसके लिए क्रान्ति के समान संसार में अन्य कोई वस्तु इतनी पवित्र नहीं हो सकती, क्योंकि वह विकलांग, पगु, अपात्र अथवा निरुपयोगी वस्तुओं को कुजबुजाते न छोड़कर उनका नाश कर देती है। 'दोन ध्रुव' में वाप्पा की पराकाष्ठा की अहिंसा, जिसके कारण बलि-पशु गाँव के लिए महान विपत्ति बन जाता है, को अनुचित एवं अज्ञान-जन्य समझा गया है "वाप्पा का अज्ञान ही उस भ्रम के रूप में मूर्तिमान होकर आज गाँव में फिर रहा है।" अतः अज्ञेय, खाडेकर और माडखोळकर के हिंसा-अहिंसा सम्बन्धी विचार लगभग एक समान ही हैं। वे अहिंसा को सर्वदा मंगलमय नहीं मानते और कभी-कभी हिंसा को वाञ्छनीय ही नहीं, अनिवार्य बतलाते हैं। उनकी दृष्टि में अहिंसा-व्रत का शत्रु दुरुपयोग करता है और बिना हिंसा का आश्रय लिए विश्व-कल्याण के मार्ग पर अग्रसर नहीं हो सकता। हिंसा का समर्थन करने का एक अन्य कारण यह भी है कि लोग 'एण्ड जस्टीफाइज दी मीन्स' में विश्वास करने वाले हैं। 'नवे संसार' के विद्याधर का यही मत है "हेतु एवं फल पर विचार कर किसी भी कृत्य की पवित्रता और उपयुक्तता निर्धारित की जाती है।"

पाप-पुण्य के सम्बन्ध में भी आज क्रान्तिकारी मत प्रतिपादित किया जा रहा है। अब पाप के लिए उसके कर्त्ता को उत्तरदायी न समझ कर, उन परिस्थितियों को दोष दिया जाता है जो पाप करने की प्रेरणा एवं प्रोत्साहन देती हैं। हिन्दी में भगवती चरण वर्मा आस्तिक वृत्तिवादी हैं। उनके दृष्टिकोण से पाप-पुण्य जीवन की विभिन्न परिस्थितियाँ मात्र हैं और व्यक्ति परिस्थितियों के सम्मुख विवश है। परिस्थितियों के वात्स्याचक्र में फसकर ही कुमारगिरि का पतन होता है। उनके इसी दृष्टिकोण की अभिव्यक्ति करते हुए महाप्रभु रत्नाम्बर कहते हैं, "जो कुछ मनुष्य करता है, वह उसके स्वभाव के अनुकूल होता है और स्वभाव प्राकृतिक है। मनुष्य अपना स्वामी नहीं, वह परिस्थितियों का दास है—विवश है। वह कर्त्ता नहीं है, केवल साधन है,

१. ग० त्र्य० माडखोळकर, 'नवे संसार', पृष्ठ २०४।

२. वि० स० खाडेकर, 'दोन ध्रुव', पृष्ठ २५८।

फिर पाप और पुण्य कैसा ?”^१ ऐसे ही कुछ विचार मराठी में डा० केतकर के ‘ब्राह्मण-कन्या’ में प्रकट किये गए हैं, “सज्जन अथवा दुर्जन ऐसा मनुष्यों में भेद ही नहीं होना चाहिये । प्रत्येक मनुष्य सज्जन या दुर्जन परिस्थितियों के कारण होता है—अतः जो कार्य लोगो द्वारा बुरा कहा गया है, वह क्षम्य प्रतीत होने लगता है और जो बहुत श्रेष्ठ कहा गया है, उसका श्रेय कम हो जाता है ।”^२ परिस्थिति और सामाजिक रचना का मनुष्य के स्वभाव व आचरण से सम्बन्ध बताते हुए उन्होंने कहा कि सदाचार तथा दुराचार परिस्थिति-सापेक्ष है ।

यह दर्शन विलोभनीय एवं अंशतः यथार्थ होते हुए भी मानव को उच्छ्वसलता की ओर ले जाने वाला है, क्योंकि परिस्थितियों पर अपने सम्पूर्ण पाप-कर्मों का बोझ डाल वह सर्वदा मुक्त हो सकता है । जहाँ तक समाज की परिस्थितियों को सुधारने की ओर यह दर्शन प्रेरणा देता है, वहाँ तक तो उसकी सदोद्देश्यता असन्दिग्ध है, परन्तु उसके द्वारा फैलाई जाने वाली उच्छ्वसलता की ओर भी आँखें नहीं मूँदी जा सकती ।

अहंभाव सम्बन्धी दर्शन—अहंभाव के प्रति लेखको का विभिन्न दृष्टिकोण रहा है । कुछ के लिए मानव का अहं ही सब कुछ है, और कुछ अहं को सारी बुराइयों, विकृतियों एवं पापाचारों का मूल कारण मानते हैं । कुछ अहं का निषेध चाहते हैं, तो कुछ उसका स्वस्थ उपभोग और कुछ उसका उन्नयन ।

हिन्दी उपन्यासकारों में भगवतीचरण वर्मा अहं के निषेध के विरोधी हैं । वह उसका स्वस्थ उपभोग चाहते हैं । ‘चित्रलेखा’ में बीजगुप्त के चरित्र की उदात्तता, उसका त्याग और कुमारगिरि का पतन उनके इसी दृष्टिकोण का परिचायक है । अज्ञेय के शेखर का दृष्टिकोण शुद्ध वैज्ञानिक बुद्धिवादी या नास्तिक बुद्धिवादी है । उनके लिए व्यक्ति का अहं ही सब कुछ है । उसके बिना वह कुछ नहीं है, मिट्टी का पिंड है—जड़ और असमर्थ । शेखर जो कुछ है, वह अपने अहं-भाव के कारण । उसके चरित्र का मूल स्वर है विद्रोह और इस विद्रोह का उद्गम-स्थल यही अहंभाव है । जैनेन्द्र ने भी यही मूल-प्रश्न उठाया है—क्या अहं को विलीन न करना श्रेयस्कर है, अपेक्षित है ? क्या अहं का जागरूक और प्रबुद्ध होना सुख और कल्याण की दृष्टि से अवांछित नहीं ? जैनेन्द्र की यह मान्यता है कि मानव अपने को विश्व में एकाकार करना और विश्व को अपने में प्रतिफलित देखना चाहता है, पर अहं-भाव इस लक्ष्य की सिद्धि में बाधक है । यह अहंकार आत्म-पीड़ा की साधना द्वारा ही विगलित हो सकता है । व्यक्ति के जीवन में उसके दुःख का कारण यह अहमन्यता ही है और उसका उपचार ईश्वर के प्रति समर्पण-भाव में है । उनका मत है कि अहंकार का नाश नहीं किया जा सकता, उसको गलाया या घुलाया ही जा सकता है और वह आत्म-व्यथा के द्वारा ही सम्भव है । इस प्रक्रिया को अहंकार का उन्नयन भी कहा जा सकता है । इस साधना में अहंकार का नाश नहीं होता, उसकी तुष्टि का माध्यम बदल जाता है

१. भगवतीचरण वर्मा, ‘चित्रलेखा’, दसवां संस्करण, पृष्ठ १६३ ।

२. डा० केतकर, ‘ब्राह्मण कन्या’, पृष्ठ ४४-४५ ।

है। 'सुनीता' मे श्रीकान्त समर्पण-वृत्ति एव निरहम् का प्रतीक है, सुनीता का चरित्र इसका क्रियात्मक रूप है। 'त्याग-पत्र' की मृणाल इसी समर्पण-भाव की साक्षात् प्रतिमा है। सत्यधन अह मे फूला एक ऐसा पात्र है, जो आत्म-प्रवचना से ग्रस्त होने के कारण ही दुख पाता है। सुखदा अहं-भाव के ही कारण दुख उठाती है। इस तरह जैनेन्द्र की दृष्टि मे अहकार ही जीवन की अखडता की अनुभूति मे बाधक है और वही विभेद को जन्म देता है। वही ससार मे विग्रह, द्वेष, घृणा, अधिकार-भाव आदि विकारो का मूल है। आत्म-रति और परालोचन की प्रवृत्ति भी अहकार-जन्य है। अतः लोक-कल्याण के लिए ही नहीं, स्वयं व्यक्ति के विकास के लिए भी अहकार की शून्यता और समर्पण की वृत्ति आवश्यक है। जैनेन्द्र का प्रत्येक उपन्यास इसी दृष्टि-कोण को उपस्थित करता है। उसमे अहवृत्ति की व्यर्थता और अनुपादेयता चित्रित की गई है तथा निरहकारिता एव प्रेम-भाव का प्रचार किया गया है।

इलाचन्द्र जोशी अज्ञेय के बौद्धिक आनन्द मे विश्वास नहीं करते। उनके विचार से व्यक्ति का अह ही सारी बुराइयो की जड़ है। इसी अह से पीड़ित होने के कारण उनके उपन्यासो के पात्रो—इन्द्रभोहन, निरजना, नदकिशोर आदि का दुखदा अत होता है।

मराठी मे खाडेकर एव पु० य० देशपाडे ने इस अह की विनाशकारी शक्ति की ओर सकेत किया है। खाडेकर के 'पहिले प्रेम' एव देशपाडे के 'नवे जग' तथा 'काळी राणी' के नायक-नायिका को इसी अहं-भाव से पीड़ित दिखाकर लेखको ने उसके घातक प्रभाव के सम्बन्ध मे अपने विचार प्रकट किये हैं। इस प्रकार मराठी और हिन्दी दोनो के उपन्यासकारो ने अह को व्यक्ति तथा समाज दोनो के लिए विघातक माना है और यह सच भी है, क्योंकि अह भले ही व्यक्ति को व्यक्तित्व अथवा असा-मान्यता प्रदान करे, परन्तु अन्ततः समर्पण, सामजस्य एव निरभिमानता के अभाव मे व्यक्ति को दुख ही उठाना होता है।

प्रेम सम्बन्धी नवीन विचार—प्रेम मानव-मन की चिरन्तन वृत्ति है। प्रेम हमे न केवल सुख प्रदान करता है, अपितु हमारी भावनाओ का परिष्कार करता है तथा हमे त्यागपूर्ण महान कार्य करने की प्रेरणा देता है। पर इसका दूसरा पक्ष भी है। जब वह ऐन्द्रिय-सुख अथवा स्वार्थ पर आधारित होता है, तब न केवल वह प्रेमी और प्रिय के जीवन मे ही अनिष्ट उत्पन्न करता है, अपितु चतुर्दिक वातावरण को भी विषमय बना देता है। एक का स्वरूप उदात्त होता है, दूसरे का कलुषित। मानव हृदय मे चिर-प्रतिष्ठित होने के कारण तथा कथा-साहित्य का केन्द्र स्त्री-पुरुष का पारस्परिक आकर्षण होने के परिणामस्वरूप, इस प्रेमभाव का चित्रण और विश्लेषण आदि काल से ही होता रहा है। आधुनिक युग मे मनोविज्ञान के अध्ययन, चित्त-वृत्तियो के विश्लेषण एव परम्परागत नैतिक-नियमो के प्रति विद्रोह के कारण प्रेम के सम्बन्ध मे विभिन्न विचार प्रकट किये गए हैं। कोई उसके उदात्त रूप पर लुब्ध है, तो कोई उसे हिंस्र पशु के समान ईर्ष्यालु एव प्रतिशोधपूर्ण मानता है और उसे क्षणिक-

भावुकता-मात्र स्वीकार करता है।

अधिकांश मराठी तथा हिन्दी उपन्यासकारों ने प्रेम का चित्रण उदात्त भावना के रूप में किया है, जो प्रेमी-प्रेमिका की वृत्तियों के उन्नयन में सहायक होता है, उन्हें बड़े से बड़ा त्याग करने की सामर्थ्य प्रदान करता है तथा सहिष्णु बनाता है। भगवती-चरण वर्मा के 'चित्रलेखा' में बीजगुप्त के निम्न कथन से यही विचार ध्वनित होता है "चित्रलेखा, प्रेम स्वयं एक त्याग है, विस्मृति है, तन्मयता है। प्रेम के प्रागण में कोई अपराध ही नहीं होता।" मराठी में पु० य० देशपांडे, खांडेकर, तळवलकर हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा, प्रसाद, कौशिक, जैनेन्द्र इत्यादि के उपन्यासों में इस उदात्त प्रेम के बड़े आकर्षक चित्र प्राप्त होते हैं। इनकी रचनाओं में नायक अथवा नायिका हृदय में उज्ज्वल प्रेम की दीप-शिखा जलाए प्रिय के लौटने की प्रतीक्षा करते रहते हैं, अथवा प्रिय के मगल के लिए आत्मोत्सर्ग कर डालते हैं। प्रसाद की प्रेममयी तितली जीवन-पथ के भ्रमावातों से छिन्न-भिन्न होकर खो नहीं जाती, अपितु अतीत की सुखद घड़ियों की स्मृति को अपने हृदय में छिपाए, कर्म में सगलन रहती हुई, मधुवन की प्रतीक्षा में रत रहती है। इन उपन्यासों में दिखाया गया है कि विवाहोत्तर प्रेम से उत्पन्न झगड़ों को उन्नयन, कर्तव्य-भावना व विवेक की सहायता से दूर किया जा सकता है। इन रचनाओं के नायक-नायिका के प्रेम को देखकर महाकवि गेटे व उसकी पत्नी शार्लोटे स्ट्राइन के वासनारहित आत्मिक-प्रेम का स्मरण हो जाता है। उनके महान त्याग की क्रान्तिकारिता का कोमल एवं कवित्वमय साक्षात्कार कर पाठक का हृदय उदात्त भावनाओं से भर उठता है। इसका स्वरूप अंग्रेजी कवि शैली, कीट्स, ब्राउनिंग के काव्य के उदात्त प्रेम के सदृश होते हुए भी, उनसे ग्रहण नहीं किया गया है, क्योंकि इस प्रकार के प्रेम के चित्रण की परम्परा हमारे यहाँ आदि काल से रही है। इसी प्रेम की परिणति देश अथवा धर्म के लिए पराक्रम करने, समाज-सेवा अथवा राजनीतिक क्षेत्र में उदात्त कर्मों में की गई है।

इसी का एक आकर्षक एवं उदात्त रूपान्तर सौन्दर्यवाद है। 'मालकस' में इसका सैद्धान्तिक विवेचन करते हुए तळवलकर ने कहा है कि किन्हीं भी दो भिन्न-भिन्नी व्यक्तियों में सर्वप्रथम पारस्परिक आकर्षण उत्पन्न होता है और आकर्षण के उपरान्त प्रेम होता है। यह आकर्षण एवं प्रेम नैसर्गिक है, उसे नैतिक बंधन रोक नहीं सकते। अतः उसकी परिणति विश्वात्मक-सौन्दर्यवाद में होनी चाहिये। प्रत्येक सुन्दर वस्तु में सन्निहित सौन्दर्य की उपासना करने से चित्त की सकीर्णता एवं लोलुपता नष्ट हो जायगी, जीवन को पूर्णत्व प्राप्त हो सकेगा तथा मानव-मन प्रफुल्लित हो सकेगा। इस उपासना का आरम्भ भले ही स्त्री-सौन्दर्य से हो, परन्तु उसकी परिणति 'विश्वात्मक' होनी चाहिये।

प्रेम की संकीर्णता का निषेध अज्ञेय ने भी 'शेखर एक जीवनी' में किया है। शेखर सोचता है, "....फिर यह सीमा भी क्यों हो कि प्यार दो इकाइयों के बीच हो ?

क्यों यह जरूरी है कि किसी को ही प्यार किया जाय—क्या प्यार की भावना किसी स्थूल, एकाकी विषय से अलग नहीं की जा सकती ? क्या जरूरी है कि 'मैं प्यार करता हूँ' इस वाक्य का अनिवार्य अनुवर्ती हो यह प्रश्न कि 'किसे प्यार ?' और वह 'कौन' भी एक ही हो ? क्या सारी मानवता को ही प्यार नहीं किया जा सकता ?"।

प्रेम के आदर्श स्वरूप में भोग-पक्ष का नितान्त अभाव होता है, क्योंकि भोग के कारण प्रेम कलुषित, ऐन्द्रीय एवं स्थूल हो जाता है। पर प्रेम के सम्बन्ध में भोग का निषेध एक दूसरे हेतु से भी किया गया है। कुछ लोग यह समझते हैं कि भोग से शिथिलता, अवसाद, तृप्ति उत्पन्न होती है, जो निश्चय ही सुखकर नहीं है। अतः सुख के लिए भोग का निषेध ही कल्याणकर है, क्योंकि उससे इन्द्रियो पर सनाव पड़ता है, अतृप्ति होती है और उस अतृप्ति में ही सुख है। उसके उपासकों का विश्वास है कि प्रेम का सुख भोग में नहीं, उसको पाने की उत्कठा में निहित है। माडखोळकर के 'भगलेले देऊळ' के अरु का प्रेम-विषयक तत्त्वज्ञान कुछ इसी प्रकार का है। प्रेयसि पर प्रेम की पूरी वर्षा कर प्रेमी उसमें अपना संपूर्ण व्यक्तित्व खो बैठे, यह अरु को स्वीकार नहीं। उसका मत है, "प्रेम का वास्तविक सुख तो उत्कठा में, अतृप्ति में है, उपभोग या अद्वैत में नहीं।" सुन्दर वस्तु के चिन्तन में जो सुख है, वह उपभोग में नहीं। उपभोग के बाद तो तुरन्त उपरति उत्पन्न हो जाती है।"

साम्यवादी विचारधारा के भौतिकवादी दृष्टिकोण के कारण अथवा भोग-लोलुपता एवं इन्द्रियासक्ति को सब कुछ मानने के परिणामस्वरूप कुछ लेखकों ने प्रेम के उदात्त, परिष्कृत पक्ष की अवहेलना कर, केवल उसके शारीरिक तथा भौतिक पक्ष पर ही बल दिया है। हिन्दी में यशपाल और मराठी में माडखोळकर ने इस विचार-धारा को अपनी कृतियों में प्रस्तुत किया है। यशपाल प्रेम को जीवन में सहायक वस्तु मात्र मानते हैं। यदि वह अड़चन पैदा करता है, तो उनकी दृष्टि में त्याज्य है। 'मनुष्य के रूप' में उनका मतव्य देखिए, "जीवन में अड़चन के रूप में प्रेम चल नहीं सकता। जब प्रेम नित्य जीवन में असह्य स्थिति पैदा करने लगता है, तो वह जीवन का बाधक होकर स्वयं समाप्त हो जाता है, उसकी जगह घृणा पैदा हो जाती है।" स्पष्ट है कि लेखक प्रेम को पारस्परिक हित एवं स्वार्थ पर आधारित भावना से अधिक महत्व देने के लिए प्रस्तुत नहीं है।

माडखोळकर के 'दुहेरी जीवन' में भी प्रेम को आत्मा की उदात्त, परिष्कृत, पवित्र वृत्ति न मानकर, शरीर को उन्मत्त बना देने वाली मदिरा माना गया है। नायिका में वैवाहिक जीवन को सफल बनाने वाले अन्य सब गुण होते हुए भी, नायक मुकुन्द को उन्मादातिरेक से उन्मत्त बनाने की शक्ति नहीं है। अतः उनका दाम्पत्य

१. अत्रेय, 'शेखर . एक जीवना', पहला भाग, पृष्ठ २१८-२१९।

२. यशपाल, 'मनुष्य के रूप', पृष्ठ ६६-६७।

जीवन सफल नहीं हो पाता। मुकुन्द का प्रेम-सम्बन्धी हीन दृष्टिकोण ही इस-असफलता के लिए उत्तरदायी है। वह कहता है, “सच्चा प्रेम वह है, जो मानव को उन्नत बना देता है व मर्यादा का अतिक्रमण करने की प्रेरणा देता है। जिसके द्वारा शरीर में अविरत रोमांच की लहरियाँ न आदोलित हो सकें, वह कैसा प्रेम?” इस प्रकार के प्रेम का सम्बन्ध आत्मा से न होकर इन्द्रियो एव इन्द्रिय-सुख से ही माना गया है। खांडेकर का मत माडखोलकर के समान भोगवादी तो नहीं है, परन्तु वह भी प्रेम में शरीर-पक्ष की महत्ता स्वीकार करते हैं, “मनुष्य सिर्फ आत्मा नहीं। मनुष्य शरीर और आत्मा का विलक्षण मिश्रण है।...किसी को भी यह पागल आशा नहीं रखनी चाहिये कि शरीर-सुख उसके जीवन का अपेक्षणीय भाग हो जायगा।”^१

प्रेम का विश्लेषण करते हुए कुछ लेखकों ने स्त्री और पुरुष के मानसिक विभेद से उत्पन्न उनके प्रेम-भाव के विभेद की ओर उचित किया है, जो मनोवैज्ञानिक एव सच्चा होने के कारण सुग्राह्य है। माडखोलकर के विचार इस सम्बन्ध में दृष्टव्य है। ‘भगलेले देऊळ’ में अनू ने प्रतिपादित किया है, कि स्त्री का प्रेम पुरुष के प्रेम से मूलतः भिन्न होता है। स्त्री यदि पुरुष से प्रेम करती है, तो पूर्ण तन्मयता एव उत्कटता के साथ। प्रेम के लिए वह सर्वस्व त्याग कर सकती है, अपना व्यक्तित्व प्रेमी के व्यक्तित्व में घुला देती है। इसके विपरीत जैसा कि ब्राऊनिंग की ‘दू इन दी कम्पेनी’ में दिखाया है, पुरुष स्वार्थी होता है, उसका प्रेम भी स्वार्थपूर्ण होता है। यही प्रेम-विषयक मीमांसा आगे चलकर ‘नवें संसार’ में की गई है। “पुरुष एक ही समय अनेक स्त्रियों से प्रेम करता है, रुचि-वैचित्र्य के कारण और स्त्री दूसरे पुरुष की ओर उन्मुख होती है असतोष अथवा प्रतारणा के फलस्वरूप। स्त्री के प्रेम में आत्म-समर्पण की भावना और स्थैर्य अधिक है, पुरुष के प्रेम में केवल क्रीडा एवं आत्म-समर्पण की।”^२ यह विश्लेषण वास्तविक और यथार्थ है, इसमें कोई सन्देह नहीं।

प्रेम को अधिकांश सत्साहित्य के लेखकों ने अति प्राचीन काल से त्याग एव बलिदान करने की प्रेरणा-शक्ति माना है, पर बर्बर जातियों के इतिहास एव उनसे सम्बन्धित कथा-साहित्य में प्रेम के रौद्र, प्रतिहिंसक रूप के दर्शन भी होते हैं। आज भी मानव, विज्ञान इत्यादि के क्षेत्र में अकल्पनीय प्रगति करने के बाद, प्रतिशोध एवं प्रतिहिंसा की भावना को त्याग नहीं पाया है। प्रेम का निरूपण करते हुए उसके इस विकराल एव रौद्र रूप पर प्रकाश डाला गया है। प्रेमचन्द जी के ‘गोदान’ में मेहता का वक्तव्य देखिए, “इस विषय में मैं पूरा पशु हूँ और उस पर लज्जित होने का कोई कारण नहीं देखता। आध्यात्मिक प्रेम और त्यागमय प्रेम और निस्वार्थ प्रेम, जिसमें आदमी अपने को मिटाकर केवल प्रेमिका के लिए जीता है, उनके आनन्द से आनंदित होता है और उसके चरणों पर अपनी आत्मा समर्पण कर देता है, मेरे लिए निरर्थक शब्द है।...इस भावना को मैं श्रद्धा कह सकता हूँ, सेवा कह सकता

१. वि० स० खांडेकर, ‘जललेला मोहर’ : हिन्दी संस्करण, भूमिका, पृष्ठ १६२।

२. ग० ऋ० माडखोलकर, ‘नवें संसार’, पृष्ठ २३०।

हैं, प्रेम कभी नहीं। प्रेम सीधी-सादी गऊ नहीं, खूंखार शेर है जो अपने शिकार पर किसी की आँख भी पड़ने नहीं देता।”^१

प्रेम के सम्बन्ध में जो विभिन्न दृष्टिकोण ऊपर की पक्तियों में प्रकट किये गए हैं, वे केवल अशत सत्य हैं, एकांगी हैं। मानव इस ससार में रहकर आदर्श के रूप में भले ही उदात्त प्रेम को अपना लक्ष्य बनाए रखे, परन्तु वास्तविक व्यावहारिक जीवन में स्थूल शरीर-सुख के महत्व को अस्वीकार नहीं किया जा सकता। अतः अन्य क्षेत्रों के समान प्रेम के राज्य में भी स्थूल तथा सूक्ष्म, आत्मा एवं शरीर, उदात्त एवं पार्थिव तत्वों में समन्वय स्थापित करना ही श्रेयस्कर है।

विवाह-सम्बन्धी नवीन विचार — पारिवारिक जीवन को सुखमय बनाने एवं समाज में उच्छृंखलता रोकने के लिए विवाह-संस्था का आविष्कार हुआ। पर धीरे-धीरे पुरुष द्वारा निज सुविधा के लिए बनाए हुए नियमों एवं स्त्री की उत्तरोत्तर बढ़ती हुई मुक्तता एवं दुर्बलता के कारण इस संस्था में विकार आने प्रारम्भ हो गए। माता-पिता की इस सम्बन्ध में निरकुशता ने पहले युवकों और तदनन्तर युवतियों को वैवाहिक रूढ़ियों एवं अन्ध परम्पराओं के विरुद्ध विद्रोह करने की प्रेरणा दी। उनका इस कथन में कि ‘मैरिजेंज आर सैटिल्ड इन हैविन’ ‘अर्थात् विवाह स्वर्ग में तै कर दिए जाते हैं’ विश्वास डगमगाने लगा। वे विवाह को ईश्वरीय कृति अथवा संस्था न मानकर उसे मनुष्य-कृत समझने लगे। ‘सुशीला चा देव’ की सुशीला कहती है, “राज-संस्था के समान विवाह-संस्था भी मनुष्य ने अपने अभ्युदय एवं निःश्रेयस के लिए बनाई है। राज्य-संस्था जिस प्रकार ईश्वरीय कृति नहीं, उसी प्रकार विवाह-संस्था भी नहीं है।”^२ काल, युगधर्म एवं स्थिति के अनुरूप उसमें उचित परिवर्तन करना इष्ट व आवश्यक है, “विवाह की गाँठ ईश्वर द्वारा बांधी जाती है, यह कल्पना अशुद्ध है।”^३ हिन्दी में प्रेमचन्द जी ने भी प्रोफेसर मेहता के द्वारा उसे सामाजिक समझौता माना है, “विवाह को मैं सामाजिक समझौता समझता हूँ और उसे तोड़ने का अधिकार न पुरुष को है न स्त्री को। समझौता करने के पहले आप स्वाधीन है, समझौता होने के बाद आपके हाथ कट जाते हैं।”^४

दाम्पत्य-जीवन के वैषम्य को दूर करने के लिए सर्वप्रथम यह विचार प्रकट किया गया कि विवाह उन्हीं व्यक्तियों के मध्य हो, जिनमें पारस्परिक प्रेम हो तथा जो स्वभाव, रसि, बौद्धिक स्तर, वय आदि में एक दूसरे के अनुरूप हों। इसके लिए पुरुष और नारी दोनों को जीवन-साथी चुनने में पूर्ण स्वतंत्रता प्रदान करने की बात कही गई। ‘गोदान’ में सरोज के द्वारा इसी स्वातंत्र्य की मांग कराई गई है, “हम पुरुषों से सनाह नही मागती। अगर वह अपने बारे में स्वतंत्र है, तो स्त्रियाँ भी अपने विषय में स्वतंत्र हैं। युवतियाँ अब विवाह को अपना पेशा नहीं बनाना चाहती।

१. प्रेमचन्द, ‘गोदान’, : तेरहवाँ संस्करण, पृष्ठ ५२६।

२. वामन मल्हार जोशी, ‘सुशीला चा देव’, पृष्ठ २३५।

३. प्रेमचन्द, ‘गोदान’ : तेरहवाँ संस्करण। पृष्ठ ६४।

वह केवल प्रेम के आधार पर विवाह करेगी ।” मराठी में हिन्दी उपन्यासों से बहुत पूर्व यह प्रतिपादित किया जाने लगा था कि विवाह स्त्री-पुरुष की पारस्परिक मनो-नुकूलता पर अवलम्बित होना चाहिये । वामन मल्हार जोशी ने ‘सुशीला चा देव’ में अपना मत प्रकट करते हुए लिखा है, “स्त्री पुरुष का मन विवाह के अनुकूल हो और वे वय, स्वास्थ्य, शिक्षा, अभिरूचि इत्यादि दृष्टि से एक दूसरे के अनुकूल हो, तो सतान-हित व समाज-व्यवस्था के लिए स्पष्ट ही विवाह सम्पन्न होना चाहिये ।” उपर्युक्त उद्धरण से स्पष्ट संकेत मिलता है कि यदि उपर्युक्त शर्त पूरी न होती हो, तो दो व्यक्तियों को विवाह-सूत्र में नहीं बधना चाहिये, क्योंकि “बर-ववू के एक दूसरे के अनुरूप न होने पर प्रथम विवाह भी व्यभिचार है ।” इसके विपरीत आत्मा एव मन के मिलने पर, यदि दैहिक मिलन न भी हो, तो भी वह विवाह हो सकता है, ऐसा मत जैनेन्द्र ने ‘परख’ में प्रतिपादित किया है । उनके मतानुसार विवाह देह का बधन नहीं, मन का बधन है । इसीलिए कट्टो और बिहारी को, दैहिक मिलन न होते हुए भी आत्मिक मिलन के कारण विवाह-बद्ध कहा गया है । यदि समाज इसका विरोध करता है, तो न केवल वह दो व्यक्तियों के जीवन को नष्ट करने का उत्तरदायी है, अपितु वह समाज में अनैतिकता व उच्छृंखलता फैलाने के उत्तरदायित्व से भी नहीं बच सकता, क्योंकि आकर्षण एव प्रेम के अभाव में यदि स्त्री-पुरुष व्यभिचार या अनैतिकता के मार्ग पर चलने लगें, तो इसमें उनका इतना दोष नहीं, जितना समाज का ।

इस सम्बन्ध में लेखकों ने युवक-युवतियों को पर्याप्त सतर्क एवं विवेकशील बने रहने का भी आदेश दिया है, क्योंकि यौवनोन्माद में प्रायः शारीरिक आकर्षण और मोह को ही प्रेम समझ कर विवाह की उतावली की जाती है । ‘काळी राणी’ में पु० थ० देशपांडे ने यही चेतावनी देते हुए कहा है, “पारस्परिक व्यक्तित्व-विकास के लिए एक दूसरे की सहायता एवं प्रेरणा का विश्वास विवाह के लिए अपेक्षित है । जब तक इस विश्वास का प्रमाण न मिले, तब तक अपने स्त्रीत्व अथवा पुरुषत्व का समर्पण न करना ही स्त्री-पुरुष-सम्बन्धों के मध्य मानवता की एकमात्र कसौटी है । केवल लैंगिक आकर्षण के कारण एकत्र होना और नैसर्गिक मोह की बलि होजाना प्रकृति की दासता है तथा वैयक्तिक जीवन के सुख के लिए विवाहबद्ध होना मानवी दासता है ।”

यदि भ्रम अथवा अविवेक के कारण अनमेल विवाह हो ही जाता है, तो लेखकों ने उस गलती को सुधारने का आग्रह किया, न कि हाथ पर हाथ रखकर रोने-पीटने को श्रेयस्कर बताया । वामन मल्हार जोशी की सुशीला विवाह को तभी तक पावन व पालनीय बधन मानती है, जब तक कि दम्पति में पारस्परिक अनुरूपता व अनुकूलता रहे । उसकी दृष्टि में पुनर्विवाह आपद्धर्म नहीं, अपितु पहले विवाह की तरह ही पवित्र है । कमलाबाई बम्बेवाला उस समाज को अत्यन्त नृशंस एवं अनाचारी

वताती हैं, जो जवर्दस्ती, प्रेम न होने पर भी, दम्पति को एक साथ रहने के लिए बाध्य करे। 'एकेरी गाँठ' की हेमलता का मत देखिए, "पति-पत्नी में परस्पर थोड़ा भी आकर्षण न होते हुए, यदि समाज उन्हें केवल विवाह हो गया है, इसलिए एकत्र रहने की अपेक्षा करता है, तो यह अन्याय है और यदि कभी-कभी इस अन्याय के असह्य हो जाने पर चोरी-चोरी प्रेम-व्यापार आरम्भ हो जाता है, तो उसका उत्तर-दायी कौन ? प्रेम-विहीन पति-पत्नी को एकत्र रहने के लिए बाध्य कर, उनके विवाह-सूत्र को उल्टे-मुल्टे ढंग से सुलझाने की चेष्टा में उसे और अधिक उलझाने की अपेक्षा प्रेम व सहानुभूति के अभाव में विवाह की 'एकेरी गाँठ' को तलाक की सहायता से सुलझा देना अधिक श्रेयस्कर है।" "

यदि एक ओर विवाह के सम्बन्ध में प्रेमा कंटक गांधीजी के ब्रह्मचर्य सम्बन्धी मत का समर्थन करती है, तो दूसरी ओर अन्य लेखक विवाह-संस्था को ही अनावश्यक मानते हैं। 'काम आणि कामिनी' में मुकुन्द का सिद्धान्त-वाक्य ही गांधीजी के वार्तालाप से उद्धृत निम्न कथन है, "स्त्री-पुरुष का समागम सन्तानोत्पत्ति के लिए ही होना चाहिये।" उसका विश्वास है "विवाह के द्वारा एक पुरुष और एक स्त्री आत्मिक के उद्देश्य से बाह्य जीवन में मिलते हैं, और एक-प्राण, एक-रूप होने का प्रयत्न करते हैं। दम्पति मन-बुद्धि, आचार-विचार आदि सबकी एकता के द्वारा आत्मिक के सोपान तक पहुँचते हैं।" "यही विवाह की आध्यात्मिक भूमिका है। और प्रेम, यानी स्त्री-पुरुष के बीच आत्मिक की सर्वोच्च सीढ़ी। केवल भौतिक दृष्टि से विवाह की कामना नहीं रखनी चाहिये। विपक्ष पर अमृत-फल नहीं लग सकते।" "

कुछ लेखकों ने इससे भी अधिक क्रांतिकारी विचार प्रस्तुत किये। उनके मतानुसार विवाह-संस्था व वेश्या-संस्था में कोई मौलिक भेद नहीं है। दोनों के पीछे मुख्य भाव प्रेम का न होकर, काम व अर्थ का है। खांडेकर 'उल्का' में इस दृष्टिकोण को उपस्थित करते हुए लिखते हैं, "बीमे की रकम कितनी में न देकर एक मुश्त ही देते हैं न ? वेश्यागमन और विवाह में भी उतना ही अन्तर है।" इसी प्रकार 'निखललेली हिरकणी' में स्त्रियों का पक्ष ग्रहण करते हुए एव उनके प्रति सहानुभूति जाग्रत करते हुए गीता साने रतन के माध्यम से कहती हैं, "तुम चाहो तो उसे पातिव्रत धर्म कहो पर मैं तो ऐसे सम्बन्ध को सरल शब्दों में 'कानूनसम्मत वेश्यावृत्ति' कहूँगी।" "

हिन्दी में भी अज्ञेय ने इसी प्रकार का विचार निम्न शब्दों में व्यक्त किया है, 'प्रेम-वैम कुछ नहीं है। गरीर है और बुद्धि है—एक गरीर को पकड़ता है और एक पैसों को, वस यही प्रेम है।" जैनन्द्र का हरिप्रसन्न विवाह में अपनी आस्था एव श्रद्धा खो चुका है। उसके निम्न कथन में उसके अवचेतन में अदृश्य रूप से निवास करने वाली वासना तो है ही, पर विवाह की अपूर्णता की ओर भी स्पष्ट संकेत है, "भाभी

१. प्रेमा कंटक, 'काम आणि कामिनी' : हिन्दी संस्करण पृष्ठ ३८०-३८१।

२. गीता साने, 'निखललेली हिरकणी', पृष्ठ ५८।

३. अज्ञेय, 'शेखर : एक जीवनी' : भाग दो, पृष्ठ १६।

विवाह को तुम क्या चीज मानती हो ? उससे आगे होकर क्या कोई कर्त्तव्य नहीं है ? जो हो, क्या उसमें तुम जीवन की सिद्धि समझती हो ? मैं कहना चाहता हूँ कि भाभी तुम भूल में हो ।”^१ इसके विपरीत इलाचन्द्र जोशी का पारसनाथ स्पष्ट शब्दों में विवाह का विरोध करता है, “विवाह-प्रथा को ढीगियो और सफेदपोश बदमाशों की प्रथा समझता हूँ ।... इस प्रकार की प्रथा मनुष्य को केवल सामाजिक विधि-निषेधों का दास या कठपुतली बनाने के सिवा और कोई भी उपयोगिता नहीं रखती ।”^२

डा० केतकर आधुनिक विवाह-संस्था को अपूर्ण मानते हैं और उसके लिए मातृसत्तात्मक कुटुम्ब-पद्धति को उपाय बताते हैं । हिन्दी में प्रेमचन्द ‘गोदान’ में मेहता द्वारा व्यक्ति की दृष्टि से विवाह को अनावश्यक ही नहीं, हानिकर भी बताते हैं, “मुक्त भोग आत्मा के विकास में बाधक नहीं होता । विवाह तो आत्मा को और जीवन को पिंजरे में बन्द कर देता है ।”^३

दाम्पत्य-जीवन की विषमता को देख, इस प्रकार विभिन्न प्रकार के विचार विवाह के सम्बन्ध में व्यक्त किये गए, जिनमें से अधिकांश में स्वाभावानुकूलता एवं रुचि-अनुरूपता पर बल दिया गया तथा उसके अभाव में विवाह न करने अथवा विवाह के उपरान्त उसे विच्छिन्न करने का परामर्श दिया गया । यद्यपि कुछ ने विवाह-संस्था को ही अनावश्यक माना, पर कुल मिलाकर क्रान्तिकारी विचार वालों ने भी उसे समाज के स्वास्थ्य, सयम, पावित्र्य, मंगल, व्यवस्था एवं सुचारु विकास के लिए आवश्यक ही माना है । ‘गोदान’ के मेहता व्यक्ति की दृष्टि से भले ही अविवाहित जीवन को श्रेष्ठ समझते हों, समाज की दृष्टि से वे भी विवाह-संस्था का समर्थन करते हैं । इसी प्रकार वामनमल्हार जोशी की सुशीला के विवाह सम्बन्धी विचार भले ही अत्यन्त क्रान्तिकारी हों, पर वह भी सतान व समाज की व्यवस्था के लिए विवाह को आवश्यक बताती है । माडखोळकर की दृष्टि में विवाह-संस्था भग्न-मंदिर के समान होने पर भी, विध्वस्त नहीं होनी चाहिये, क्योंकि ऐसा करने से मनुष्य-जाति में उच्छृंखलता का प्रसार होगा, जो स्त्री-जाति के लिए विशेष रूप से घातक सिद्ध होगा ।

मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों में जीवन और उसके विविध प्रश्नों के सम्बन्ध में जो मत एवं विचार प्रस्तुत किये गए हैं, उनके सम्बन्ध में सबसे अधिक खटकने वाली बात यह है कि उनमें से अधिकांश को यहाँ के लेखकों ने पश्चिम से ज्यो-का-त्यो ग्रहण कर उनको अपनी शब्दावली पहना दी है । उदाहरण के लिए, समाजवादी विचारधारा से, आलोच्यकाल की भारत की परिस्थितियों को देखते हुए किसी भी समस्या का समाधान होना संभव नहीं था । यहाँ के किसानों और मजदूरों की परिस्थितियों का अध्ययन कर, उनके जीवन को निकट से देख, उसके अनुसार समाजवादी

१. जैनेन्द्र कुमार ‘सुनीता’ . चौथा संस्करण, पृष्ठ १३३ ।

२. इलाचन्द्र जोशी, ‘प्रेत और छाया’, पृष्ठ १७२ ।

३. प्रेमचन्द ‘गोदान’ . तेरहवाँ संस्करण, पृष्ठ ६३ ।

दर्शन में परिवर्तन कर, यदि समाज के उत्पीड़ित वर्ग को उद्वुद्ध किया जाता, तो वह अधिक विवेकपूर्ण एवं समाज के लिए कल्याणकारी होता। केवल वर्ग-सघर्ष का नारा बुलन्द करके अथवा रूस की प्रशंसा कर इन लेखकों ने भारतीय जनता की राजनीतिक चेतना भले ही कुछ अंशों में जाग्रत कर दी हो, (क्योंकि उसके लिए अन्य अन्दोलन एवं परिस्थितियाँ भी उत्तरदायी हैं), उनके हृदय में असन्तोष के बीज बो दिए हों, पर ऐसा कोई यथार्थवादी मार्ग ये नहीं बता सके, जिसका अनुगमन कर यहाँ का शोषित वर्ग लाभान्वित हो सकता। प्रेम और विवाह के सम्बन्ध में भी जो विचार प्रकट किये गए हैं, उन पर पश्चिमी विचारधारा एवं संस्कृति का प्रभाव अधिक है। यहाँ की परिस्थितियों पर चिन्तन और मनन का परिणाम वे नहीं प्रतीत होते। इनसे व्यभिचार एवं उच्छृंखलता फैलने की ही शका है। कुछ विचार-दर्शन घोर निराशा एवं क्षोभ के क्षणों की उपज हैं। ईश्वर को 'शैतान का चाचा', 'बहरा बुढ़ा' आदि बताना इसी प्रकार के विचार हैं। इस प्रकार के विचारों का प्रचार समाज-मन से आस्था और निष्ठा के भावों का उन्मूलन कर, उसे अनीति एवं अमर्यादा की ओर ही ले जा सकता है, कल्याण-पथ का अनुगामी नहीं बना सकता। इसके विपरीत कुछ लेखकों ने अहं का भयावह घातक रूप बताकर अथवा समन्वय एवं मानवता के पथ पर चलने का आह्वान दे कर, अपनी कृतियों द्वारा समाज को मगल-पथ पर चलाने का प्रयत्न भी किया है। उनका स्वस्थ दृष्टिकोण, स्पष्ट चिन्तन-प्रणाली और समाज की क्षापेक्षता में समस्याओं का समाधान ढूँढ निकालने की चेष्टा अभिनन्दनीय है।

प्रकरण : ९

उपसंहार : मूल्यांकन

पारस्परिक प्रभाव—यद्यपि हिन्दी तथा मराठी साहित्य का पारस्परिक परिचय पर्याप्त पुराना है, तथापि जैसा कि हम इस प्रबन्ध के दूसरे अध्याय में बता चुके हैं, मराठी के प्रारम्भिक उपन्यास-साहित्य ने हिन्दी उपन्यास-साहित्य को प्रभावित नहीं किया। यदि इन दोनों भाषाओं के प्रारम्भिक उपन्यास-साहित्य में विषयगत अथवा रूपगत समानताएँ मिलती हैं, तो उसका कारण यह है कि दोनों भाषाओं को संस्कृत कथा-साहित्य परम्परा के रूप में प्राप्त हुआ था, दोनों ने मनोरजन के लिए अरबी-फ़ारसी कथाओं को अपनाया था, तथा प्रारम्भिक उपन्यासकारों ने उपन्यास लिखने की प्रेरणा या तो सीधे अंग्रेजी से ग्रहण की थी अथवा बँगला के माध्यम से अंग्रेजी उपन्यासों से प्रभावित होकर, उन्होंने उपन्यास लिखे थे। आज उपन्यास-साहित्य पर भी यद्यपि पाश्चात्य साहित्य का प्रभाव अधिक है, तो भी कभी-कभी वे संस्कृत से प्रेरणा ग्रहण करते हैं। उदाहरण के लिए, डा० हजारी प्रसाद जी ने यदि 'बाणभट्ट की आत्म-कथा' बाणभट्ट की ही शैली में लिखी है, तो मराठी में जयदेव कवि के सम्बन्ध में प्रचलित आख्यायिकाओं के आधार पर 'पद्मा' नामक उपन्यास प्रकाशित हुआ है।

किसी भाषा के अनूदित ग्रंथ पढ़कर भी दूसरी भाषा वाले उन अनुवादों से प्रभावित हो सकते हैं। यदि इस दृष्टि में मराठी तथा हिन्दी उपन्यास-साहित्य की परीक्षा करे, तो भी कोई पारस्परिक प्रभाव दृष्टिगत नहीं होता। इस निबन्ध के तीसरे प्रकरण में मराठी से अनूदित हिन्दी उपन्यासों के विषय में विचार किया गया है, तथा यह निष्कर्ष निकला है कि १९५० ई० तक मराठी से हिन्दी में अनूदित उपन्यासों की संख्या कुल मिलाकर बाईस है और उनका प्रभाव हिन्दी उपन्यासों पर कोई विशेष नहीं पड़ा है। जहाँ तक हिन्दी से मराठी में हुए अनूदित उपन्यासों का सम्बन्ध है, उनकी भी यही स्थिति है। सन् १९५० तक किशोरीलाल गोस्वामी के कथानक पर आधारित 'राजकुमारी' आदि, प्रेमचन्द के 'कायाकल्प', 'प्रेमाश्रम', 'सेवा सदन', 'गोदान', 'रंगभूमि', यशपाल के 'दादा कामरेड' और 'देश-द्रोही', राहुल के 'जय यौधेय', 'सिंह सेनापति' तथा 'बीसवीं शताब्दी', जैनेन्द्र के 'त्यागपत्र', कृष्णचन्द्र के 'अन्नदाता', रामानन्द सगर के 'और इन्सान मर गया', भगवतीचरण वर्मा के 'चित्रलेखा' के मराठी रूपान्तर हुए हैं। इनमें से प्रेमचन्द के उपन्यास अवश्य १९२८ ई०

के लगभग अनूदित होने प्रारम्भ हो गए थे, अन्य लेखको की कृतियाँ तो १९४० ई० के उपरान्त रूपान्तरित हुई हैं। स्पष्ट है कि मराठी भाषा-भाषी हिन्दी उपन्यासों से बहुत-वाद में परिचित हुए हैं। इसी पारस्परिक परिचय की कमी पर मराठी जनता का ध्यान-आकृष्ट करते हुए खाडेकर ने उज्जैन में दिए भाषण में कहा था, “उच्च कोटि का हिन्दी-साहित्य मराठी में लाना तथा श्रेष्ठ मराठी-साहित्य को हिन्दी में रूपान्तरित करना यहाँ के साहित्यकारों का परमावश्यक कर्तव्य है। वह इस कर्तव्य को पूरा करे मेरी उनसे यह विनती है। आधुनिक जगत में निर्माण के बराबर ही प्रसार-कार्य का महत्व है। यहाँ के एक साहित्यकार प्रो० अ० म० जोशी ने जैनेन्द्रकुमार के एक लघु-उपन्यास का सरस अनुवाद किया है, वह आप सबने पढ़ा ही होगा। उन्हीं के समान-अन्य लोग भी इस मार्ग पर चले, तो आधुनिक मराठी वाङ्मय को राष्ट्रीय दृष्टि से महत्वपूर्ण एवं साहित्यिक दृष्टि से मूल्यवान् कृतियों द्वारा सम्पन्न करने का श्रेय उन्हें मिलेगा।”

राहुल और यशपाल साम्यवादी विचारधारा के लेखक हैं। इस विचारधारा की समानता, पारस्परिक परिचय की जिज्ञासा एवं लेखको की स्थिति ने ही मराठी अनुवादकों को हिन्दी के इन दो लब्धप्रतिष्ठ साहित्यकारों की ओर आकृष्ट किया है। यशपाल के राजनीतिक उपन्यासों में गांधीवाद का विरोध तथा समाजवाद का समर्थन उतनी ही शक्ति एवं दृढ़ता के साथ किया गया है, जितना कि माडलोळकर के उपन्यासों में और इन दोनों में मौलिक प्रतिभा है, दोनों ने लगभग एक समय ही साहित्य रचना प्रारम्भ की है। अतः यह कहना कि एक ने दूसरे को प्रभावित किया है, असंगत ही होगा। राहुलजी ने इतिहास के माध्यम से साम्यवादी विचारधारा का प्रचार करने की चेष्टा की है। मराठी में ऐतिहासिक उपन्यासों के माध्यम से आधुनिक विचारधारा का प्रचार करने वालों में वि० वा० हडप प्रसिद्ध हैं। पर इस प्रवृत्ति की मूल प्रेरणा उन्हें राहुल जी से मिली, यह कहना नितान्त असंगत होगा। हडप ने प्रथम तो राहुल से कई वर्ष पूर्व उपन्यास-लेखन का कार्य आरम्भ कर दिया था, दूसरे, वह स्वतन्त्र-चेत्ता उपन्यासकार है। तीसरे, उनके उपन्यास राहुल जी के समान प्राचीन भारत के गण-तन्त्रों पर न होकर, पेशवा व अंग्रेजी-शासन के काल से संबंधित हैं। इस स्थिति में यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि हडप ने न तो राहुलजी का अनुकरण ही किया है, और न उनसे प्रेरणा ही ग्रहण की है। प्रेमचन्द ने ‘गोदान’ के अतिरिक्त अपने अन्य उपन्यासों में गांधीवाद का समर्थन किया है। मराठी में गांधीवादी दर्शन के समर्थक दो उपन्यासकारों—साने गुरुजी एवं प्रेमा कटक में, स्वतन्त्र विचारशक्ति एवं मौलिक प्रतिभा है। उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह उनके स्वतन्त्र-चिन्तन एवं अनुभव का परिणाम है, न कि प्रेमचन्द जी का प्रभाव।

वस्तुतः गांधीवादी एवं समाजवादी विचार-दर्शन देश में सर्वत्र एक ही समय-उद्भूत हुए। उन्होंने हिन्दी और मराठी ही नहीं, भारत के अन्य भाषा-भाषियों को

भी एक साथ प्रभावित किया। अतः मराठी की गंधीवादी या समाजवादी कृतियों की मूलप्रेरणा लेखकों को हिन्दी से न मिलकर, स्वतंत्र चिंतन, मनन एवं अनुभवों से प्राप्त हुई। यह सच है कि मराठी में ग्रामीण जीवन पर उच्चकोटि के उपन्यास प्रेमचंद से बाद में लिखे गए, परन्तु यह कहना कि ग्राम्य-जीवन के चित्रकार हड़प, दिघे, पेंडसे आदि ने अपने उपन्यासों को लिखने की प्रेरणा प्रेमचंद से प्राप्त की, असंगत होगा। हड़प में प्रेमचंद की अपेक्षा समाजवादी प्रभाव अधिक है, तो दिघे तथा पेंडसे ने ग्रामीण समस्याओं से अधिक ग्रामीण वातावरण के चित्रण पर अधिक बल दिया है। इस प्रकार हम निःसंकोच कह सकते हैं कि जिस प्रकार हिन्दी उपन्यासकार मराठी अनुवादों से प्रभावित नहीं हुए हैं, उसी प्रकार मराठी उपन्यास-लेखक हिन्दी अनुवादों से अप्रभावित ही रहे हैं।

हम पहले, दूसरे तथा तीसरे प्रकरणों में बता चुके हैं कि हिन्दी और मराठी के उपन्यास-लेखक एक दूसरे से प्रभावित होने के स्थान पर बंगला से अधिक प्रभावित रहे हैं। हिन्दी का प्रारम्भिक उपन्यास ही बंगला के नाव्यम से नहीं आया, अपितु बाद के उपन्यास को भी बंगला की रचनाओं ने प्रभावित किया है। जैनेन्द्र की कृतियों पर शरद और रवीन्द्र का प्रभाव स्पष्ट देखा जाता है। 'सुनीता' पर 'घरे-बाहरे' के प्रभाव को उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है। 'परख' में 'चोखेरवाली' की छाया है तो 'चतुरंग' की वस्तु और गैली का व्यापक प्रभाव 'सुखदा' और 'विवर्त' पर है। उनकी अभिव्यंजना पर रवीन्द्र के परवर्ती उपन्यासों की रेखाविरल, साकेतिक-कला का स्पष्ट प्रभाव है और उन्हीं की भाँति बौद्धिकता का आग्रह भी है। यद्यपि रवीन्द्र की रचनाओं से जैनेन्द्र ने प्रेरणा-मात्र ली है, पर इसमें सन्देह नहीं कि उनके उपन्यासों की भावात्मक और विचारात्मक रूपरेखा के निर्माण में कवीन्द्र की रचनाओं का योगदान रहा है। जिस प्रकार रवीन्द्रनाथ की दृढ़ वारणा है कि मानव की प्रकृति ही प्रेममयी है और उपन्यास में इसी मूल प्रकृति को निषेध और प्रत्याकरण की अहंतामयी प्रवृत्ति पर जिताना चाहिये तथा व्यक्ति को अकृण्ठित मन से अपना सर्वस्व दूसरे के लिए न्यौछावर कर देना चाहिये, उसी प्रकार का मत जैनेन्द्र ने 'त्यागपत्र' और 'कल्याणी' में ही नहीं, 'सुनीता', 'सुखदा', 'विवर्त', और 'व्यतीत' तक में प्रतिपादित किया है।

परन्तु जैनेन्द्र पर शरद का प्रभाव अधिक सूक्ष्म है। उनके साहित्य सम्बन्धी आदर्शों एवं मान्यताओं पर शरद की छाप स्पष्ट है। उन्होंने 'शरच्चंद्र चट्टोपाध्याय' कीर्षक लेख में शरद के इस ऋण को स्वीकार भी किया है। शरद की सतीत्व की परिभाषा को उन्होंने ज्यों-का-त्यों स्वीकार कर लिया है। वह भी सतीत्व को तन की वस्तु न मानकर, मन की दीप्ति समझते हैं। उनकी दृष्टि में भी जहाँ मन की पवित्रता है, वहाँ तन की मजबूरी मजबूरी ही है, न अपवित्रता है, न पवित्रता। उन्होंने अपनी रचनाओं में इसीलिए नारी से सम्पूर्ण नारीत्व की मांग की है, केवल सतीत्व की नहीं। यही कारण है कि 'त्यागपत्र' की मृणाल भले ही साधारण नैतिक दृष्टि से असती हो, जैनेन्द्र ने उसे नारीत्व का प्रतीक बनाया है। उनकी लेखनी की नोक पर बीच-

बीच में जो मर्मभेदिनी अतर्दृष्टि और गलिदाश्रु भावुकता उत्तर आई है, वह भी शरद में देखी जा सकती है। इस प्रकार जैनेन्द्र पर शरद और रवीन्द्र दोनों का प्रभाव स्पष्ट परिलक्षित होता है। जहाँ शरद से उन्होंने भाव-बोध पाया, पीडा का दर्शन पाया, नारी के मूल्य-सम्बन्धी दृष्टि पाई, वहाँ रवीन्द्र ने उन्हें बौद्धिकता दी, कथा खड़ी करने के लिए ढाँचे प्रदान किये और नई सवेदनामयी भाषा-शैली दी। त्यागमयी वेश्याओं के चित्र हिन्दी में ही नहीं अन्य भारतीय भाषाओं के साहित्य में भी शरद के प्रभाव के प्रमाण हैं। मराठी में भी हिन्दी की अपेक्षा बँगला उपन्यासों का ही अधिक अनुवाद हुआ, क्योंकि बँगला कथा-साहित्य सर्वाधिक समृद्ध था। यद्यपि बँगला से अनूदित उपन्यासों ने रचनाकौशल तथा विषय-विस्तार की दृष्टि से मराठी उपन्यासों को विशेष प्रभावित नहीं किया, तथापि ललित व मधुर शब्दावली-युक्त भाषा लिखने की प्रेरणा कुछ लेखकों ने अवश्य बँगला से प्राप्त की। अतः कुल मिलाकर स्वभाव-भेद, रुचि-वैभिन्न्य एवं चिन्तन-प्रणाली की विभिन्नता के कारण बँगला उपन्यासों का मराठी लेखकों पर उतना प्रभाव नहीं पड़ा, जितना हिन्दी उपन्यासकारों पर जैसा कि निम्न अवतरण से प्रकट होता है 'बँगला व मराठी उपन्यासों के स्वरूप में बड़ा अन्तर है। बँगला उपन्यासों में कोमल शब्दावली, सुकुमार कथा, अपूर्ण प्रेम-सम्बन्ध, सत्प्रेम के प्रति भी पश्चात्ताप और आत्म-हत्या आदि की रेल-पेल होती है। इसके अतिरिक्त बँगला पाठकों को लम्बे-चौड़े उपन्यासों के स्थान पर लघु उपन्यास चाहिएँ और वे भी हृदय में कल्लोल उत्पन्न करने वाले—बँगला उपन्यासों के भाषान्तर यद्यपि मराठी में अनेक हुए हैं, तो भी उनका अनुकरण यहाँ तक भी नहीं हुआ है।' तथापि यह मानना पड़ेगा कि बँगला उपन्यासों की चकाचौंध ने उन्हें अन्य किसी भारतीय भाषा की ओर देखने से विमुख अवश्य किया। सारांश यह है कि मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों के एक दूसरे से अप्रभावित रहने का एक मुख्य कारण यह रहा कि बँगला का उपन्यास-साहित्य प्रारम्भ से ही अत्यन्त समृद्ध रहा है और हिन्दी तथा मराठी लेखकों का जितना ध्यान बँगला की ओर गया, उतना अन्य भाषाओं की ओर नहीं।

भारत में उपन्यास-साहित्य वस्तुतः पश्चिम के ससर्ग का ही परिणाम रहा है और आज भी शिल्प, जीवन-दर्शन और विषय किसी भी क्षेत्र में, जब कभी कोई क्रान्ति पश्चात्य उपन्यास-वाङ्मय में होती है, तभी कुछ समय बाद भारतीय उपन्यासकार उसे या तो ज्यों-का-त्यों अथवा कुछ परिवर्तन के साथ अपने साहित्य में वही से सीधा ग्रहण कर लेते हैं। शिल्प के क्षेत्र में चेतना-प्रवाह पद्धति, सिनेरियो तंत्र, पूर्वदीप्ति, आत्म-संस्मरणात्मक पद्धति, जीवन-दर्शन के क्षेत्र में सात्रे का अस्तित्ववाद तथा मार्क्स का मार्क्सवाद उदाहरण के रूप में लिए जा सकते हैं। यही बात मनीषैज्ञानिक उपन्यासों में दिखाई देने वाले यौनवाद के सम्बन्ध में कही जा सकती है, जिसका विकृत रूप चित्रित करने की प्रेरणा हिन्दी-मराठी लेखकों ने डी०

एच० लारेन्स इत्यादि पाश्चात्य लेखकों से सीधे ग्रहण की है। भारतीय भाषाओं के लगभग सभी उच्चकोटि के उपन्यास-लेखक अंग्रेजीविद् हैं। वे उपन्यास-क्षेत्र में होने वाली प्रत्येक क्रान्तिकारी घटना को सीधे वही से ग्रहण करने में समर्थ होते हैं, उन्हें अन्य भारतीय भाषाओं पर निर्भर नहीं होना पड़ता।

मध्य-प्रदेश द्विभाषी प्रदेश रहा है। अतः यह सम्भावना थी कि इस पारस्परिक भाषा-ज्ञान के परिणामस्वरूप मराठी तथा हिन्दी भाषा-भाषी एक दूसरे के कथा-साहित्य से प्रभावित हुए होंगे, परन्तु दोनों के उपन्यास-साहित्य का अध्ययन करने के उपरान्त ऐसा कोई प्रमाण हमें नहीं मिला, जिसके आधार पर हम एक को दूसरे से प्रभावित कह सकें। इसके दो कारण—बंगला की चकाचौध और अंग्रेजी साहित्य का सर्वव्यापी प्रभाव—हम ऊपर बता चुके हैं। तीसरा कारण यह है कि यद्यपि मध्य-प्रदेश द्विभाषी प्रदेश रहा है, पर १९५० ई० तक वहाँ ताम्बे को छोड़कर न तो कोई महान मराठी साहित्यकार हुआ है और न वृन्दावनलाल वर्मा को छोड़कर हिन्दी उपन्यासकार। स्वयं वृन्दावनलाल वर्मा पर मराठी उपन्यासों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा, इसका ज्वलत उदाहरण है उनका 'मृगनयनी' नामक उपन्यास। इस हिन्दी कृति के प्रकाशित होने से लगभग पाँच वर्ष पूर्व दिघे का 'गानलुब्धा मृगनयना' नामक उपन्यास लिखा जा चुका था। दोनों उपन्यासों का विषय ग्वालियर का राजा मानसिंह एव उनका कला-प्रेम है। परन्तु इन दोनों रचनाओं का तुलनात्मक अध्ययन करने पर स्पष्ट हो जाता है कि वर्माजी की कृति पर 'गानलुब्धा मृगनयना' का कोई प्रभाव नहीं है। वर्माजी की कृति ऐतिहासिक अधिक है, रोमांटिक कम। लेखक ने पर्याप्त खोज एवं निरीक्षण के उपरान्त ऐतिहासिक तथ्यों को समाविष्ट किया है। मानसिंह, सिकन्दर लोदी, महमूद बर्बर, नसिरुद्दीन आदि के वृत्त शुद्ध इतिहास पर आधारित हैं, यद्यपि उनमें लेखक की अभिनव कल्पना का कौशल भी बड़ा चित्ताकर्षक है। गुजरी महल के भग्नावशेषों और ग्वालियर की नहर के अस्फुट चिन्हों को लेकर, जो कल्पना का प्रासाद निर्मित किया गया है, वह केवल कपोलकल्पना नहीं, अपितु इतिहास-सम्मत है। सारांश यह है कि वर्माजी का उपन्यास इतिहास और जनश्रुतियों के आधार पर लिखा गया उच्च कोटि का ऐतिहासिक उपन्यास है। इसके विपरीत दिघे ने अपने उपन्यास के लिए ऐतिहासिक शोध न कर, केवल जनश्रुतियों एवं कल्पना के आधार पर उस पर ऐतिहासिक मुलम्मा चढ़ाने का प्रयत्न किया है। अतः यह रचना लेखक की नैसर्गिक कल्पनारम्य प्रकृति के अनुरूप वनसौन्दर्य एवं सगीतप्रेम के वर्णनों से आच्छादित, कल्पनारम्य कृति-मात्र बन कर रह गई है। उसमें पन्द्रहवीं शताब्दी के जीवन का उतना सुन्दर परिचय नहीं मिलता, जितना वर्माजी के उपन्यास से प्राप्त होता है।

इन दोनों उपन्यासों के कथानक, चरित्र-चित्रण, उद्देश्य तथा रचना-शैली में भी पर्याप्त अन्तर है। जैसा कि ऊपर बताया जा चुका है 'गानलुब्धा मृगनयना' में ऐतिहासिक वृत्त तो है ही नहीं, साथ ही उसमें तिलिस्मी रहस्यमयता और रहस्यों

को धीरे-धीरे उद्घाटित करने की प्रवृत्ति के कारण स्वाभाविकता कम हो गई है। उपन्यास के ये अश ऐतिहासिक प्रणय-कथा के अश न मालूम होकर, किसी जासूसी-तिलिस्मी रचना के अश प्रतीत होते हैं। जीर्णनगर, नरेन्द्रसिंह-गूजरी, दुर्ग-रहस्य आदि से सम्बन्धित वृत्त इसी प्रकार के हैं। वर्माजी ने भी नायक-नायिका के अतिरिक्त लाखी और अटल के रूप में उपनायक-उपनायिका की अवतारणा की है, जिस प्रकार दिघे ने मकरन्द-फुलवा की। फुलवा का गूजरी के लिए त्याग भी लाखी के त्याग से कम नहीं है, पर जो सक्रिय सहायता एवं बलिदान लाखी और अटल ने ग्वालियर की मुसलमानों से रक्षा के कार्य में किया, वह फुलवा-मकरन्द द्वारा नहीं किया गया है। उनका कृत्य व्यक्तिगत अधिक है, सामाजिक कम। दूसरे 'गानलुव्वा मृगनयना' में फुलवा व गूजरी के बीच प्रारम्भ में संघर्ष और असूया एवं प्रतिस्पर्धा के भाव दिखाए गए हैं, जबकि वर्माजी की कृति में लाखी और मृगनयनी प्रारम्भ से अतः तक सहयोगिनी रही है। लाखी में शौर्य तो है, पर फुलवा के समान संगीतकला में निपुणता नहीं। उधर मानसिंह और गूजरी का चरित्र जितना उदात्त वर्माजी ने चित्रित किया है, उतना दिघे ने नहीं।

वर्माजी का उद्देश्य कला और कृतित्व का समन्वय दिखाना था, अतः मानसिंह मृगनयनी के विवाह के उपरान्त भी कथा समाप्त नहीं होती, उसका वास्तविक सौन्दर्य तो बाद में ही प्रस्फुटित होता है। इसके विपरीत दिघे का लक्ष्य 'संगीत-मय प्रणय-कथा' कहना था, अतः वह मानसिंह-गूजरी के विवाह पर समाप्त हो जाती है। संगीत-कला के क्षेत्र में इस दम्पति को क्या देन है, इसका विवरण तो दोनों उपन्यासों में मिलता है, परन्तु शिल्प-कला, शासन-व्यवस्था, लोक-हित एवं पारिवारिक सुख-शान्ति के लिए उन्होंने क्या किया, इसकी विस्तृत चर्चा 'मृगनयनी' में तो है, पर 'गानलुव्वा मृगनयना' में नहीं। 'गानलुव्वा मृगनयना' में केवल एक दो वाक्यों "शासन-व्यवस्था सबसे श्रेष्ठ कला है। स्वयं राष्ट्र एक महान वाद्ययंत्र है।" से यह ध्वनित होता है कि वे कर्तव्य को कला से भी श्रेष्ठ मानने लगे थे, परन्तु प्रारम्भ में संगीत की व्यसनाधीनता में फँसकर मानसिंह द्वारा राज्य की उपेक्षा उनकी दुर्बलता की ओर ही संकेत करती है। कुल मिलाकर मानसिंह और गूजरी का चरित्र उतना उदात्त नहीं है, जितना 'मृगनयनी' में। इस प्रकार इन दोनों उपन्यासों के कथानक, चरित्र-चित्रण, रचना-शिल्प और उद्देश्य सम्बन्धी विभेद स्पष्ट हो जाता है कि 'गानलुव्वा मृगनयना' ने वर्माजी की कृति को तनिक भी प्रभावित नहीं किया है।

अधिकांश मराठी उपन्यास लेखक बृहत्महाराष्ट्र में न होकर केन्द्रीय महाराष्ट्र में उत्पन्न हुए हैं तथा हिन्दी के उच्चकोटि के उपन्यास लेखकों का केन्द्र उत्तर प्रदेश और बिहार रहा है। केन्द्रीय महाराष्ट्र-निवासी हिन्दी तथा उत्तर प्रदेश और बिहार के लोग मराठी की पुस्तकें बहुत कम पढ़ते रहे हैं। अनुवादों की संख्या प्रथम तो

नगण्य रही है, दूसरे, उनमें से अधिकांश का अनुवाद १९४० ई० के उपरान्त हुआ है।^१ ऐसी स्थिति में दोनों एक दूसरे के उपन्यासों से प्रथम तो अपरिचित रहे और यदि अनुवादों के माध्यम से कुछ का परिचय भी प्राप्त किया गया, तो भी वे उनसे अप्रभावित ही रहे, जैसा कि तीसरे प्रकरण में प्रमाणित किया जा चुका है।

एक अन्य कारण अप्रभावित रहने का यह भी है कि दोनों प्रदेशों में सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक और धार्मिक परिस्थितियाँ तथा समस्याएँ एक-सी रही हैं और उनको सुलझाने के लिए लगभग एक समय में एक से प्रयत्न किये गए हैं। इसीलिए विधवा, वेश्या, अछूत, दलित, मिल-मजदूर, शिक्षा, दाम्पत्य-जीवन, देश की स्वतंत्रता, हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष, गाँवों की गरीबी और बेकारी आदि से संबंधित प्रश्नों ने दोनों भाषाओं के उपन्यासकारों को सोचने और समाधान ढूँढने के लिए प्रेरित किया, जिस के परिणामस्वरूप इन विषयों पर उपन्यास लिखे गए। इनमें से अधिकांश प्रश्नों का चित्रण और समाधान समान ढंग से किया गया, क्योंकि लेखकों की संस्कृति, उनके आदर्श और उनकी विचारधारा एक समान थी। इसी सादृश्य की ओर संकेत करते हुए प्रभाकर माचवे ने लिखा था, “उपन्यास-चर्चा में जैसे यहाँ हरिभाऊ आप्ते का नाम आदरपूर्वक लिया जाता है, वैसे ही वहाँ प्रेमचंद का। ऐतिहासिक उपन्यास जैसे नाथमाधव ने लिखे वैसे ही हिन्दी में वृन्दावनलाल वर्मा का नाम प्रसिद्ध है। मराठी में विभावरी-वाङ्मय पर जैसा वाद-विवाद हुआ, वैसे ही जैनेन्द्रकुमार व अज्ञेय के उपन्यासों की बहुत चर्चा हुई। मराठी में पेडसे है, तो हिन्दी में यशपाल।”^२ यदि कुछ बातों में भिन्नता भी दृष्टिगत होती है, तो उसका कारण उनके स्वभाव, रीति-रिवाज, रूचि एवं विचारधारा की भिन्नता में पाया जाता है। उदाहरण के लिए, हिन्दी में अधिकांश उपन्यासकारों ने गांधीवाद का समर्थन किया है, जबकि मराठी लेखकों ने उसका विरोध तथा मार्क्सवाद का समर्थन किया है। इसका कारण यह है कि गांधीवाद के मूल स्तम्भ—भावुकता, आदर्शवादिता, मानव हृदय की सज्जनता पर विश्वास आदि हैं। इन वृत्तियों का सम्बन्ध हृदय से अधिक और बुद्धि से कम है। उधर महाराष्ट्र-निवासी भावुकता के प्रवाह में बहने वाले न होकर, बौद्धिक तथा व्यावहारिक अधिक हैं। उन्हें उच्च आदर्श, काल्पनिक एवं स्वप्निल लोक, भावुकता का सगीत इतना प्रभावित नहीं कर पाता, जितना कि तर्क, बुद्धि और व्यावहारिक योजनाएँ। इसके विपरीत हिन्दी-प्रदेश के निवासी भावुक अधिक रहे हैं, जिससे गांधीवाद ने उन्हें अधिक मुग्ध किया है। इसी स्वभाव-भेद के कारण हिन्दी में गांधीवादी विचारधारा तथा मराठी में मार्क्सवादी विचारधारा के पृष्ठपोषक उपन्यास अधिक प्रकाशित हुए हैं। यो एक दो अपवाद दोनों भाषाओं में मिलते हैं। यदि साने गुरुजी ने गांधीवाद का समर्थन किया है, तो यशपाल और राहुल ने मार्क्सवाद का। परन्तु अपने-अपने

१. प्रभाकर माचवे, ‘आधुनिक हिन्दी व मराठी साहित्य’ . सह्याद्रि अक्टूबर १९५४ ई०,

मतो मे हठ विश्वास एव अगाध निष्ठा के कारण वे एक दूसरे की विचारधारा से प्रभावित नहीं हुए हैं ।

यही बात परिस्थितियों से उत्पन्न भेद के सम्बन्ध में कही जा सकती है । महाराष्ट्र में पर्वों की प्रथा कभी नहीं रही, स्त्रियों को स्वातंत्र्य भी पर्याप्त मात्रा में मिलता रहा, पुरुषों ने उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त में ही यह अनुभव किया कि बिना स्त्रियों की शिक्षा दिए, उनका गृहस्थ-जीवन कष्टमय हो जायगा, क्योंकि बिना सुशिक्षित हुए स्त्री पुरुष के मानसिक स्तर तक पहुँचने में असमर्थ रहेगी और उसका परिणाम गृह-कलह होगा । इन्हीं सब कारणों से हिन्दी-प्रदेश की अपेक्षा महाराष्ट्र में स्त्री-शिक्षा एव स्त्री-स्वातंत्र्य का आन्दोलन पहले आरम्भ हुआ । कुछ तो सह-शिक्षण एव स्वातंत्र्य-प्राप्ति के कारण और कुछ आर्थिक आवश्यकताओं से बाध्य होकर, मराठी स्त्री घर से बाहर निकल कर पुरुषों के सम्पर्क में अधिक आने लगी और इसका परिणाम हुआ विवाह-बाह्य सम्बन्ध तथा स्त्री एव पुरुष के जीवन में आने वाले अन्य प्रश्न । इस सब की प्रतिक्रिया मराठी उपन्यासों में होना स्वाभाविक था । हिन्दी प्रदेश में स्त्री-शिक्षा और स्वातंत्र्य-सम्बन्धी आन्दोलन न तो इतनी शीघ्र आरम्भ हुआ और न आर्थिक कारणों से ही मध्यवर्ग की स्त्री को घर से बाहर जाकर अर्थोपार्जन करना पड़ा । अतः हिन्दी उपन्यासों में कालेज-रोमांस और स्त्री-पुरुष से सम्बन्धित वे समस्याएँ इतनी प्रबलता से नहीं चित्रित की गईं, जो १९२५-३५ ई० के मराठी उपन्यासों में प्रमुख विषय बन कर आई हैं । यही कारण है कि हिन्दी में प्रौढ कुमारिकाओं, शिक्षा-प्राप्त, जीविकोपार्जन करने वाली कुठित स्त्रियों के चित्र तथा विवाह के प्रति आक्रोश इतना नहीं पाया जाता, जितना मराठी उपन्यासों में ।

हिन्दी उपन्यासकार मराठी उपन्यासों के परिचय में नहीं आए, परन्तु यदि वे उन्हें पढ़ते भी, तो भी उनका इन समस्याओं को अपनी कृतियों में चित्रित करना सदिग्ध ही है, क्योंकि प्रथम तो यह समस्या जिस रूप में मराठी उपन्यासों में चित्रित की गई है, वह मानव-जीवन की कोई स्थायी समस्या नहीं है, जैसा कि टालस्टाय के उपन्यास 'एना करीना' में जहाँ कि यौवन ढलने पर स्त्री के सम्मुख आने वाले प्रश्न को चित्रित किया गया है, दूसरे, हिन्दी प्रदेश में जब यह समस्या थी ही नहीं, तो वहाँ के उपन्यासकार उसे अपनी रचनाओं में कैसे स्यान् दे सकते थे ।

उपर्युक्त विवेचन से स्पष्ट हो जाता है कि मराठी उपन्यास-साहित्य ने हिन्दी को बहुत कम प्रभावित किया है । जो कुछ प्रभाव किसी भाषा के वाङ्मय को पढ़कर अन्य भाषा के साहित्य पर अप्रत्यक्ष रूप में पड़ सकता है, वही दोनों के उपन्यास-वाङ्मय पर पड़ा है । उदाहरण के लिए, वृन्दावनलाल वर्मा के सुप्रसिद्ध ग्रन्थ 'भासी की रानी' पर विष्णुराव गोडसे की कृति 'माभा प्रवास' का प्रभाव स्पष्ट है और उसको लेखक ने परिचय तथा परिशिष्ट दोनों में स्वीकार किया है । 'मराठी में विष्णुराव गोडसे का 'माभा प्रवास' एक छोटा-सा प्रबन्ध है । गोडसे रानी के साथ किले में था, जब गेज के मुकाबले में रानी लड़ी । मैंने अपनी पुस्तक में 'माभा प्रवास' का

‘भी उपयोग किया है।’^१ यही बात परिशिष्ट में भी कही गई है “उपन्यास की कुछ घटनाएँ ‘माझा प्रवास’ के आधार पर हैं।”^२

हिन्दी में प्रभाकर माचवे और अनन्त गोपाल शेवडे ऐसे लेखक हैं, जिन्होंने महाराष्ट्र परिवार में जन्म लेकर भी हिन्दी की सेवा का व्रत लिया है। मराठी परिवार में जन्म लेने तथा मराठी-साहित्य के अध्येता होने के कारण उनकी हिन्दी रचनाओं में थोड़ा-बहुत मराठी प्रभाव आजाना स्वाभाविक ही है। यद्यपि दोनों का हिन्दी भाषा पर पूर्ण अधिकार है, तथापि कहीं-कहीं मुखौटा (नकाब के लिए), दिव्य (कठिन परीक्षा के लिए) जरूम खोद देना आदि मराठी शब्दों और पदों का यत्र-तत्र प्रयोग हिन्दी पाठकों को खटकता है। मराठी समाज कला-प्रेमी समाज है। संगीत से उन्हें विशेष प्रेम है। अतः संगीतशास्त्र की पारिभाषिक शब्दावली एवं उसके भेद-उपभेदों से ही वे परिचित नहीं होते, अपितु उसका गहरा ज्ञान भी उन्हें होता है। इसीलिए ना० सी० फडके, खाडेकर आदि के उपन्यासों में हमें संगीत-सभाओं एवं गोष्ठियों के बड़े सुन्दर व विस्तृत विवरण पढ़ने को मिलते हैं। माचवे जी के ‘परन्तु’ उपन्यास में हमें वीणा और तबले से सम्बन्धित विविध शब्दावली एवं वाद्यसंगीत का कलापूर्ण विवरण उपलब्ध होता है। निस्सन्देह हिन्दी उपन्यास में यह विवरण लेखक के मराठी होने का ही प्रतिफल है। जिस चेतना-प्रवाह पद्धति का प्रयोग इस उपन्यास में किया गया है, वह भी मराठी उपन्यासों से प्राप्त प्रेरणा का द्योतक है, क्योंकि ‘परन्तु’ से पूर्व हिन्दी में कोई भी सम्पूर्ण उपन्यास चेतना-प्रवाह पद्धति में नहीं लिखा गया था, यद्यपि अज्ञेय की कृतियों में उसका आंशिक प्रयोग अवश्य देखने को मिलता है। इसके विपरीत मराठी में ‘रात्री चा दिवस’, ‘घर’ आदि उपन्यास इस पद्धति में लिखे जा चुके थे। हिन्दी लेखकों में से अधिकांश ने अपने उपन्यासों के लिए उत्तर भारत और उसमें भी विशेषतः उत्तर प्रदेश तथा बिहार को ही रंगभूमि के लिए चुना है। इसके विपरीत अनन्तगोपाल शेवडे ने नागपुर तथा उसके आसपास के प्रदेश को अपने उपन्यास ‘निशागीत’ के लिए घटना-स्थल के रूप में प्रयुक्त किया है। इसे मराठी उपन्यासों का प्रभाव नहीं कहा जा सकता, क्योंकि कोई भी लेखक किसी भी स्थल को अपने उपन्यास का घटना-स्थल चुन सकता है, तथापि यह चुनाव लेखक के मराठी होने एवं नागपुर निवासी होने का प्रतिफल अवश्य है। बालमनोवृत्ति एवं बाल्यकालीन क्रीडाओं के जितने सुन्दर चित्र हरिभाऊ आप्ठे से लेकर बोकील तक के मराठी उपन्यासों में उपलब्ध होते हैं, उतने हिन्दी उपन्यासों में नहीं। अनन्त गोपाल शेवडे के ‘निशागीत’ में मधु के बचपन में डाक्टर बनने के चाव का जो सुन्दर चित्र प्रस्तुत किया है, उसकी प्रेरणा उन्हें मराठी वाङ्मय के अध्ययन से ही मिली प्रतीत होती है। इसी प्रकार मराठी उपन्यासकारों विशेषतः माडखोळकर ने पुरुषों के सुहृद् एवं सुन्दर शरीर का आकृति-वर्णन जितनी विलोभनीय, मादक एवं आकर्षक शैली में किया है, उतना हिन्दी उपन्यासों में नहीं

१. वृन्दावनलाल वर्मा, ‘भांसी की रानी लक्ष्मीबाई’ परिचय, पृष्ठ, ३।

२. वही

परिशिष्ट १६वा, पृष्ठ ५०८।

मिलता। यहाँ केवल स्त्री-शरीर के चित्र ही रस ले-लेकर अंकित किये गए हैं। शेवडे के उपन्यास 'भृगुजल' में चित्रकार अशोक ठाकुर के रूप-वर्णन तथा आकृति-चित्रण पर निश्चय ही मराठी उपन्यासों का प्रभाव है। इस प्रकार माचवे जी तथा अनन्त गोपाल शेवडे की कृतियों में कहीं-कहीं मराठी उपन्यासों का प्रभाव दृष्टिगत होता है, पर इसका मुख्य कारण यह है कि ये दोनों लेखक महाराष्ट्र के हैं तथा उन्होंने मराठी साहित्य का गंभीर एवं व्यापक अध्ययन कर रखा है। पर कुल मिलाकर मराठी उपन्यास का हिन्दी उपन्यास पर प्रभाव नगण्य ही है।

निजी देन—जिस प्रकार वृन्दवादन (आर्कैस्ट्रा) में विविध वाद्यों का संगीत उसे एक विशिष्ट रूप प्रदान करता है, उसी प्रकार भारत की विभिन्न प्रादेशिक भाषाओं के उपन्यास-साहित्य के योगदान से देश को भारतीय-उपन्यास नामक वस्तु प्राप्त हुई है। परन्तु आर्कैस्ट्रा के सामूहिक वाद्य-संगीत में भी, जिस प्रकार जल-तरंग, बासुरी, वीणा, सितार आदि विविध वाद्य-यंत्रों का अपना-अपना स्वतन्त्र अस्तित्व होता है, अपनी-अपनी विशिष्ट ध्वनि एवं श्रोता के मन को मुग्ध करने की अपनी निजी पद्धति होती है और वही आर्कैस्ट्रा को उनकी निजी देन होती है, उसी प्रकार भारतीय उपन्यास-साहित्य को देश की विभिन्न भाषाओं में लिखे उपन्यास-वाङ्मय ने अपनी-अपनी निजी विशिष्टता प्रदान की है। यहाँ हमें मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों की भारतीय उपन्यास-साहित्य को निजी देन का अवलोकन करना है।

महाराष्ट्र-निवासी भावना से अधिक बुद्धि को महत्व देते रहे हैं। उन्हें कोरी भावुकता, जिसे बुद्धि का अवलम्ब प्राप्त नहीं, रीढ़विहीन प्रतीत होती है। यही कारण है कि राजनीति के क्षेत्र में तिलक के पदार्पण करते ही महाराष्ट्रवासियों को रानडे आकृष्ट न कर सके और गांधीजी की आदर्शमयी भावुकता पर आश्रित विचार-धारा उन्हें कभी प्रभावित न कर सकी। इसीलिए हमें मराठी उपन्यासों में बौद्धिक दृष्टिकोण का प्राधान्य मिलता है। माडखोलकर प्रभृति लेखकों के उपन्यासों में गांधीवाद का जो उत्कट विरोध पाया जाता है, उसका मुख्य कारण उनका यही बौद्धिक दृष्टिकोण है। गांधी जी और उनके सिद्धान्तों के पूर्ण उत्कर्ष के समय भी, जबकि अन्य प्रादेशिक भाषाओं में गांधीवाद का समर्थन करने वाला उपन्यास-साहित्य तेजी से रचा जाता रहा, मराठी में अधिकांश लेखकों ने उसके विरोध में ही अपनी लेखनी चलाई। परन्तु गांधीजी और उनकी विचारधारा का प्रभाव इतना देशव्यापी और हृदय की कोमल वृत्तियों को छूनेवाला था कि कतिपय मराठी लेखक भी उससे प्रभावित हुए बिना न रह सके। प्रेमा कटक, खाडेकर और साने गुरुजी की प्रारम्भिक कृतियों में इसीलिए गांधीवाद का प्रभाव दृष्टिगत होता है। परन्तु गांधीवादी दर्शन उनके बौद्धिक दृष्टिकोण से मेल नहीं खाता था। अतः ये उपन्यासकार एक अजीब उलझन में फँस गए। एक ओर तो गांधीवाद के देशव्यापी प्रभाव और कोमल वृत्तियों को स्पर्श करने की शक्ति देखकर वे उबर आकृष्ट होते थे और दूसरी ओर उनका जन्म-जात बौद्धिक दृष्टिकोण उसके प्रति उन्हें विद्रोह करने के लिए लालायित करता था। एक तीसरी

शक्ति, जो उन्हें अपनी ओर खींच रही थी, वह था समाजवाद । इस सबका परिणाम यह हुआ कि खाडेकर और साने गुरुजी आदि लेखकों ने गांधीवादी और समाजवादी विचारधारा को समन्वित करने की चेष्टा की । अतः उनकी रचनाओं में हमें इन दोनों दर्शनों का सुन्दर, सुमधुर समन्वय मिलता है । अन्य प्रादेशिक भाषाओं के उपन्यासों में या तो गांधीवाद का पूर्ण समर्थन हुआ अथवा पूर्ण विरोध । गांधीजी के व्यक्तित्व एवं उनकी राष्ट्र को जगाने की शक्ति देखकर, यदि लेखकों ने गांधीवाद का समर्थन किया, तो समाजवादी या क्रान्तिकारी विचारधारा का गांधीवाद से पूर्ण तात्त्विक विरोध होने के कारण समाजवादी लेखकों ने उसका पूर्ण विरोध किया । परन्तु महाराष्ट्र के लेखकों ने अपने उपन्यासों में इन दोनों विरोधी दर्शनों का समन्वय कर, निश्चय ही एक अभिनव वस्तु भारतीय उपन्यास-साहित्य को प्रदान की ।

महाराष्ट्र हिन्दू सभ्यता और सस्कृति का दृढ़ स्तम्भ रहा है । भयकर से भयकर आपत्तियों के क्षण में भी उन्हें अपनी सस्कृति पर गर्व रहा है और मोहक से मोहक प्रलोभन भी उन्हें अपने मार्ग से विचलित नहीं कर सका है । उन्होंने पहले मुसलमान और बाद में ईसाई धर्म, सभ्यता, विचार, आचार-व्यवहार आदि के बवडर का डट कर सामना किया और भीषण से भीषण सांस्कृतिक प्रभाव के बात्याचक्र में भी उनके पैर नहीं डगमगाए । शिवाजी के समय से ही मराठों की यह दृढ़ता, स्थैर्य और स्वसस्कृति प्रेम उन्हें हिन्दू राष्ट्रवाद का सबल पोषक बनाए हुए है । अतः मराठी के उपन्यासकारों में भी हम प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से हिन्दू-राष्ट्रवाद का समर्थन पाते हैं । मराठी में जितने पौराणिक उपन्यास लिखे गए हैं, उतने भारत की अन्य किसी भाषा में नहीं । वामन मल्हार जोशी जैसे समाजवाद के समर्थक उपन्यास-लेखक से लेकर साने गुरुजी तक सभी ने पौराणिक विषयों को अपने उपन्यासों के लिए चुना है । 'रागिणी' का काव्यशास्त्र-विनोद और 'आस्तिक' में आस्तिक ऋषि के उपदेश निश्चय ही हिन्दू सस्कृति, धर्म एवं विचारनीति के प्रभाव का परिणाम हैं । हिन्दू-मुस्लिम एकता पर जितने और जिस प्रकार के उपन्यास हिन्दी में निकले, उतने मराठी में नहीं । इसका यह अर्थ नहीं कि इस समस्या को मराठी लेखकों ने छुआ ही नहीं । चौथे प्रकरण में हम बता चुके हैं कि वामनराव जोशी एवं साने गुरुजी ने इन दोनों सम्प्रदायों में मेल कराने के लिए अपनी कृतियों में मानवतावादी दृष्टिकोण को अपनाकर विचार प्रकट किये । परन्तु जिस प्रकार हिन्दी उपन्यासों में हिन्दू-मुस्लिम समस्या को प्रधानता मिली और जिस प्रकार यहाँ हिन्दुत्व का बलिदान करके भी मुसलमानों को प्रसन्न करने की नीति का समर्थन किया गया, वैसा मराठी उपन्यासों में नहीं मिलता । ऐतिहासिक उपन्यासों में जहाँ हिन्दी उपन्यासकारों का बल हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य पर रहा, वहाँ मराठी लेखकों ने प्रायः मुसलमानों की निंदा एवं उनकी नृशंसा के प्रति आक्रोश प्रकट किया है । इस सबका प्रधान कारण मराठी उपन्यासकारों का हिन्दू-राष्ट्रवाद ही है । अतः हिन्दू-राष्ट्रवाद भावना का समर्थन और प्रचार मराठी उपन्यास-साहित्य की एक अन्य देन है ।

डा० केतकर पहले समाजशास्त्रज्ञ और कोशकार थे, बाद में उपन्यासकार । उन्होंने महाराष्ट्र ज्ञान-कोश की रचना की थी । अतः सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है कि उनका ज्ञान-भंडार कितना विपुल और अगाध था । फिर उपन्यास-रचना सम्बन्धी उनके मानदण्ड भी साधारण लेखकों से भिन्न थे । जब उनके उपन्यासों की कटु आलोचना हुई और कुछ आलोचकों ने उनके उपन्यासों को उपन्यास मानने में ही आपत्ति की, तो उन्होंने कहा कि उन आलोचकों की उपन्यास-सम्बन्धी धारणा ही भ्रमपूर्ण है और उनके उपन्यासों को देखकर उन्हें अपनी उपन्यास की परिभाषा बदल देनी चाहिये । उनके जीवन की यह घटना उनके सबल व्यक्तित्व की तो परिचायक है ही, साथ ही यह भी संकेत करती है कि उनके उपन्यास साधारण उपन्यासों की कोटि में परिगणित नहीं हो सकते । उन्होंने एक ओर तो अपने उपन्यासों में कोशकार की तरह अधिकाधिक ज्ञान उडेलने और पाठकों को विभिन्न समाजों और विचार-पद्धतियों से परिचित कराने का प्रयत्न किया है और दूसरी ओर, न केवल तत्कालीन सामाजिक समस्याओं पर ही अपने प्रगतिशील विचार प्रकट किये हैं, अपितु अपने समाजशास्त्रीय ज्ञान व विचारों को अभिव्यक्त करने के लिए काल्पनिक प्रश्न और समस्याएँ गढ़ ली हैं । पाठकों को विभिन्न समाजों का ज्ञान कराने के लिए, यदि उनके उपन्यासों में अंग्रेजी, अमरीकी, पारसी, ईसाई, वेने-इत्यादिक आदि परिवारों और समाजों के चित्र प्रस्तुत किये गए हैं, तो विभिन्न समस्याओं के संबंध में अपने अति-प्रगतिशील विचारों को प्रकट करने के लिए मातृसत्तात्मक कुटुम्ब-पद्धति, वेश्या और वेश्या-सतति, विवाह-वाह्य संबंधों और उनसे उत्पन्न सतति, आदि विषयों की चर्चा की गई है । विवाह-वाह्य संबंधों से उत्पन्न वर्णसंकर सन्तान का समर्थन, संतान के लिए अन्य पुरुष से यौन-संबंध स्थापित करने की स्वीकृति, प्रणयाराधन में युवती की ओर से पहल, वेश्या-व्यवसाय को भी अन्य व्यवसायों के समान गौरव-दान आदि जो केतकर के उपन्यासों के प्रधान विषय हैं और जिन पर-विस्तार से विवेचन किया गया है, वे कदाचित् ही अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यासों में मिलें । इसी प्रकार 'तर्कट नीति', 'वैजनाथ-स्मृति', 'लौढे नीति' आदि के-रूप में जो समाजशास्त्रीय सैद्धान्तिक चर्चा डा० केतकर की कृतियों में पाई जाती है, वह अन्यत्र दुर्लभ ही है ।

इसी समाजशास्त्रीय दृष्टि-के कारण डा० केतकर ने जो पात्र मराठी उपन्यास-वाङ्मय को प्रदान किये हैं, वे अतिप्रगतिशील हैं तथा अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यासों में नहीं मिलते । उन्होंने सामाजिक प्रश्नों के जो समाधान अपनी रचनाओं द्वारा प्रस्तुत किये, वे उनके युग को आश्चर्यचकित करने वाले हैं । अतः उनके पात्र, जिनके माध्यम से ये समाधान प्रस्तुत किये गए हैं, भारतीय उपन्यास-साहित्य के लिए नितान्त नूतन हैं । प्रणयाराधन में पहल करने वाली युवतियाँ, सन्तान उत्पन्न करने के लिए परपुरुष से सम्बन्ध जोड़ने वाली स्त्रियाँ, भिन्न धर्म एवं संस्कृति के पुरुष से विवाह कर सुख से रहने वाली आयडा सरीखी नारियाँ, डा० तर्कटे, वैजनाथ, गौगटे और

ब्रह्मगिरि जैसे अतिप्रगतिशील विचारों के पुरुष-पात्र अन्य भाषाओं के उपन्यासों में नहीं मिलेंगे ।

महाराष्ट्र में पदों की प्रथा ने स्त्रियों को घर की चहारदीवारी में कभी बन्दी नहीं बनाया । अतः उनमें शिक्षा का प्रसार भी अपेक्षाकृत शीघ्र हुआ । वहाँ सह-शिक्षा भी जल्दी ही प्रचलित हो गई तथा सुशिक्षित स्त्रियाँ धनोपार्जन कर स्वावलम्बी होने लगी । फलतः उनमें स्त्री-अधिकारों के प्रति चेतना तथा स्वातंत्र्य की भावना शीघ्र जाग्रत हुई । इसका परिणाम यह हुआ कि वामन मल्हार जोशी जैसे प्रारम्भिक उपन्यासकारों की कृतियों में ही उत्तरा जैसी हिन्दू सफेजेट तथा चुशीला जैसी प्रगतिशील विचारों की नारी की अवतारणा हुई । बाद में भी वरेरकर ने विद्रोही, पुरुष-चरित्र वाली वाचाल एवं कर्तृत्वशील नायिकाओं का सृजन किया । 'विधवाकुमारी' की मथू और 'गोडू गौखले' की गोडू इसी प्रकार के नारी-पात्र हैं । डा० केतकर की नायिकाओं का उल्लेख हम कर ही चुके हैं । यद्यपि अधुनातन उपन्यासों में अन्य भाषाओं के उपन्यासकार भी प्रगतिशील विचारों की आधुनिकाओं का चित्रण कर रहे हैं, पर न तो अन्य भाषाओं के प्रारम्भिक उपन्यासों में ही वामन मल्हार जोशी, वरेरकर एवं केतकर की नायिकाओं जैसी वाचाल एवं पुरुष-चरित्र वाली स्त्रियों का सृजन हुआ और न आधुनिक उपन्यासों की अधिकांश नायिकाएँ ही मथू या गोडू की विद्रोही-भूमि तक पहुँच पाती हैं, क्योंकि उनमें कोई न कोई लाचारी या हीनता की भावना (कदाचित् मनोविज्ञान शास्त्र का प्रभाव होने के कारण) आ ही गई है । अतः यह निस्संकोच कहा जा सकता है कि मराठी उपन्यासों ने भारतीय उपन्यास को वाचाल, कर्तृत्वशील एवं पुरुष-स्वभाव वाली स्त्रियों की जो देन दी है, वह अभिनव है ।

अधिकांश भारतीय उपन्यासकार अपनी रचनाओं के लिए अपने प्रदेश और समाज को ही अपनाते रहे हैं, क्योंकि उपन्यास को सफल बनाने के लिए यह परम आवश्यक है कि जिस समाज, प्रदेश और व्यक्ति-समूह का चित्रण उसमें हो, उसका निकट एवं घनिष्ट परिचय लेखक को होना चाहिये । हमारे समाज एवं प्रदेशों के सम्बन्ध में घनिष्ट जानकारी के लिए व्यापक और गंभीर अध्ययन, सूक्ष्म अवलोकन एवं विस्तृत भ्रमण की आवश्यकता होती है और इन सबके लिए भारतीय उपन्यासकारों को उपयुक्त अवसर एवं सुविधाएँ प्राप्त नहीं हो पाई हैं । अतः विदेशों की तो बात ही क्या, स्वयं भारत के अन्य प्रदेशों के समाज पर भी यहाँ के लेखकों ने प्रायः नहीं लिखा है । मराठी उपन्यासकारों का कर्तृत्व इस सम्बन्ध में प्रशंसनीय है । यद्यपि मराठी भाषा में भी विदेशों या भारत के अन्य प्रदेशों पर लिखे गए उपन्यासों की संख्या अत्यल्प है, तथापि अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यासों की तुलना में उसकी देन नगण्य नहीं है । डा० केतकर ने अपने उपन्यासों में विदेशों में स्थित भारतीयों एवं उसी प्रसंग में विदेशी (इंग्लैंड, अमरीका के) समाजों के चित्र प्रस्तुत किये हैं, तो विश्राम वेडेकर के 'रणांगण' में नाजी यूरोप में जीवन की अड़चनों, वहाँ यहूदी समाज की स्थिति, एवं युद्ध-पीड़ित यूरोप की दुर्दशा का चित्र बड़ी सुन्दर शैली में प्रस्तुत किया गया है । हृदय

ने भी जापानियों के वर्मा पर आक्रमण को अपने उपन्यास का विषय बनाकर अपने देश से बाहर भाँकने की प्रवृत्ति का परिचय दिया है। भारत के प्रदेशों में बँगाल ने सर्वाधिक मराठी उपन्यासकारों का ध्यान आकृष्ट किया है। इसका कारण शरत के उपन्यास से प्राप्त होने वाली प्रेरणा भी हो सकती है, परन्तु लेखकों का स्वानुभव एवं व्यक्तिगत निरीक्षण भी इसमें सहायक रहा है। गो० नी० दांडेकर के 'तुडवलेलें घरकुल', 'विन्दुची कथा' और विवलकर का 'सुनीता' ऐसे ग्रन्थों में उल्लेखनीय है, जिन में बँगाली जीवन के मजीब चित्र प्रस्तुत किये गए हैं। 'नवयुग' पत्र के प्रतिनिधि के नाते विवलकर को नौखाली में घूमते समय जो-जो अनुभव प्राप्त हुए, उन्हीं पर आधारित यह उपन्यास है। बँगाल की प्राकृतिक सुषमा, वहाँ के जीवन की धार्मिक निष्ठा, आर्थिक सम्बन्ध और हिन्दू-मुसलमानों की प्रारम्भिक मित्रता एवं सहजीवन और तदुपरान्त उनके विद्वेष आदि के बड़े आकर्षक शब्द-चित्र प्रस्तुत किये गए हैं। फडके का 'जेहलम' काश्मीर की राजनीतिक चेतना के विकास एवं वहाँ के नैसर्गिक सौन्दर्य तथा सामाजिक जीवन का सुन्दर चित्र प्रस्तुत करने वाला अभिनव उपन्यास है। इस प्रकार मराठी उपन्यास-लेखकों में महाराष्ट्र से बाहर देखने एवं अन्य प्रदेशों के जीवन को चित्रित करने की प्रवृत्ति मिलती है, जो अन्य भारतीय भाषाओं में कम ही है।

यह कहा जाता है कि भारत में शिवाजी ने सर्वप्रथम नौसेना बनाई और पेशवाओं की जल-सेना एवं जहाजी वेडे द्वारा पुर्तगालियों की जलसेना पराजित होने पर ही अंग्रेजों को आगे चलकर भारत में साम्राज्य-विस्तार का सुअवसर मिला। ऐसी स्थिति में मराठी साहित्य में नौसेना विषयक उपन्यास लिखे जाने स्वाभाविक थे। नाथमाधव का 'श्री शिवाजी महाराजाचे आरमार अथवा सावळ्या तांडेल' इस विषय पर लिखा गया ऐतिहासिक उपन्यास है, तो आधुनिक काल में श्रीधर देशपांडे का 'सायतारा' व न० चि० केळकर का 'कोकणचा पोर', नौकानयन एवं समुद्री-जीवन पर लिखे गए सुन्दर उपन्यास हैं। नौसेना के समान ही वायुयानों एवं आकाश-विचरण पर कुछ उपन्यास लिखे गए हैं। इनमें श्रीधर देशपांडे का 'ठेगणे अस्मान' प्रसिद्ध है। सारांश यह है कि मराठी उपन्यासों ने अपने पाठकों को नौका-व्यवसाय, वायुयान-संचालन आदि नवीन विषयों से परिचित कराया है तथा उपन्यास-वाङ्मय में एक नवीन क्षितिज के दर्शन कराये हैं। उनका यह अभिनव प्रयत्न निश्चय ही अभिनवदानीय है।

अपने क्षेत्र विशेष के सामाजिक जीवन, राजनीतिक विचारधारा, सांस्कृतिक वातावरण एवं भौगोलिक विशेषताओं का परिचय तो प्रत्येक भाषा का उपन्यासकार कराता ही है। अतः यदि मराठी लेखकों ने भी महाराष्ट्र एवं कोकण प्रदेश के सामाजिक जीवन, उसकी समस्याओं, वहाँ के राजनीतिक मतों, भौगोलिक परिस्थितियों, सांस्कृतिक विशेषताओं एवं रीति-रिवाजों, उत्सवों एवं समारोहों से भारतीय जनता को परिचित कराया, तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं। बीसवीं शताब्दी से पूर्व जन-संस्कृति, प्रादेशिक जीवन-स्तर, प्रादेशिक रीति-रिवाज, वहाँ के त्योहार, धर्म, लोक-विश्वास, भौगोलिक, सामाजिक और सांस्कृतिक विशेषताओं का चित्रण केवल लोक-

गीतो तक ही सीमित रहता था, जो अधिकतर लोगो की स्मृति एव कण्ठ में निवास करते थे, पर आज के आँचलिक उपन्यासकारों ने उन सब को लेखनीबद्ध कर मुद्रित रूप में जन-जन को सुलभ बना दिया है। निश्चय ही मराठी उपन्यास-साहित्य की यह एक महान देन है।

भारत के इतिहास का कोई क्रमबद्ध, सच्चा लेखा-जोखा नहीं मिलता। अतः प्राचीन भारत के अनेक ऐतिहासिक काल-खंडों की राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक और सांस्कृतिक स्थिति से हम अपरिचित रहे हैं। यदि कुछ इतिहासकारों के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप हमें विगत युगों की भाँकी मिलती भी है, तो वह प्रथम तो अपूर्ण है, क्योंकि इतिहास-लेखकों की दृष्टि प्रधानतः राजनीतिक हलचलों एव राजघरानों से सम्बन्धित ऊहापोह पर ही रही है, साधारण जनता एव उनके जीवन पर नहीं, दूसरे, इतिहास-लेखकों के पूर्वाग्रह, पक्षपातपूर्ण दृष्टि एव अपने धर्म और सस्कृति के अभिमान-जन्य विकृत दृष्टिकोण के परिणामस्वरूप, जो राजनीतिक चित्र उन्होंने प्रस्तुत किये हैं, वे भी शुद्ध, निष्कलक एव सत्य नहीं कहे जा सकते। मराठी तथा हिन्दी उपन्यास-लेखकों ने इस सम्बन्ध में बड़ा श्लाघनीय कार्य किया है। प्रथम तो उन्होंने विदेशी इतिहासकारों के पूर्वाग्रह-जन्य पक्षपातपूर्ण मतों का खण्डन कर हमें इतिहास एवं ऐतिहासिक व्यक्तियों के सच्चे चित्र प्रदान किये हैं। ग्रांट डफ के अनुसार शिवाजी कोई महान व्यक्ति नहीं था और उसका ध्येय अत्यन्त संकुचित था। उसके मतानुसार उसने जो कुछ किया, वह अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए, अपने राज्य का विस्तार करने के हेतु, न कि हिन्दू-राष्ट्र एव हिन्दू-सस्कृति की रक्षा के लिए। मराठी लेखकों, विशेषतः हरिभाऊ आपटे एव गुंजीकर ने ग्रांट डफ के विकृत मतों का खण्डन करने के लिए 'सूर्योदय' और 'भोचनगड' आदि उपन्यास लिखे तथा भारतीय जनता को शिवाजी के चरित्र एवं ध्येय से परिचित कराया। इस प्रकार शिवाजी के प्रति ग्रांट डफ द्वारा किये गए अन्याय का निवारण करने तथा इतिहास का अविकृत, सच्चा ज्ञान प्रदान करने की दृष्टि से इन दोनों मराठी लेखकों का प्रयत्न स्तुत्य है। इसी प्रकार पारसनीस ने भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई के सम्बन्ध में यह मिथ्या भ्रम फैला रखा था कि वह 'गदर' के जमाने में भाँसी का प्रबन्ध अंग्रेजों की ओर से करती रही थी और उनका शौर्य विवशता की परिस्थिति में उत्पन्न हुआ था। वृन्दावनलाल वर्मा ने अपनी हिन्दी रचना 'भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई' में इस भ्रम का निराकरण किया और तर्क एव प्रमाण सहित यह सिद्ध कर दिया कि रानी के हृदय में आरम्भ से ही देशप्रेम एवं स्वातंत्र्य की लग्न थी और उन्होंने 'गदर' के समय में जो किया, वह यकायक परिस्थिति उत्पन्न होने के कारण नहीं किया, अपितु उसके लिए वह वर्षों पूर्व से नानासाहब और तात्या टोपे से विचारविमर्श करते हुए योजना बना रही थी। सारांश यह है कि मराठी तथा हिन्दी लेखकों ने अपने ऐतिहासिक उपन्यासों द्वारा अनेक भ्रमपूर्ण एव भारत के गौरवपूर्ण इतिहास को कलंकित करने वाले आरोपों को खण्डित किया तथा भारत का सच्चा

इतिहास तथा उसके ऐतिहासिक व्यक्तियों का सच्चा स्वरूप हमें प्रदान किया।

दूसरा महत्वपूर्ण कार्य जो इन ऐतिहासिक उपन्यासकारों द्वारा सम्पादित हुआ, वह यह कि उन्होंने हमें भारत के विभिन्न कालखण्डों के सामाजिक, सांस्कृतिक, धार्मिक एवं आर्थिक जीवन से परिचित कराया, जो शुद्ध इतिहास-लेखकों के क्षेत्र से बाहर की वस्तु है। यदि मराठी उपन्यास-लेखकों ने हमें शिव-काल और पेशवा-काल के महाराष्ट्र, वैभवपूर्ण विजयनगर राज्य, राजपूतकाल के शौर्यसम्पन्न राजस्थान तथा अंग्रेजी शासन-काल के भारत के सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन की झलक प्रदान की है, तो हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यासकारों ने मध्यकालीन एवं उन्नीसवीं शताब्दी के बुन्देलखण्ड, मौर्य एवं गुप्तकालीन उत्तर-भारत, तथा अतिप्राचीन गणतन्त्र-युगीन राज्यों के सम्पूर्ण जीवन का परिचय दिया है। यद्यपि शिवाजी एवं पेशवाओं पर अन्य भारतीय भाषाओं में भी उपन्यास लिखे गए, परन्तु बाणी की जो ओज-स्वित्ता, भाषा का जो शृंगार, वातावरण की जो यथार्थता, भावना की जो गरिमा, राष्ट्र-प्रेम एवं सांस्कृतिक अभिमान का जो उदात्त भाव हमें मराठी की कथा-कृतियों में उपलब्ध होता है, वह अन्यत्र नहीं। उनका यह कर्तृत्व भारतीय इतिहास एवं संस्कृति की दृष्टि से अत्यन्त मूल्यवान् है। अतः भारतीय साहित्य के लिए मराठी तथा हिन्दी उपन्यासों की इस देन का बहुत महत्व है।

इस प्रकार मराठी उपन्यासों ने बौद्धिक दृष्टिकोण, गांधीवाद एवं समाजवाद का समन्वय, हिन्दू राष्ट्रवाद, समाजशास्त्रीय विषयों का चिन्तन, विदेशी समाजों के चित्र, पारसी, ईसाई एवं वेनेझुएल जीवन-चित्र, नौकानयन, आकाश-विचरण आदि नवीन विषय, शिवाजी एवं मराठों का इतिहास, तत्त्वप्रधानता, पुरुषो-जैसे स्त्री-पात्र, आचलिकता, चेतना-प्रवाह पद्धति आदि अभिनव तत्वों द्वारा भारतीय उपन्यास-वाङ्मय को समृद्ध बनाया है और उनकी यह देन अत्यन्त मूल्यवान् है।

हिन्दी उपन्यासों ने हिन्दी-प्रदेश के सामाजिक, राजनैतिक, आर्थिक, धार्मिक और सांस्कृतिक जीवन का परिचय उसी प्रकार कराया है, जिस प्रकार मराठी, गुजराती, बँगला लेखकों ने अपने-अपने प्रदेशों के जीवन का। परन्तु उसमें कुछ ऐसे तत्व पाये जाते हैं, जो अन्य भारतीय भाषाओं के उपन्यासों में अनुपलब्ध हैं। उदाहरण के लिए, बुन्देलखण्ड के मध्यकालीन जन-जीवन एवं इतिहास के चित्र, जिन्हें वृन्दावनलाल वर्मा की लेखनी ने अद्भुत सौन्दर्य प्रदान किया है, केवल हिन्दी उपन्यासों की ही वस्तु है। इसी प्रकार हिन्दू-मुस्लिम समस्या को जो महत्व हिन्दी उपन्यासों में मिला है, वह अन्यत्र नहीं, क्योंकि इस समस्या ने जितना गम्भीर रूप स्वातन्त्र्य-प्राप्ति से पूर्व इस प्रदेश में धारण किया था, उतना बँगाल, महाराष्ट्र आदि प्रदेशों में नहीं। यद्यपि बँगाल में भी हिन्दू-मुसलमान साथ-साथ रहते थे और मुसलमानों की संख्या भी वहाँ कम न थी, परन्तु वहाँ के मुसलमान बँगला-संस्कृति तथा वहाँ के जीवन में इतने घुल-मिल गए थे कि वहाँ यह समस्या बहुत बाद में उठी। हिन्दी उपन्यासों में इस समस्या को जिस हृदय-परिवर्तन के सिद्धान्त पर सुलभाने की

चेष्टा की गई, वह गांधी-दर्शन की देन था। इसका कारण यह था कि गांधीजी के आविर्भाव के उपरान्त कांग्रेस में जो सिद्धान्त एवं नीति अपनाई गई, उसका सबसे बलशाली प्रभाव हिन्दी-भाषी प्रदेश पर पड़ा। अतः न केवल हिन्दू-मुसलमान समस्या को जिस रूप में हिन्दी उपन्यासों में सुलझाया गया है, वही भारतीय उपन्यास के लिए नई वस्तु है, अपितु कांग्रेसी विचारधारा पर आधारित भारतीय राष्ट्रवाद की जो परिकल्पना हिन्दी उपन्यासों में मिलती है, वह भी भारतीय उपन्यास-वाङ्मय को हिन्दी उपन्यासों की अभिनव देन है। हिन्दी उपन्यासकारों ने प्राचीन भारत के सम्बन्ध में ऐतिहासिक सामग्री की खोज कर, उस समय के इतिहास पर प्रकाश डाला है, विशेषकर वैशाली आदि गणराज्यों पर लिखे गए हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यास विषय-वस्तु एवं कला दोनों की दृष्टि से प्रशंसा के पात्र हैं। गम्भीर अध्ययन, ऐतिहासिक अनुसंधान एवं कलाकार के लिए आवश्यक कल्पना-शक्ति इन सब उपकरणों की सहायता से राहुल सांकृत्यायन, चतुरसेन शास्त्री एवं रांगेय राधव ने जो कृतियाँ प्रस्तुत की हैं, वे निश्चय ही भारतीय वाङ्मय की दीप्तिमान मणियाँ हैं, जिनसे उसका कोश शताब्दियों तक जगमगाता रहेगा।

आज मराठी तथा हिन्दी दोनों भाषाओं के उपन्यास-क्षेत्र में गत्यावरोध की बात कही जा रही है तथा यह सकेत किया जा रहा है कि हिन्दी में प्रेमचन्द तथा मराठी में हरिभाऊ आपटे के बाद अच्छे उपन्यास नहीं लिखे गए हैं। उच्छिष्टभोजी प्रवृत्ति ने एक ओर मनोविज्ञान के अधकचरे और विकृत निर्णयों का प्रयोग किया है, तो दूसरी ओर यथार्थवाद के नाम पर प्रकृतवाद की उपासना की है और तीसरी ओर, प्रयोगवाद के नाम पर या तो वस्तु व चरित्र-निर्माण को विस्मृत कर दिया गया है अथवा कुछ लेखक चरित्र की सूक्ष्म वैज्ञानिक विशेषताओं का विश्लेषण करने में लगे होने के कारण अपने कार्य-क्षेत्र को अत्यन्त सीमित बनाए हुए हैं, उनका सारा दावा विशेषज्ञता का होता है। ऐसे लेखकों की पहुँच समाज के बहुत थोड़े अंश तक है, अधिकांश समाज के लिए उन कृतियों का कोई उपयोग नहीं। उदाहरण के लिए, रांगणेकर के 'सीमोलंघन' में एक ही समय दो पतियों की इच्छा करने वाली स्त्री का मानसशास्त्री दृष्टि से चित्र खींचा गया है, तो 'सुनीता' में मित्र के पास पत्नी को भेजने वाले पुरुष का। ऐसे स्त्री और पुरुष भारतीय समाज में मिलने कठिन हैं। स्पष्ट है कि कृत्रिमता के कीट ने ऐसी कृतियों को विरूप बना दिया है। परन्तु हिन्दी तथा मराठी दोनों के उपन्यासों में मनोविज्ञान के उपयोग से उत्पन्न यह कृत्रिमता कम होती जा रही है। इलाचन्द्र जोशी का 'जहाज का पछी', मराठी में पेडसे एवं दिघे के उपन्यास इन लेखकों की स्वस्थ प्रवृत्तियों की ओर उन्मुख होने के द्योतक हैं। आधुनिक काल के अधिकांश लेखक मनो-विज्ञान से सहायता लेकर भी उसकी छलना से परिचित हैं। व्यक्ति की निष्ठा, सद्विच्छा और दैवी प्रवृत्तियों में विश्वास करने के कारण वे अवचेतन के भूचालों के साथ-साथ मानवमन के देवालय की भाकियाँ भी प्रस्तुत करते हैं। प्रकृतवाद को भी आज के अधिकांश लेखक पीछे छोड़ चुके हैं। ऐसी कृतियाँ अब सुसंस्कृत रुचि के पाठकों या

विद्यालयों के पुस्तकालयों की शोभा न बढ़ाकर केवल रेलवे-स्टालों पर ही पाई जाती है। प्रयोगवाद को वाद के रूप में कुछ गुट-बन्द लेखकों को छोड़कर अन्य स्वीकार नहीं कर रहे हैं। वर्तमान भारतीय कथा-साहित्य का यह सौभाग्य है कि कुछ अपवादों को छोड़कर जैसे, मराठी में 'रात्री चा दिवस', जेम्स जायस, गर्ट्रूड स्टेन, वर्जीनिया वूल्फ आदि के प्रयोगों के अवांछनीय आतिशय ने उसे बुरी तरह भाराक्रान्त नहीं किया है। कुछ प्रयोगों के कारण हिन्दी के 'शेखर. एक जीवनी' 'सुखदा' तथा मराठी के 'घर', 'पाणकळा' आदि में कथा को भले ही तोड़-मोड़ दिया हो, परन्तु वे फिर भी पहली नहीं बन पाये हैं। मनुष्य की चेतना को ही चित्रित करने के लिए, उसकी आन्तरिक धाराओं के प्रति ईमानदार रहकर, उसे पूरी तरह सचाई के साथ शब्दों में बाध कर रख देने की प्रवृत्ति ने विदेशी उपन्यास में जिन ऊलजलूल प्रवृत्तियों को जन्म दिया है, उन सबसे हिन्दी-मराठी उपन्यास-साहित्य बहुत कुछ मुक्त है।

अभाव—मनोविज्ञान के अधकचरे प्रयोग, प्रकृतवादी अश्लीलता, प्रयोगवाद के नाम पर ऊलजलूल प्रवृत्तियों से यद्यपि मराठी तथा हिन्दी उपन्यास-साहित्य मुक्त हो चला है, तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि उसमें ये दोष हैं ही नहीं। इनके अतिरिक्त कभी-कभी मानव-पक्ष को निर्जीव और निष्प्राण छोड़कर उपन्यास को किसी विशेष जैविक, मनोवैज्ञानिक, राजनीतिक या धार्मिक मतवाद का वाहन बनाने की चेष्टाएँ भी होती रहती हैं। उपन्यासकार के लिए यह वांछनीय नहीं कि वह पात्रों के आत्मान्वेषण के स्थान पर, उन्हें अपने लबादे पहनावे और अपनी पगडण्डियों पर मोड़े; ऐसा करने से उपन्यासों में चित्रित मानव-जीवन कृत्रिम और सतही हो जाता है, तथा पात्रों का व्यक्तित्व और निजत्व समाप्त हो जाता है। परन्तु हिन्दी तथा मराठी के उपन्यासकार इस दोष से अभी तक मुक्त नहीं हो पाये हैं। उनके सम्बन्ध में निम्न कथन बिल्कुल उपयुक्त है, 'दी न्यू मास्टर्स स्टार्ट विद ए थ्योरी, एन्ड लाइफ नैवर स्टार्ट्स दैट वे।' अर्थात् 'नए कलाकार सिद्धान्त को लेकर चलते हैं, और जीवन उस प्रकार कभी प्रारंभ नहीं होता।' यह दोष विशेष रूप से समाजवादी उपन्यासकारों की कृतियों में पाया जाता है, जो प्रत्येक प्रश्न को समाजवादी दृष्टिकोण से परखते तथा अंकित करते हैं।

इस विकृति के मूल में अंधानुकरण की प्रवृत्ति तथा नवीन के प्रति अन्धी दौड़ है। कुछ लेखकों का उद्देश्य कोई चौका देने वाली बात कहना होता है जिससे उनकी कृतियों में अर्थगाभीर्य का स्थान सामग्री-संकलन ने ले लिया है, मूल्यों की मौलिकता की बात छोड़कर, मानसिक विलक्षणता के चित्रण का सम्मान हुआ है। प्रत्येक नवीन विषय को प्रगतिवादी समझना भ्रम-मात्र है और नवयुग की तुरही बजाकर अनुपस्थित समस्याओं को बलपूर्वक उपन्यास में चित्रित करना प्रगतिवादी साहित्य का लक्षण नहीं। बर्नाडिंजा, डक्सन, गाल्सवर्थी ने समाज की चौकाया अवश्य था, पर सच्चे सजीव प्रश्नों को उपस्थित करके। हिन्दी तथा मराठी में अभी तक विश्व-उपन्यास में जो कुछ लिया गया है, उसका बहुत कुछ अरा अनुकरण अथवा अपहरण के रूप में ग्रहण किया

गया है। उदाहरण के लिए, प्रेम के विविध चित्र जबकि पाश्चात्य लेखकों ने स्वानुभूति से लिखे हैं, हमारे यहाँ के उपन्यासकारों ने अनुकरण, कुतूहल एवं अतृप्ति के कारण उन्हें विकृत कर दिया है। हमारे यहाँ प्रेम-कथा काम-कथा बन गई है, क्योंकि सजीव प्रेम-कथा के लिए आवश्यक अनुभूति तथा उस अनुभूति को कलात्मक ढंग से चित्रित करने की कुशलता एवं सत्यनिष्ठा का यहाँ अभाव है। स्त्री-पुरुष के सम्बन्धों के विषय में पश्चिम की देखादेखी पारस्परिक नैतिक मूल्यों के विरुद्ध क्रान्ति तो हुई है, परन्तु उसमें विवेक, समय एवं सामाजिक तत्वज्ञान का अभाव है। पाश्चात्य प्रणालियों और प्रवृत्तियों को पचाकर अपने ढंग से, सांस्कृतिक परम्परा में बधी हुई अपनी जनता के मानवीय सत्य को, अपने पात्रों की आत्मोपलब्धि को ठीक-ठीक अभिव्यक्ति प्रदान करने से ही कला का उत्कर्ष हो सकता है।

हम भारतीय शताब्दियों से स्वप्नदर्शी रहे हैं, मनमोदको (विशफुल थिन्किंग) के अभ्यस्त। अतः आज यथार्थवाद के उपासक होने की घोषणा करते हुए भी यदि हमारे उपन्यासकार इस मनोवृत्ति से प्रभावित हो, तो आश्चर्य नहीं। इस मनोवृत्ति का परिणाम है कि कहीं अमीर नायिका गरीब नायक के पीछे अपनी समृद्धि लिए घूमती-फिरती है (व्यतीत), कहीं मध्यवर्ग की युवती आई० सी० एस० युवक को ठुकराती है (दौलत), और कहीं फैशनेबिल परिवार की लड़कियाँ कुरूप या विकलांग कवि-नायक की ओर आकृष्ट दिखाई जाती हैं (निर्वासित)। हमारे यहाँ के उपन्यासों में राजनीति में भाग लेने वाले युवक-युवतियों के चित्र आज के किर्कतव्यमूढ बने सामान्य विद्यार्थियों के चित्र से कितने भिन्न हैं, यह सहज ही प्रकट हो जाता है। साहित्य एक मोहक स्वप्न अवश्य है, पर वह जाग्रतावस्था का है, सुपुप्तावस्था का नहीं। अतः उसमें अतिरजना, विकृति, भडकीले चित्रों से जहाँ तक बचा सके, उतना ही श्रेयस्कर है। जो जीवन में नहीं है, उसे कल्पना-जगत में देने की वृत्ति ठीक नहीं।

हमारी संस्कृति का मूल्यांकन अभी भी शेष है। इसके लिए भारत के सांस्कृतिक इतिहास के विभिन्न युगों पर कार्य करने की अधिक आवश्यकता है। यद्यपि इस दिशा में रागेय राघव, चतुरसेन शास्त्री प्रभृति विद्वानों का कार्य प्रशंसनीय है, तथापि अभी भी बहुत कार्य करने को है। न जाने कितना इतिहास, कितनी प्रादेशिक संस्कृति, कितना समाजशास्त्र गावों के कूड़ों में दबा पड़ा है। हमारे उपन्यासकारों का कर्तव्य है कि वे उसका उद्धार करें तथा गावों की मूर्छित-प्रायः जनता को अधिकाधिक अपनी लेखनी का विषय बनावे।

पात्र के चरित्र विश्लेषण के साथ-साथ उसके व्यक्तित्व का सर्व-पार्श्व-व्यापी चित्रण भी हमारे यहाँ बहुत कम हुआ है। विवरण, विश्लेषण व वातावरण-चित्रण के साथ-साथ व्यक्तित्व के सृजन में पूर्णता का अभी अभाव बना हुआ है। मानव-अस्तित्व को उसकी पूर्णतम जटिलता, गहनता, रसमयता, अपराजेयता और श्रेष्ठता के साथ अभी तक प्रस्तुत नहीं किया गया है। या तो वह उपन्यासकार के रुग्ण, अस्वस्थ मन का प्रक्षेपण-मात्र रहा है अथवा उसके विचारों का अखबारी चित्र। हमारे यहाँ

के उपन्यास लेखकों को इस ओर ध्यान देने की आवश्यकता है और इसके लिए उन्हें मानव के अन्तःकरण के सम्बन्ध में सहृदयता, उदारता, समझदारी तथा मानव-जीवन के प्रति व्यापक, विवेकपूर्ण व सुसंगत दृष्टिकोण अपनाना होगा ।

बख्शी जी ने अपनी पुस्तक 'हिन्दी कथा-साहित्य' में लिखा है, "आधुनिक हिन्दी-साहित्य में प्रेम, वासना, अत्याचार आदि का जो चित्र प्रदर्शित होता है, उसकी यथार्थता के सम्बन्ध में मन में सन्देह बना रहता है । ऐसा जान पड़ता है कि उनमें सत्य नहीं, सत्य का विकृत अंश ही है । उनमें प्रदर्शित प्रेम झूठा है, वासना झूठी है, उत्पीड़न-अत्याचार, बलिदान किसी में भी सचाई नहीं है ।" आर्थिक विषमता होने पर भी और दयनीय अवस्था का अनुभव करने पर भी, भारतीय जनता की वह मानसिक स्थिति नहीं है कि वह ऐसी कलाओं में अपने जीवन की सच्ची अनुभूति प्राप्त कर सके । जब तक साहित्य अथवा कला में जनता के जीवन की सच्ची अनुभूति नहीं है, तब तक उससे उसे रस भी प्राप्त नहीं होता ।" बख्शी जी का यह कथन मराठी उपन्यासकारों के लिए भी सच है । कुसुमावती देशपांडे ने 'आल इण्डिया रेडियो, नागपुर' से भाषण देते हुए मराठी उपन्यास के सम्बन्ध में लगभग यही विचार प्रकट किये थे, "साहित्य के लिए अत्यन्त आवश्यक अनुभूति की प्रगाढ़ता या व्यापकता आज के उपन्यासकारों में किसी को प्राप्त है, ऐसा मुझे नहीं लगता । इस प्रगाढ़ एवं व्यापक अनुभूति के अभाव में साहित्य में कलात्मकता आना असंभव है" "उसे यदि स्थायी बनाना है, तो आज प्राप्त होने वाले अनुभवों का बुद्धिनिष्ठ एवं भावपूर्ण ज्ञान प्राप्त करना अत्यन्त आवश्यक है ।" वस्तुतः इसका कारण यह है कि आज के उपन्यास-लेखक मैक्स ईस्टमैन के शब्दों में 'टौकिंग टु दैमसेल्ज' अर्थात् अपने में अत्यधिक रमे हुए, अधिक हो गए हैं । आज का साहित्यकार अपने व्यक्तित्व की गुफा में चला गया है, जहाँ उसका एकाधिपत्य है और जहाँ से अस्पष्ट, दुर्बोध, उलझनपूर्ण बातें कहना और उन्हें मान्यता दिलाने के लिए तरह-तरह के साधनों को काम में लाना उसका उद्देश्य हो गया है । अनुभूति की यह कमी वस्तुतः किसी भी साहित्य के लिए घातक होती है । अतः आधुनिक लेखकों को इस विषय में उदासीन नहीं होना चाहिये । पुस्तकीय ज्ञान, देश-विदेश के अनुभव-भंडार तथा दूसरों द्वारा दिए गए आदर्शों का पथ-प्रदर्शन लाभदायक हो सकता है, परन्तु स्वार्जित तथा स्वयं प्रेरित अनुभव की अपेक्षा उसका मूल्य निश्चय ही कम है ।

लेखक के लिए इतना ही पर्याप्त नहीं है कि वह अपने समीप के जीवन को और केवल अपने युग के जीवन को ही जाने और उसका चित्रण करे । स्थायी साहित्य बनाने के लिए यह भी आवश्यक है कि लेखक की दृष्टि जीवन के उन प्रसंगों को पकड़े, जो मानव-इतिहास की अपेक्षाकृत स्थायी प्रेरणाओं को प्रतिफलित करते हैं । 'एना कैरोलिना' तथा 'वार एन्ड पीस' इसीलिए अमर रचनाएँ बन गई हैं, क्योंकि उनमें

१. पृ० ५० बख्शी, 'हिन्दी कथा-साहित्य' पृष्ठ ८१-८२ ।

२. कुसुमावती देशपांडे, 'आल इण्डिया रेडियो, नागपुर से भाषण': उद्धृत 'कादंबरी' 'सत्यकथा' मार्च १९५० ई० ।

स्थायी तथ्यों को चित्रित किया गया है। प्रथम में अनेक वच्चों की मां का जीवन डल जाने पर, उसके अपेक्षाकृत अधिक स्वस्थ और संप्राण पति के अन्यत्र तृप्ति खोजने की समस्या का चित्रण है, तो दूसरे में सहसा समृद्ध हो जाने वाले व्यक्ति के प्रति उसके समाज की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी के उसके प्रति आकृष्ट होने के गंभीर तथ्य का निरूपण है। मराठी तथा हिन्दी लेखकों की चेतना इस दृष्टि से अर्ध-विकसित ही है। आज के उपन्यासकार को इस ओर ध्यान देना चाहिये तथा अपनी कृतियों में उन स्थायी समस्याओं (पाप-पुण्य, सुख-दुख, हिंसा-अहिंसा, सत्-असत् आदि) को स्थान देना चाहिये जिनका अस्तित्व देश-काल के सीमित घेरे में बढ नहीं किया जा सकता।

आज का जीवन अत्यन्त व्यस्त है। अब पाठकों के पास चार सौ पन्नों का उपन्यास पढ़ने का समय नहीं है। अतः हम भी एन्साइक्लोपीडिया-कार के साथ कह सकते हैं कि “यदि नाविल को केवल जीवित ही नहीं रहना है, अपितु कलाकृतिके रूप में ऊँचा उठना है, तो लेखकों को उसकी दीर्घता के सम्बन्ध में अधिक गंभीर विचार करना होगा” कहानी को निरन्तर बढ़ाते रहने की प्रवृत्ति को नियंत्रित करना होगा।”^१ हिन्दी और मराठी में लघु उपन्यास लिखे तो जाने लगे हैं, पर अभी और अधिक प्रयत्न करने की आवश्यकता है। न्यूनताएँ तो और भी बहुत सी हैं जैसे, हमारे पास बालकों, सैनिकों, विभिन्न व्यवसायों, तथा हास्य-विनोद से सम्बन्धित उपन्यास या तो हैं ही नहीं अथवा बहुत कम हैं। मराठी में हिन्दी की अपेक्षा स्थिति कुछ अच्छी है। वहाँ कुछ व्यवसायों पर उपन्यास लिखे गए हैं। नौका-व्यवसाय पर मा० का० देगडांडे का ‘मुक्तता’, वनमाली का ‘आदिमाया’ व श्रीधर देगडांडे का ‘सायंतारा’ इसके प्रमाण हैं। फिर भी कितनी ही समस्याएँ और प्रश्न अभी भी अछूते पड़े हैं। श्री प्रभाकर माचवे के शब्दों में, “साम्प्रदायिक समस्या, अछूतों के मानसिक विकास का प्रश्न, स्त्रियों के समानाधिकार का प्रश्न, शिक्षा और सैनिकों का प्रश्न, राजनीतिक कार्यकर्ताओं की रोजी का प्रश्न, मुनाफाखोरी और विदेशी पूंजी के आश्रय में चलने वाले स्वदेशी पूंजीवाद का प्रश्न... ऐसी अनेको समस्याएँ हैं, जो कि हमारे नित्य जीवन को परेशान करती हैं।”^२ और इन पर उपन्यास लिखे जाने चाहिए।

हम मानते हैं कि ये न्यूनताएँ प्रासंगिक हैं और कुछ समय बाद समाप्त हो जाएँगी। फिर न तो कोई ऐसा युग संभव ही है और न बांछनीय ही, जिसमें सारी समस्याएँ समाप्त हो जायें और लिखने को कुछ रह ही न जाय। अतः इन प्रासंगिक न्यूनताओं को देखकर लज्जित होने का कोई कारण नहीं। पान्नात्य उपन्यास-साहित्य की तीन नौ वर्षों की विकास यात्रा को हिन्दी तथा मराठी ने पिछले पचास-साठ वर्ष में पूरा किया है, यह निस्तन्देह गर्व की बात है। जिस उपन्यास-वाङ्मय ने हमें खांडेकर एवं प्रसाद की संवेदना, फडके तथा जैनेन्द्र की कलात्मकता, माडखोळकर एवं निराला की अभिजात रसिकता, हरिभाऊ आप्टे एवं वृन्दावनलाल वर्मा का इतिहास कुणज

१. एन्साइक्लोपीडिया आफ लिटरेचर—पार्ट वन, पृष्ठ ३७।

२. प्रभाकर माचवे ‘सन्तुलन’, पृष्ठ १८६।

चित्रण, वामन मल्हार जोशी की सिद्धान्त-चर्चा, केतकर का विराट समाज-दर्शन, प्रेमचन्द तथा साने गुरुजी का मानवतावादी दृष्टिकोण प्रदान किया है, जिसमें शिल्प के विविध रूप, भाषा का ललित माधुर्य और विभ्रम कटाक्ष एवं मनोविज्ञान का सूक्ष्म अध्ययन वर्तमान है, जिसके उपग्रासकारों (फडके, प्रेमचन्द, मुल्कराज आनन्द) की कृतियों का भाषान्तर द्वारा विदेशियों ने सम्मान किया है, उसका गौरव अक्षय है।

परिशिष्ट—१

हिन्दी उपन्यासों की कालक्रम से सूची^१

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१८६३	आश्चर्य वृत्तान्त	अम्बिकादत्त व्यास ६६
१८६४	परीक्षा गुरु	श्रीनिवास दास ६६, ७०, ६६
१८८६	नूतन ब्रह्मचारी	बाल कृष्ण भट्ट
१८८८	व्यामा स्वप्न	जग मोहन सिंह ७०
१८८९	स्वर्गीय कुसुम	किशोरी लाज गोस्वामी
१८९०	नि सहाय हिन्दू	राधा कृष्ण दास
१८९०	प्रणयिनी परिणय	किशोरी लाल गोस्वामी ४
"	लवंगलता	"
१८९१	सुखगर्वरी	"
"	लावण्यमयी	"
१८९२	सौ भ्रजान एक सुजान	बाल कृष्ण भट्ट ६६, १६७
"	चन्द्र कान्ता	देवकी नन्दन खत्री १३, १५
१८९६	चन्द्र कान्ता सन्तति	" १३, १५
१८९७	दलित कुसुम	कार्तिक प्रसाद खत्री ४२
१८९८	सास पत्नी	गोपाल राम गहमरी १४
"	ठेठ हिन्दी का ठाठ	अयोध्या सिंह उपाध्याय ७०, १०७
"	धूर्त रसिक लाल	लज्जा राम शर्मा
१९००	अनार कली	वलदेव मिश्र
१९०१	कुसुम कुमारी	किशोरी लाल गोस्वामी २०
१९०२	पृथ्वी राज चौहान	वलदेव मिश्र
"	पानीपत	" १८०
"	तारा	किशोरी लाल गोस्वामी १७६, १६४
"	नूरजहाँ	गंगा प्रसाद गुप्त
१९०३	चपला	किशोरी लाल गोस्वामी २६६

१. श्रुतसंरत्ना केवल उन पृष्ठों की ढी गई है, जहाँ उपन्यास का विवेचन किया गया है ।

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९०३	वीर पत्नी	गंगा प्रसाद गुप्त
„	हम्मीर	„
„	पूना मे हलचल	„ १८०
१९०४	आदर्श दम्पति	लज्जा राम शर्मा
„	वरदान	प्रेम चन्द ९३, १२९
„	प्रतिज्ञा	„ ९४, ११२, २०९, ४३, ८४
१९०५	तरुण तपस्विनी	किशोरी लाल गोस्वामी
१९०६	सुशील विधवा	लोला राम मेहता
„	इन्दुमती	किशोरी लाल गोस्वामी
१९०७	विगड़े का सुधार	लज्जा राम शर्मा
„	काश्मीर पतन	जयराम दास गुप्त
१९०८	जया	कार्तिक प्रसाद खत्री ४२
१९०९	मलका चाद बीबी	जय राम दास गुप्त
„	भूतनाथ	देवकी नदन खत्री
„	रजिया बेगम	राम लाल वर्मा
„	हिन्दू गृहस्थ	लज्जा राम शर्मा
१९११	जयश्री	बलभद्र सिंह
„	अमीर अली ठग	चन्द्र शेखर पाठक
१९१२	राधा कान्त	बृजनन्दन सहाय १५
„	जग देव परमार	राम जीवन नागर
१९१३	प्रेम विभ्राट	चतुरसेन शास्त्री
१९१४	प्रेममयी	किशोरी लाल गोस्वामी
१९१५	आदर्श हिन्दू	लज्जा राम शर्मा
„	अरण्य वाला	बृजनन्दन सहाय
„	रजिया बेगम	किशोरी लाल गोस्वामी १९४
„	मृणालिनी	जयराम दास गुप्त
„	शोणित चक्र	चन्द्र शेखर पाठक
१९१६	कालिज हास्टिल	चन्द्रकिरख शारदा
१९१७	लालचीन	बृजनन्दन सहाय
„	वीर मणि	मिश्रबन्धु
१९१८	सेवा सदन	प्रेम चन्द ९६, ८, १४६, २०७, १२, २८, ५०
„	हृदय की परख	चतुरसेन शास्त्री १११
„	चौहानी तलवार	हरिदास मणिक
१९१९	सौन्दर्योपासक	बृजनन्दन सहाय १५, ४२, २३३

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९१६	भडामसिंह शर्मा	जी० पी० श्रीवास्तव
"	सिंहगढ विजय	कृष्णा कान्त मालवीय
१९२०	राजपूतो की बहादुरी	हरिदास मणिक
"	भाग्य	ऋषभ चरण
"	विचित्र समाज सेवक	चन्द्र शेखर पाठक
"	कल्याणी	मन्नन द्विवेदी
१९२१	तरंग	राधिका रमण मिह
"	आदर्श दम्पति	जगदीश भा
१९२२	प्रेमाश्रम	प्रेम चन्द १३०, ३५, २०७, १२, ७५, ३२८
"	सूर्यास्त	गोविंद बल्लभ
"	वाराणसी रहस्य	चन्द्र शेखर पाठक
"	जीवन ज्योति	जगदीश भा
"	निकुज	प्रताप नारायण श्रीवास्तव
"	छाया	शिव नारायण द्विवेदी
"	माता	"
१९२३	विमाता	अवध नारायण
"	लंबी दाढ़ी	जी० पी० श्रीवास्तव
"	गुप्त गोदना	किशोरी लाल गोस्वामी
"	प्राणनाथ	जी० पी० श्रीवास्तव
१९२४	व्यभिचार	चतुरसेन शास्त्री १११
"	सखाराम	मदारी लाल गुप्त
"	चिन्ता	शिवराम दास गुप्त
१९२५	क्षमा	श्रीनाथ सिंह
"	रगभूमि	प्रेमचन्द २५, १०७, २३, २६, ३०, ४०, ४६, ६८, २०६, ३४१
"	तुर्क तरुणी	विश्वभरनाथ जिज्जा
"	अरणोदय	गिरजा दत्त शुक्ल
१९२६	देहाती दुनिया	शिव पूजन सहाय १२६
"	काया-कल्प	प्रेमचन्द ११७, २५, ६८, २१५
"	मंगल प्रभात	हृदयेय
१९२७	जागरण	श्री नाथ सिंह ११४, १२३, २०६
"	गुदगुदी	जी० पी० श्रीवास्तव
"	गंगा जमुनी	" १११
"	अवनाओ का इन्साफ	स्फुरना देवी

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९२७	मीठी चुटकी	भगवती प्रसाद बाजपेयी
"	चंद हसीनो के खतूत	बेचन शर्मा उग्र १२५, २३०
"	दिल्ली का दलाल	" १११
"	चाकलेट	"
"	अशात	विनोद शंकर व्यास
"	मनोरमा	हृदयेश
"	मास्टर साहब	ऋषभ शरण
"	पतन	भगवती चरण वर्मा
१९२८	चुम्बन	बेचन शर्मा उग्र
"	निर्मला	प्रेमचंद २४, ६३, २८४
"	विधवा आश्रम	जमुना दास मेहरा
"	प्रत्यागत	वृन्दावन लाल वर्मा १११
"	अनाथ पत्नी	भगवती प्रसाद बाजपेयी
"	अपराधी	यदुनदन प्रसाद
"	विदा	प्रतापनारायण श्रीवास्तव २०३, ४३, ४६, ६४
"	बुधुवा की बेटा	बेचन शर्मा उग्र १११
"	गढ़ कुँडार	वृन्दावन लाल वर्मा १०७, ८५, ६५, २२८, २५५
"	अर्धखिला फूल	अयोध्या सिंह उपाध्याय
१९२९	त्यागमयी	भगवती प्रसाद बाजपेयी
"	मा	विश्वभर नाथ कौशिक २०२, ६८, ६३
"	भिखारिणी	" २०२, २८५
"	कंकाल	जयशंकर प्रसाद ६४, १११, ६६, २०३, २०७, २११, ४६, ८५, ८७, ८८, ३३८
"	मगन रह चुला	अन्नपूर्णा नन्द
"	वैश्या पुत्र	ऋषभ चरण
"	लगन	वृन्दावन लाल वर्मा १०७, २६७, ७२, ६१
"	निर्वासिता	अनूप लाल मडल
"	घृणामयी	इलाचंद्र जोशी १५५
"	वीर बादल	जगदीश भा
"	मुस्कान	भगवती प्रसाद बाजपेयी
१९३०	पाप और पुन्य	प्रफुल्ल चन्द ओझा
"	पाप को आर	प्रताप नारायण श्रीवास्तव
"	सत्याग्रह	ऋषभ चरण
"	शराबी	बेचन शर्मा उग्र ६७, ८, २००, ४५

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९३०	साधु और वेश्या	कृष्ण प्रसाद कौल
"	परख	जैनेन्द्र कुमार ९४, १४८, २८५, ३५६, ३६२
"	विराटाकी पद्मिनी	वृन्दावनलाल वर्मा १११, २०२, १२, २८, ४५
"	पुनर्मिलन	रामानन्द शर्मा
"	विधवा की आत्म-कथा	प्रियवदा देवी
१९३१	भाई	ऋषभ चरण
"	समाज की वेदी पर	अनूप लाल मडल
"	अप्सरा	निराला ६८
"	रहस्यमयी	ऋषभ चरण
"	प्रेम की भेंट	वृन्दावनलाल वर्मा ९४
"	बीसवीं सदी	राहुल सांकृत्यायन
"	लतखोरी लाल	जी० पी० श्रीवास्तव
"	गवन	प्रेमचन्द २०२, ७, १०, ४७, ५९, ८७
"	महाकवी चच्चा	अन्नपूर्णा नंद
"	गोद	सियाराम शरण गुप्त
१९३२	तलाक	प्रफुल्लचन्द ओझा
"	मेरी आह	परिपूर्णा नन्द
"	त्यागमयी	भगवती प्रसाद वाजपेयी
"	नारी हृदय	शिवरानी देवी
"	कर्म-भूमि	प्रेमचन्द १११, ४, ६८, २०८, १५, ३२४, २६, २८
"	खवास का व्याह	चतुरसेन शास्त्री
"	हृदय की प्यास	"
"	कुडलीचक्र	वृन्दावनलाल वर्मा २०१, ३, २८
"	वेश्या का हृदय	धनी राम प्रेमी
"	तपोभूमि	ऋषभ चरण
"	मुन्नी की डायरी	आदित्य प्रसन्न राय
१९३३	विधवा के पत्र	चन्द जेखर शास्त्री
"	हृदय की ज्वाला	व्यथित हृदय
"	अमर अभिलाषा	चतुरसेन शास्त्री २१८, ४०
"	अगान्त	विनोद गकर
"	अलका	सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला १३१
"	मधुवन	ज्योतिर्मयी ठाकुर
"	मेरी हजामत	अन्नपूर्णानन्द
१९३४	प्रेम निवाह	भगवती प्रसाद वाजपेयी

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९३४	तितली	जय शंकर प्रसाद १३१, ६५, ६६, २०३, २३१, ४५, ७, ६८, ३३२, ४२, ५२
„	अंतिम आकांक्षा	सियाराम चरण गुप्त २१७
१९३४	प्रतिमा	गोविन्द बल्लभ
„	चित्रलेखा	भगवती चरण वर्मा १११, ३३१, ३६, ३६, ४१, ४६, ५०, ५२
„	रूपरेखा	अनूप लाल मडल
„	लालिमा	भगवती प्रसाद वाजपेयी
„	उलझन	श्रीनाथ सिंह १०६
„	ज्योतिर्मयी	अनूप लाल मडल
१९३५	गोदान	प्रेमचन्द १३०, ३१, ४०, २१६, ६०, ८६, ८७, ३२५, २८, ३०, ३६, ३८, ५४, ३५५, ५६, ५८, ६१
„	सुनीता	जैनेन्द्र कुमार १४३, ५३, ५४, ५७, ५८, ६४, २१६, २२२, २७६, ३४८, ३५१, ५८, ६२, ७६
„	बहता पानी	गिरिजादत्त शुक्ल
„	शराबी	वेचन शर्मा उग्र
„	मंगलसूत्र	प्रेमचन्द १४२, ३२७
१९३६	स्वामी चोखटानन्द	जी० पी० श्रीवास्तव
„	बुर्दा फरोश	ऋषभ चरण
„	पतिला की साध	भगवती प्रसाद वाजपेयी ६४, ६८
„	तपोभूमि	ऋषभ चरण २३८, ४०
„	मदारी	गोविन्द बल्लभ
„	वचन का मोल	उषा देवी मित्रा
„	आत्मदाह	चतुरसेन शास्त्री २१७
„	निरूपमा	सूर्यकांत त्रिपाठी निराला २५३
„	प्रभावती	„
„	प्रेम की प्यास	अमृतलाल नागर
„	दिल की आग या दिल जले की आह	जी० पी० श्रीवास्तव
„	त्याग-पत्र	जैनेन्द्र कुमार १५७, २०३, ४३, ७४, ३३६, ३४७, ४८, ५१, ६२
१९३७	रामरहीम	राधिकारमण प्रसाद सिंह १२५

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९३७	जागरण	श्रीनाथ सिंह
"	सोने की ढाल	राहुल साकृत्यायन
"	मीमांसा	अनूप लाल मंडल
"	विजय	प्रताप नारायण ६४
"	रोहतास म	दुर्गा प्रमाद खत्री
"	नारी	सियाराम शरण गुप्त २६६
"	घंटा	वेचन शर्मा उग्र
"	सरकार तुम्हारी आँखों में	"
"	गिरती दीवारें	उपेन्द्र नाथ अश्व १०८, २०३
१९३७	सविता	अनूप लाल मंडल
"	एकाकिनी	श्रीनाथ सिंह
"	पिया	उपा देवी मित्रा
१९३८	दिल्ली का व्याभिचार	ऋपभ चरण
"	लगन	वृन्दावनलाल वर्मा
"	प्रश्न	सर्वदानन्द वर्मा
"	मयखाना	ऋपभ चरण
१९३९	राणा राजसिंह	चतुरसेन शास्त्री
"	विसर्जन	त्रिवेणी प्रसाद
"	प्रेम पथ	भगवती प्रसाद वाजपेयी
"	सगम	वृन्दावनलाल वर्मा
"	विकास	प्रताप नारायण श्रीवास्तव
"	भागवन्ती	सुदर्शन
१९४०	जीने के लिए	राहुल साकृत्यायन
"	दो बहने	भगवती प्रसाद वाजपेयी
"	पुरुष और नारी	राधिकारमण प्रसाद सिंह १०८
"	नीलमणि	चतुरसेन शास्त्री
"	कल्याणी	जैनेन्द्र कुमार १५२, ५७, ६५, २००, २३३, ३४५, ३६२
१९४१	शेखर : एक जीवनी	अज्ञेय ११८, ५६, ६०, ६२, २००, ३४, ३५, ८२, ३३६-६, ३४६-५०, ३५२, ५७, ७७
"	सन्यासी	इलाचन्द्र जोशी १०८, ५३, २३२, ४६, ५३, ७८
"	पर्दे की रानी	" ६८, १५३, ५५, २०७, ३२, ३८, ७८, ८०
"	दादा कामरेड	यशपाल ४२, १४०, ४३, ५४, २८०, ८२, ३२६

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९४८	पाँचवा दस्ता	अमृत लाल नागर
"	पूर्णाहुति	चतुरसेन शास्त्री
"	बयालीस	प्रताप नारायण श्रीवास्व ३३, १२६, ४५
"	मुर्दों का टीला	रागेय राघव १८२, ८४, २२६
"	चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य	श्याम बिहारो मिश्र
"	प्रजा मंडल	श्रीनाथ सिंह
१९४९	पक्का कदम	यशपाल
"	मनुष्य के रूप	" १४५, ३२९, ३३, ५३
"	स्वराज्यदान	गुरुदत्त
"	अदल बदल	चतुर सेन शास्त्री
"	दो किनारे	"
"	नरमेघ	"
"	मंदिरकी नर्तकी	"
"	गुनाहों के देवता	धर्मवीर भारती २८४
"	रात, चोर और चाद	बलवत सिंह
१९४९	पाटलिपुत्र	बेनीप्रसाद बाजपेयी
"	और इन्सान मर गया	रामानन्द सागर ३३, ४२
"	सुमित्रा नन्दन शान्ति	स्वरूप गौड़
१९५०	मृगनयनी	वृन्दावनलाल वर्मा १६६, ८४, ५, २१०, २११ २५५, ९३, ३६४-६५
"	भावुकता का मूल्य	गुरुदत्त
"	स्वतन्त्र भारत	प्रताप नारायण मिश्र
"	विसर्जन	प्रताप नारायण श्रीवास्त्व
"	जो दास थे	राहुल सांकृत्यायन
"	मातृत्व का अभिशाप	विश्वनाथ वैशपायन
"	नरमेघ	सर्वदानन्द वर्मा १०९
"	मधुर स्वप्न	राहुल १८२
१९५१	नदी के द्वीप	अज्ञेय १६२, २३३, ३७, ३८
"	विल्लेसुर बकरिहा	निराला १३१
"	मरुप्रदीप	अचल ९४
१९५२	बलचनमा	नागार्जुन ३९, १२३
"	सुखदा	जैनेन्द्र ८७, १४३, ५६, २००, १९, ४४, ७७, ३६२, ७७
"	सूरज का सातवाँ घोड़ा	धर्मवीर भारती ३९, १०७, २१२, ४०, ९४

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९५३	नई पीघ	१०८
"	विवर्त	जैनेन्द्र १४३, ३६२
"	व्यतीत	" ३६२
१९५४	मैला आँचल	फणीश्वरनाथ रेणु १३१, ३२, २४१
१९५५	जहाज का पछी	इलाचन्द्र ३७६
"	अहित्यावाई	वृन्दावनलाल वर्मा १८८
१९५७	परती परिकथा	फणीश्वरनाथ रेणु २४१, ६६

मराठी उपन्यासों की काल-क्रम से सूची

१८५७	यमुना पर्यटण	पदमनजी, बाबा ११, ६१, ६२, ६०
१८६३	घाशीराम कोतवाल	मोरोवा कान्होवा ५५
१८६८	मजुघोषा	रिसबुड, ना० स० ५३, ६३, ६६, १९७
१८७०	विश्वासराव	" ५८, ६०, ६५
"	विचित्रपुरी	जोरवेकर, के० ल० ५६, ५८
१८७१	मोचनगड	गुजीकर, रा० मि० ६५, ६६, १६६, ७, ३७४
"	मुक्तामाला	हळवे, लक्ष्मण शास्त्री ५०-५, ५८, ६३, ६६. १९७
१८७३	चन्द्रप्रभा विरहवर्णन	तांबवेकर, सा० बा० १७
१८७४	शृंगार मजरी	सरनाईक, वि० बा० १७, ५६
१८७६	वसत कोकिला	रिसबुड, ना० स० ५७
"	रत्नप्रभा	हळवे, लक्ष्मण शास्त्री १५, ५७, ६१
१८८०	मित्रचन्द्र	पारखी, पां० गो०
१८८१	शृंगारशेखर	राव, बा० ना० ५६
१८८३	शिक्षक	रणदिवे, द्वा० ना० ६६
१८८४	नारायणराव आणि गोदावरी	रहाळकर, म० वि० ६१
१८८५	१८५७ सालचे वंडाची घामघूम	पटवर्धन, वि० ग० ६६
"	मघली स्थिति	आप्टे, ह० ना० ६६, ११०, २५२
"	मदन मजरी	इनामदार, अ० गो० १७
१८८६	वेपघारी पजाबी	नाईक, रा० ब०
"	कालपुरुष	लिमये, ग० म० २१, ६३
"	वेणू	" २१
१८८७	गणपतराव (१८८७-८)	आप्टे, ह० ना० ६०, १
१८८८	छत्रपति संभाजी महाराज	वापट, ना० वि० १६७
"	मदनबाण आणि पुष्पावती	देशमुख, स० वि० १७, ५६
१८८९	पिराजी पाटील	घनुर्घारी १२७

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
"	प्रणयि माधव	इसलामपुरकर, बा० गो०
१८६०	म्हैसूरचा बाघ	आप्टे, ह० ना०
"	पण लक्षात कोण घेतो	" ६१, ६२, १०३, २४७, ५७, ५६
१८६१	सुशील यमुना	पडित, ब० म० २०, ६३, ६६
१८६२	यशवतराव (१८६२-५)	आप्टे, ह० ना० १५८, २४६, ५२, ६३
"	नाहीच ना एकायच ?	नाईक, रा० बा० २१, ६३
१८६३	मी (१८६३-५)	आप्टे, ह० ना० ०६१, २३०, ४७, ५६, ६२, ७
१८६६	उष.काल	७७, ७४-८, १६८-७१, १६४-८, २१०-१३, २२७
"	लालन बेरागीण	बम्बे, दि० गो०
१८६७	पानपतची मोहीम	बापट, ना० वि०
"	जग हे असे आहे (१८६७-६)	आप्टे, ह० ना० २५२
१८६८	केवळ स्वाराज्यासाठी	" १६६, ७०, २५१
१८६९	चितूरगडचा वेढा	बापट, ना० वि० ६५
१९०१	लक्ष्मी आणि सरस्वती	पडित, ब० म० २०, ६३, ६६
"	भयकर दिव्य (१९०१-३)	आप्टे, ह० ना० २१८, ६४
१९०२	रूप नगरची राजकन्या	" १७७
१९०३	गड आला पण सिंह गेला	" ४१, ७६, १६६, २०२, २४३
१९०४	चन्द्रगुप्त	" ७८, ८२-५
१९०५	सूर्योदय	" १६६, ७०, २४५, ५६, ३६४
१९०८	सूर्यग्रहण	" ७६, १६७
"	जग हे असेच	नाथमाधव
"	प्रेमवेडा	"
"	भयकर सूड	पडित, ब० ह०
१९०९	कालकूट	आप्टे, ह० ना० २००
"	तरुण रजपूत सर्दार	नाथ माधव १७८
"	अर्जुन्य तारा आप्टे, ना० ह०	७६, ८५, १७७, २२८
"	लाछित चन्द्रमा	"
"	कालिका मूर्ति	दातार, गो० ना०
१९१०	हल्दीघाटी चे युद्ध	बम्बे, स० दि०
"	भुरळ	आप्टे, ना० ह० १०३
"	भायेचा बाजार (१९१०-२)	आप्टे, ह० ना०
"	श्रीनिवासराव	नाथ माधव
१९११	चाणाक्षपणाचा कळस	आप्टे, ह० ना० १७,
"	जेव्हां सूर्योदय होईल	फडके, भा० वि०

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९१२	मानवी आगा विरुद्ध देवाची आगा	आप्टे, ना० ह०
"	वत्सई चा वेढा	देगपांडे, अनुसूयावाई
१९१३	वज्राघात आप्टे, ह० ना० १६८, ६४, ६६, २२६, ४४, २५०, ५२	
"	अनाथ पांडुरंग	गोडबोले, कृ० व०
१९१३	जग हे त्रिविध आहे	दामले, सी० के०
१९१४	सांवळया तांडेल	नाथ माधव १७२, ३७३
"	हुर्देवी रंगू	वैद्य, चि० वि० ६३, १७५
"	सम्राट अगोक	शाह, वा० ना० ७३-५, ७६-८२
"	अर्वाचीन रामराज्य	आप्टे, ना० ह० १५८, २६०
"	मनाचे मनोरे	देवघर, वा० व०
१९१५	छत्रसाल	शाह, वा० ना० ७३-५, ८१, १००, १७८
"	राजकुंवर	सहकारी कृष्ण
"	रागिणी	जोशी, वा० म० ८५, ६२, १४७, ६८, २००, २०३, ४, ७, २७-३०, ३२४
"	न्याय की अन्याय	दामले, सी० के०
"	देवाचे खेळ	नाथ माधव
"	विहंग वृन्द	"
"	जीवन रहस्य	वेहेरे, ना० के०
१९१६	आश्रम हरिणी	जोशी, वा० म० ७३, २४०
"	गापित महाराष्ट्र	सहकारी कृष्ण १७३, ७४
"	रायकलव अथवा नोनेरी टोळी	नाथ माधव १७
१९१७	अत्ला हो अकवर फडके, ना० सी०	७४, ७५, ८५, १७८
"	कर्म सन्यास	कुलकर्णी, ग० वी०
"	भांकली मूठ	हडप, वि० व० १०१, २७७
१९१८	जन्मठेप	कुलकर्णी, ग० वि० ६१
"	डाक्टर (१९१८-२०)	नाथ माधव २७३
"	कर्मविपाक	मिडे, मि० गो०
१९१९	रजपुतांचा भीष्म	आप्टे, ना० ह०
"	नलिनी	जोशी, वा० म० १०२, ४१
१९२०	हृदयाची श्रीमती	आप्टे, ना० ह०
"	दिव्य लावण्य	हडप, वि० वा०
"	निरभ्र चन्द्र	"
१९२१	अमरसिंह चा आत्मयज्ञ	कुलकर्णी, मा० श्री० १७८
१९२०	स्वराज्याचा श्री गणेश	नाथ माधव १७२

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९२१	मोहित्यांचा शाप	अत्रे, प्र० के०
१९२२	सधिकाल	आप्टे, ना० ह० १७७
"	दुरगी दुनिया	"
"	चव्हाणी शमशेर	जोशी, ल० ना०
"	स्वराज्याचा कारभार	नाथ माधव
"	न पटणारी गोष्ट	आप्टे, ना० ह० १०१
१९२२	प्रेम की लौकिक	भाटे, गो० चि०
"	जादूगारीण	हडप, वि० वा०
१९२४	छत्रपति रामराजा	कुळकर्णी, भा० श्री०
"	श्रगेरी ची लक्ष्मी	भानू, चि० गं० १७५
"	कौरलईचा किल्लेदार	भिडे, ल० र०
"	सुखाचा मूल मन्त्र	आप्टे, ना० ह०
"	बहकलेली तरुणी	हडप, वि० वा० १११
"	वाकडे पाऊल	"
१९२५	पावनतीर्थ	जोशी, मो० वा० १९४
"	मराठशाही ची ढाल	जोशी, ल० ना०
"	स्वराज्याची घटना	नाथ माधव
"	स्वराज्याची परिवर्तन	"
"	मुक्त ग्रहण	आप्टे, ग० श्री० १७४
"	कसे दिवस जातील	कुळकर्णी, ना० वी० १२७
"	मजूर	"
"	शिपाई	" १२७
"	दुटप्पी की दुहेरी	कोल्हटकर, श्री० कृ०
"	व्यामसुन्दर	" ११२, २६७
"	कारकून	देसाई, ग० त्र्य०
"	स्वयसेवक	नाथ माधव
"	कुलाव्याची दांडी	फडके, ना० सी० १७, २५८, ५९.
"	इष्काचा प्याला	हडप, वि० वा०
"	मास्तरीण काकू	" १११, १५
१९२६	पंहाटे पूर्वीचा काळोख	आप्टे, ना० ह०
"	पैसा	कुळकर्णी, ना० वि०
"	गोडवनांतील प्रियवदा	केतकर, श्री० व्यं० २७४, ६१
"	परागदा	" ६६, २०१.
"	विभक्त की एकत्र	देसाई, ग० त्र्य०

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९२७	कौमुदी	मिडे, शान्ताबाई २२७
"	दडपशाही	लोटलीकर, सी० शि०
"	चिमणी	वररकर, सी० वि०
"	स्वराज्याची स्थापना	नाथ माधव
"	कादबरीमय पेशवाई (१९२६-३४)	हडप, वि० वा०
"	माझे वाळ ते	आनन्दकर, पिरोजबाई
"	आशावादी	केतकर, श्री० व्य० ६६, १६५, २७५, ६०, २६१
१९२७	माझे रामायण	तुळजापूरकर, द० अ० २१७, ३०
"	वधनाच्या पलीकडे	देशपांडे, पु० य० ६६, १०२, २०६, २१, ३० २७५, २८८
१९२८	स्वराज्यांतील दुफळी	नाथ माधव
"	विधवा कुमारी वररकर, भा० वि०	६१, २, १६७, ७४२, ६२, ३७२
"	पालखीचा गोडा	कानिटकर, काशीबाई
"	जादूगार फडके, ना० सी०	१६४, २०५, ६, ३१, ५४, ५८, २६०, ८५
"	दौलत	१६३, ४, २०१, ५, ६, ४८, ५४, ५८, ६५, ७५, ६३
"	गौरीशकर	हडप, वि० वा० १२७
१९२९	रत्नगुफा	आप्टे, ना० ह०
"	लग्नाचा बाजार	नाशिककर, शान्ता ६१, १०६
१९३०	स्वराज्यावरील सकट	नाथ माधव
"	गावसासू	केतकर, श्री० व्य० २०१, २६४
"	ब्राह्मण कन्या	६६, १०१, २, ३२, ३६, २०१, ७, ३३६, ५०
"	हृदयाची हाक	खांडेकर, वि० स० २००, २०८, २६३
"	सुशीलेचा देव जोशी, वा० म०	६३, १२४, ३४, ४१, ४७, २२६, ४६, ७०, ७६, ३२४, ३३०, ३३२, ३७, ५५
"	हाच का धर्म	नाशिककर, शान्ता ११०, ३२५
"	माझी मंत्रीण	पुरोहित, के० रा०
"	वध मुक्ता	बवेवाले, कमला
"	खरा देश भक्त	भावे, वा० कृ०
"	घावता धोटा	वररकर, भा० वि० १३८, ३६, ६६, ६८, २६७
१९३१	मराठेशाहीची अखीर	मजूमदार, गो० गो०
"	माणिक	कुळकर्णी, ना० वि० १२७
"	संसार शकट	खांडिलकर, य० कृ०
"	कांचनमृग	खांडेकर, वि० स० ६२, ११६, २५०, ६७

सं०	उपन्यास का नाम	लेखक
१६३१	जन्माचा बदिवास	जोशी, वा० वि० ६१
"	सुकलेले फूल देशपांडे, पु० य०	१०६, ४८, ६४, २३२, २४२, ७३
"	सीता	पाटील, रा० शा०
"	अटकेपार फडके, ना० सी० १६४, ८, २४६, ७, ८७, २६२, ६३	
"	फोल आशा	बोकील, वि० वि० १०२, ५८, ६०
"	मृत्यून्या माडीवर	भोपटकर, ल० ब० २८०, ३४४
"	बाळूताई धडा घे	सहस्रबुद्धे, इंदिराबाई
१६३२	कर्तव्याची जाणीव	प्रभावळकर, कु० श० ६१
"	शकुनी मोहर	"
"	निरजन	फडके, ना० सी० १०५, ६, २०७, ५६, ६०
"	गोडू गोखले (१६३२-३)	वरेरकर, भा० वि० २४२, ३७२
१६३३	सदाफुली	देशपांडे, पु० य० १५३, २३२, ७३, ७६
"	मी कोण	पुरोहित, के० रा० १०२
"	कलक शोभा	फडके, ना० सी० २३३, ४७, ६३
"	मुक्तात्मा माडखोळकर, ग० त्र्य०	१३५, ४२, २१६, २४५, २४७
"	दुलारी	हडप, वि० वा०
१६३४	रक्तांचे गालबोट	पराजपे, द० वि० १७८
"	नवलपूरचा सस्थानिक	केळकर, न० चि०
"	सदानन्द	खाडिलकर, य० कृ०
"	उत्का खाडेकर, व० स० ११६, ७, ३८, ४६, २०४, ३८, ५३, २५६, ५८, ८५, ६०, ३२६	
"	दोन ध्रुव	१३४, ३८, ६३, २४६, ७२, ३२६, ३२, ४३, ४६
"	आसंवाची माळ	गागल, भा० वि० १०२
"	इंदु काळे सरला भोळे जोशी, वा० म० ११२, २०, २२६, ३०, २७३, ३४३	
"	अनियमित जग	प्रभावळकर, कु० श०
"	ध्येयाकडे	बेहेरे, ना० के०
"	भगलेले देऊळ माडखोळकर, ग०	त्र्य० ७६, ७६, ८७, १०५, ६, ६७, २२२, ४, ५, ४२
"	सीमोलघन	रांगणेकर मो० ग० १०७, ३७६
"	परत भेट	वरेरकर, मा० वि०
"	थोरली आई	शिखरे, दा० न० १२०
"	हिंदोळयावर शिरूरकर, विभावरी	१०३, ४, ४७, ६८, २२१, २६०, ८८
१६३५	मराठेशाहीचा वंद्यपक्ष	मजूमदार, गो० गो०
"	वृन्दा	गडकरी, वा० सं०

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९३५	पराधीन	जोशी, वा० वि०
"	नदादीप	नाईक, य० ग०
"	आत्मदान	पुरोहित, के० रा०
"	निर्मल्यांतील कळी	प्रभावळकर, कु० श० ६६
"	उद्धार	फडके, ना० सी० १०५, २४८, ७६
"	उघडभाँप	वरेरकर, मा० वि०
"	कुल दैवत	" ६७, १०३, १०४
"	विरलेले स्वप्न	शिरूरकर, विभावरी २३१
"	इयामची आई	साने, पा० स० ८७, २६०
"	जाळयातील माशा	हडप, वि० वा० १११
१९३६	आजकाल	खाडिलकर, य० कृ०
"	छाया प्रकाश	तळवलकर, गो० ग०
"	भूपूर्वा	दादरकर, मीनाक्षी १०७
"	काश्मिरी गुलाब	फडके, ना० सी० ८१, २३१
१९३६	शाप माडखोळकर, ग० व्य०	१०६, ५२, ६४, २६६, २७६
"	खरा उद्धार	राम तनय १२७
"	निखळनेली हिरकणी	साने, गीता १०३, १०, ३२७, ३५७
"	वठलेला वृक्ष	" १०५
"	हिरवळी खाली	"
"	आभास	हडप, वि० वा० १११
"	चिरजीव	"
"	घरणीकप	"
"	लग्नलाछन	" १११
१९३७	बलिदान	केळकर, न० चि०
"	काम आणि कामिनी	कटक, प्रेमा ८१, १२१, ४१, ५२, ३४१, ४८, ५७
"	विचक्षण	केतकर, श्री० व्य० ६६, १३७, २०१, ७, ३३४
"	श्रीकान्त	जोशी, य० गो०
"	अघशतीलदिवे	निरन्तर, ग० मा० ११६
"	जावन नृत्य	" १०५, २३०
"	फुल पाखरे	पवार, ग० ख०
"	एका अभागिनी ची डायरी	पी० मुगाफर २३१
"	एकेरी गाँठ	प्रभावळकर, कु० श० १०३, १०४, ३५७
"	आधा	फडके, ना० सी० १४२, २४४, ६२
"	प्रवासी	१०६, ६६, २०२, १२, ३५, ४५, ५१

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९३७	मृगजल	रांगेकर, मो० ग० १०७, ३६६
"	उमलती कळी	वरेरकर, मा० वि०
"	वेणू वेळणकर	"
"	लतिका	साने, गीता १४७, ६८, २२१, ४५
"	धडपडगारी मुलें	साने, पा० स० ३४२
"	श्याम	"
"	काळे पाणी	सावरकर, वि० दा० ७७, २४५
"	कालगति	साळनावकर, वि० द०
"	वादळापूर्वी	सोहनी, कमला
"	वादळ	हडप, वि० वा०
"	भटवया	केतकर, श्री० त्र्य० २१७
"	आईची कृपा	शिखरे, दा० न० १२७
"	हिरवा चाँफा	खांडेकर, वि० व० १३६, ४८, २०४, ५७, ६३
"	दोन मने	" ११२, ४८, २३५, ३८
"	समरभूमि	फडके, ना० सी० १४२
१९३८	दुसरी सावली	बोकील, वि० वि० १०५
"	उपकारी माणसे (१९३८-४४)	सामत, रघुवीर २४१
१९३९	अमर संग्राम	आप्टे, ना० ह०
"	उमज पडेल तर	" २६६
"	रिकामा देव्हारा खांडेकर, वि० स० १०६, १०, ३८, २३३, ८३, २८७, ३२४	
"	पाँढरे ढग	" १२१, ३४, २५६
"	सुखाचा शौध	"
"	विशाल जीवन	देशपांडे, पु० य० १२०, ६३
"	रंगागण	वेडेकर, विश्राम १६२, २३५, ३७, ३७२
"	पुनर्जन्म	साने, पा० स०
१९४०	साजणी	आप्टे, ना० ह०
"	पहिले प्रेम खांडेकर, वि० स० १५४, २१३, ३८, ४०, ८७, ३५१	
"	आकाश मंदिर	तळवलकर, गो० ग० १०५
"	पाणकळा	दिघे, र० वा० २११, १४, ८६, ६४, ३७७
"	उन्माद	फडके, ना० सी० १४०
"	भूभावात	बोकील, वि० वि० ११५
"	रात्रीचा दिवस	मर्ढेकर, बा० सी० ३८, १६१, ६२, २२४, ३७
"	मुखवटे	माडखोळकर, ग० त्र्य० १२२, २१०, २६१

सन	उपन्यास का नाम	लेखक
१९४०	सती	साने, पा० स० १२०, २६८
"	क्रांति	" १०१, २०, २६६, ७४, ३२७
"	राक्षस विवाह	क्षीरसागर, श्री० के० १००
१९४१	ललिता	अळतेकर, भा० दा०
"	पुसलेल्या रांगोळया	नाशिककर, शान्ता १०३
"	फाटकी वाकळ	वरेरकर, भा० वि० १२७
"	अपुरा डाव	कवठेकर, द० र० १०३, १६६
"	जळलेला मोहर	खांडेकर, वि० स० २३३, ४०, ३५४
"	मातृमंदिर	दांडेकर, मालतीबाई
"	नवे जग	देशपांडे, पु० य० १५४, ६३, २८०, ३५१
"	सायतारा	" श्रीधर
"	मगळागौरीच्या रात्री	बोकील, वि० वि०
"	नवें संसार माडखोळकर, ग० त्र्यं०	१०५, ३५, ४७, २६६, ३३७, ४६, ५४
"	दुहेरी जीवन	" १०५, २६०, ३५३
१९४२	कोकणचा पोर	केळकर, ना० चि० ३७३
"	कीर्ति	नाशिककर, शान्ता
"	रेशमाच्या गांठी	कवठेकर, द० र० १२६
"	क्रौंचवध खांडेकर, वि० स०	३३, ४३, ८६, ८७, १२१, २०४, ३०, ३३, ३८, ७४
"	महापूर	चिंदरकर, वि० द०
"	इन्द्र धनुष्य	फडके, ना० सी०
"	प्रतिज्ञा	" ११२
"	वादळ	"
"	आवा	बोकील, वि० वी०
१९४३	निरंकुश	अळतेकर, भा० दा०
"	माभी कोरीव लेणीं	नाशिककर, शान्ता
"	शिपायाची वायको	वरेरकर, भा० वि० १२१
"	सराई	दिघे, र० वा० १२८, २४५
"	वीणा	देशमुख, लीला
"	तांबडी माती	मढेकर, वा० सी० ६१, ३, १६२, २२३, ३६
"	नागकन्या	माडखोळकर, ग० त्र्यं० ३३१
"	डाक वंगला	" १६४, २६०
"	चंदनवाडी ११२, २७, ३५, ३६, ३८, ३९, २४४, ४६, ५२	
"	अमावस्या	शास्त्री, गं० वा० ३३, १४४, ४५

सन्	उपन्यास का नाम	लेखक
१९४३	गोडशेवट	साने, पा० स० २४५, ६६, ७४
१९४४	ऐरणीवर	आप्टे, ना० ह०
"	निसर्गाकडे	काकोडकर, चन्द्रकान्त
"	पिवळा बगला	बोकील, वि० वि०
"	झुज	महाजन, ना० के० ४२
"	प्रमद्वरा माडखोळकर, ग० त्र्य०	३३, १४४, ४५, २७२
"	तीन मुले	साने, पा० स०
"	रामाचा शेला	"
१९४५	आभाळाची सावली	कवडेकर, द० २०
"	गावगुड	ठोकळ, ग० ल० ११३, ४५, २५०
"	वज्रलेख	दाडेकर, मालतीबाई १०१, १०२
"	देवीची बहीण	बोकील, वि० वि०
"	चौदा एप्रिल	" २१८
"	कुवेर की रंक	" १०३, ३८, २८४
"	जागृति	महाजन, ना० के० ४२, १४५
१९४६	एकटी	आप्टे, ना० ह०
"	पाच ते पाच	" १४५, २३६
"	अनुराधा	तळवलकर, गो० ग०
"	रानजाई	दिघे, र० वा०
१९४६	ठेगणें अस्मान	देशपांडे, श्रीधर २४६, ३७३
"	द्वन्द्व	बोकील, वि० वि०
"	तू तिथं मी	"
"	किसान	महाजन, ना० के०
"	वैष्णव	शिरवाडकर, वा० वि० ३३, ६३, ११३, १६, १७, १४५
"	आविष्कार	साने, गीता १३५, १४१
"	माळरानांत	"
१९४७	अन्नदाता उपाशी	हडप, वि० वा० १२७, २८६
"	गोदारानी	" १२७, ३४
"	मालकस	तळवलकर, गो० ग० १०६
"	शानलुब्धा मृगनयना	दिघे, र० वा० २२८, २६, ३६४, ६५
"	ठिगळ	बोकील, वि० वि० १५६
"	सखी	"
"	पाणी	मढेकर, बा० सी० १२७, ६२, २३७
"	विनाश	महाजन, ना० के०

क्र.सं.	उपन्यास का नाम	लेखक
"	जीवन गंगा	सामंत, रघुवीर
१६४८	भारतमाते ऊठ	हडप, वि० वा०
"	भारतमातेची हाँक	" १२०
"	काटेरी मार्ग	दाडेकर, मालतीबाई १०३, १०४
"	पूर्वेचा वारा	देशमुख, लीला १४५
"	दूर कुठें तरी	" १०५
"	सुनीता	त्रिवलकर, श्री० रा० ३३, १ ४, ३७३
"	विजय	वोकील, वि० वि०
१६४९	संसारान्त पदार्पण	दाडेकर, मालतीबाई
"	एल्गार	पेडसे, श्री० ना० ३३, ११२, २४, २८
"	भूभावात	फडके, ना० सी० ३३, १४४
"	गाठभेट	वोकील, वि० वि०
"	मायेची शाल	"
"	दीपस्तंभ	साने, गीता १३५, ४१
१६५०	गोमंतका जागा हो !	काकोडकर, चन्द्रकान्त ६७
"	पाऊल वाट	देशपांडे, श्रीधर २३८
"	हडपार	पेडसे, श्री० ना० ११६, २७, २९, २४८
"	जेहलम	फडके, ना० सी० १२०, १४७
"	सात पावलें	वोकील, वि० वि०
"	वेवी	"
१६५०	भावीण	चोरकर, वा० भ० ८१, ९८, ९९
"	अन्धा	माडखोळकर, ग० त्र्य०
"	बळी	गिरूरकर, विभावरी ११३, ३८, २४६
"	पहिली सलामी	सहस्रबुद्धे, प० त्रि०
"	जीवन साथी	" २८१
"	अमही खेडवळ मानसं	सामंत, रघुवीर १२७

परिशिष्ट-२

हिन्दी तथा मराठी उपन्यासों की कथानक— रूढ़ियों का कोष

परम्परा का अभिमान जीवन की एक प्रेरक-शक्ति है। जिस प्रकार कुल, जाति और सस्कृति की इन प्रेरणादायिनी शक्तियों के निर्माण के पीछे एक प्रशस्त और गौरवशाली इतिहास रहता है, वैसे ही साहित्य की सुनिश्चित परम्पराओं के पीछे भी सर्वत्र लम्बे अतीत का उज्ज्वल इतिहास, अगणित मनीषियों का अपार बुद्धिवैभव और अनेको प्रतिभाओं का नव भावोन्मेष अपनी सजीवता, जागरूकता एवं सवेद्यता में सतत क्रियाशील परिलक्षित होता है। पूर्व-रचित साहित्य में उपलब्ध सौंदर्य की अनुपम विधाएँ, चमत्कार की अद्भुत प्रणालियाँ और सस्कृति की जीवन-मान्यताएँ इतर साहित्यिकों द्वारा अनुकृत होकर साहित्य की परम्पराएँ बन जाती हैं। ये परम्पराएँ कालान्तर में बहु-व्यवहृत और बहुजन प्रयुक्त होकर रूढ़ियों का रूप धारण कर लेती हैं। एक से अधिक व्यक्तियों द्वारा प्रयोग में आने पर किसी बात की परम्परा पड़ जाती है और फिर अनेक बार अनेक स्थलों पर दुहराई जाने पर वही बात रूढ़ि बन जाती है। अन्तर केवल इतना है कि परम्परा का निर्वाह समझवूझ कर, विकल्प बुद्धि द्वारा गृह्यण करके किया जाता है, रूढ़ि का प्रयोग अन्धाधुन्ध, बिना तर्क किये, यथावत् स्वीकार करके किया जाता है। परम्परा का अनुगमन जानकर होता है, रूढ़िका अन-जाने भी हो सकता है। कृष्ण-भक्तों में राधाकृष्ण को नायक-नायिका रूप में चित्रित करने की परम्परा थी, रीतिकाल में रूढ़ि।

अंग्रेजी में कथानक-रूढ़ि को 'मोटिफ' कहते हैं। 'मोटिफ' की परिभाषा देते हुए शिपले लिखते हैं, "मोटिफ एक शब्द अथवा विचार-क्रम जिसकी समान स्थिति में पुनरावृत्ति होती है अथवा जो युग की किसी एक अथवा विभिन्न कृतियों में समान मान-सिक दशा उत्पन्न करने के लिए आता है।"^१

किसी भी भाषा के साहित्य में जिसकी अपनी कुछ लम्बी परम्परा है, जिसने अपनी पूर्ववर्ती भाषा या भाषाओं की समृद्धि से कुछ उत्तराधिकार प्राप्त किया है, रूढ़ियों की भारी सामग्री बिखरी हुई मिलेगी। इनका उपयोग मुख्य रूप से कथा को आगे बढ़ाने तथा दूसरी दिशा में मोड़ने के लिए किया जाता है। इनके प्रयोग से लेखक

को अतिरिक्त घटनाएँ लाने तथा चमत्कार उत्पन्न करने का अवसर मिल जाता है। काव्य के अतिरिक्त उपन्यास-साहित्य में भी इनका प्रयोग हुआ है। नीचे दी हुई कथानक-रूढ़ियों की सूची पूर्ण नहीं कही जा सकती, फिर भी उससे उनकी प्रकृति आदि के सम्बन्ध में कुछ आभास मिल सकता है।

कथानक-रूढ़ि उपन्यास जिसमें प्रयुक्त हुई हैं।

	मराठी उपन्यास	हिन्दी उपन्यास
१. प्रथम दृष्टि में प्रेम	सम्राट अशोक, पतंग, वस नम्बर द्वारा।	कुडलीचक्र, निर्वासित, सन्यासी, गढ़ कुडार, धरीदे, तीन वर्ष, पुरुष और नारी, आदि।
२. आकाश मार्ग से आगमन		वैशाली की नगरवधू, आदि
३. वर्षा, भयानक भूभावात आदि के समय महत्वपूर्ण घटना।	उष काल, आदि।	कंकाल, शराबी, लगन, प्रेत और छाया, आदि।
४. जल में डूब कर भी वच जाना।	सम्राट अशोक आदि।	कंकाल, आदर्श दम्पति, आदि।
५. जीवित व्यक्ति को घटना-चक्र के कारण मरा हुआ समझ लेना पर वस्तुतः उसका जीवित होना।	रागिणी, वस नम्बर द्वारा, आदि।	विदा, सगम, कचनार, मंदिर की नर्तकी तरुण तपस्विनी, आदि।
६. दुर्घटना विगेष से स्मृति—नाश पर पुनः दूसरी दुर्घटना के कारण स्मृति का लौट आना।	वस नम्बर द्वारा, आदि।	कचनार, आत्म-दाह, आदि।
७. सकट के समय आकस्मिक महायत्ना और रक्षा।	सम्राट अशोक, वज्रा-घात, छत्रसाल, रागिणी, आदि।	कुडलीचक्र, प्रेमाश्रम, अप्सरा, विराटा की पद्मिनी, आदि।
८. पत्र का अश्रिष्ट लक्ष्य तक न पहुँचना।	सम्राट अशोक, वज्रा-घात, जल्लेला मनोहर, आदि।	नारी, प्रत्यागत, निर्वासित, अप्सरा, गढ़कुडार, आदि।
९. जन्म रहस्य का पुस्तकांत में उद्घाटन।	वज्राघात, दोन मर्ने, आदि।	कंकाल, प्रेत और छाया, धरीदे, बहता पानी, आदि।

	मराठी उपन्यास	हिन्दी उपन्यास
१०. वेश परिवर्तन	उपःकाल, सम्राट अशोक, अल्ला हो अकबर, आदि ।	काया कल्प, गढ़कुडार, पतन, टेढ़े मेढ़े रास्ते, आदि ।
११. बिछुड़ो का पुनर्मिलन	बळी, पहिले प्रेम, प्रवासी, दोन मने, आदि ।	कंकाल, शराबी, पतिता की साधना, दिव्या आदि
१२. विष अथवा विष-कन्या का प्रयोग	छत्रसाल, पाणकळा, आदि	वैशाली की नगरवधू, टेढ़े मेढ़े रास्ते, आदि
१३. शिवि-मोटिफ (शरणागत की रक्षा में आत्म-बलिदान)	मुक्तात्मा, उपःकाल, वज्राघात, आदि	विराटा की पद्मनी, दादा कामरेड, मनुष्य के रूप, आदि
१४. विपर्यस्ताभ्यस्त अश्व (घोड़े का भटकना)	उपःकाल, आदि	भासी की रानी, आदि
१५. मंदिर के नीचे सुरंग	उपःकाल, आदि	मंदिर की नर्तकी, वैशाली की नगरवधू, आदि
१६. स्वप्न द्वारा भविष्य की सूचना	उपःकाल, छत्रसाल, आदि	
१७. अचानक रहस्य-अवण	उपःकाल, अल्ला हो अकबर, आदि	वैशाली की नगरवधू, कायाकल्प, प्रेत और छाया, आदि
१८. ऐसा पत्र जिसमें पत्र-वाहक को मारने का आदेश हो	सम्राट अशोक, आदि	
१९. भ्रान्ति	रागिणी, उपःकाल जळलेला मोहर, आदि	विषादमठ, भावुकता का मूल्य, आत्म-दाह, दिव्या, आदि
२०. स्वामिभक्त सेवक	उपःकाल, उषड्या, जगांत, आदि	पुरुष और नारी, वैशाली की नगरवधू, आदि
२१. परित्यक्त बालक	दोन मने, आदि	कंकाल, काया-कल्प, वैशाली की नगरवधू, आदि
२२. घरभेदीपन	उपःकाल, सम्राट अशोक, रागिणी, वज्राघात, आदि	भासी की रानी, कचनार, मृगनयनी, आदि
२३. वचपन की मित्रता की प्रेम में परिणति	भंगलेले देऊळ, आदि	शराबी, आदि

	मराठी उपन्यास	हिन्दी उपन्यास
२४. शत्रु परिवारो के युवक-युवतियों में प्रेम	उप काल, वज्राघात, रागिणी, पाणकळा आदि	टेढे मेढे रास्ते, प्रभावती, आदि
२५. समाज के रूढ़ संस्कारों के कारण विवाह में बाधा	अटके पार, जेव्हा सूर्योदय होईल, पहिले प्रेम, आदि	लगन, पतिता की साधना, परख, त्याग-पत्र, गिरती दीवारे, निरुपमा, आदि
२६. सकट से रक्षा करने के कारण प्रेम	सम्राट अशोक, जेव्हां सूर्योदय होईल, पाणकळा आदि	तितली, विदा, गढकुडार मनुष्य के रूप, आदि
२७. युवावस्था के गुरु-शिष्या प्रेम	दोन मने, रिकामा देव्हारा, जादूगार आदि	परख, माँ, कुडलीचक्र, प्रेत और छाया, आदि
२८. रक्षावस्था में परिचर्या के कारण प्रेम	सुकलेले फूल, पहिले प्रेम दोन मने, आदि	सिंह सेनापति, विदा, नारी, गिरती दीवारे, आदि
२९. मुद्रिका एवं हार द्वारा प्रणय-निवेदन	सम्राट अशोक आदि	भिखारिणी, दिव्या, प्रभावती, गढकुडार, आदि
३०. प्रेम का त्रिकोण	रागिणी, वज्राघात, पहिले प्रेम, आदि	विदा, निमन्त्रण, जागरण, बहता पानी, सुखदा, आदि
३१. युवक-युवती के पराक्रम या कौशल को देख प्रेम	सुखलेले फूल, पहिले प्रेम, दोन मने आदि	मृगनयनी, भिखारिणी, दिव्या, सिंह सेनापति, आदि
३२. विश्रामघात	भगलेले देऊळ आदि	रगभूमि, विदा, लगन, प्रेत और छाया, आदि
३३. गर्भावस्था में प्रवचना	वज्राघात, दुहेरी जीवन आदि	कंकाल, त्याग-पत्र, दिव्या, विकृत छाया, आदि
३४. ऐन मौके पर पडयत्र का उद्घाटन और मृत्यु से बच जाना	छत्रसाल, रागिणी, वज्राघात दोनमने आदि	कुंडलीचक्र, आदि
३५. आत्म-हत्या से कुछ क्षण पूर्व आत्म-हत्या का विचार त्याग देना	रागिणी, प्रवासी आदि	विदा, प्रेमाश्रम, आदि
३६. पश्चात्ताप और क्षमा	वज्राघात, रागिणी, सुगीला चा देव आदि	प्रतिज्ञा, प्रेत और छाया, निमन्त्रण, आदि

मराठी उपन्यास

हिन्दी उपन्यास

३७. पुत्र द्वारा अपरिचय के कारण पिता का वध वज्राघात, आदि
३८. त्यागमयी उदात्त प्रेमिका भंगलेले देऊळ, उद्धार, भिखारिणी, परत, तितली, नारी, आदि
३९. निरपराध पर दोषारोपण रिकामा देव्हारा, आदि प्रत्यागत, आदि
४०. मृत्यु के समय वचनदान प्रवासी, मुक्तात्मा, पाण- जागरण, पतन आदि कळा, आदि
४१. शाप - पतन, प्रेमाश्रम, आदि
४२. हृदय परिवर्तन दौलत, आदि तरुण तपस्विनी, आदि
४३. अग्निकांड पाणकळा, आदि गोदान, निर्वासित, आदि
४४. घनी को छोड़ गरीब से प्रेम दौलत, आदि विकृत छाया, आदि
४५. गुप्त धन तरुण तपस्विनी, मंदिर की नर्तकी, आदि
४६. मदिरा पिला कर शत्रु नाश गढ़कुंडार, दिव्या, वैंगली की नगरवधू, आदि
४७. कुठा के कारण राज- नीतिक आन्दोलन में मुक्तात्मा, शाप, आदि सुखदा, सुनीता, दादा कामरेड, आदि भाग लेना

परिशिष्ट—३

मराठी और हिन्दी उपन्यासों के अमर पात्र

मराठी के पात्र	उपन्यास	लेखक
यमू	पण लक्षांत कोण घेतो	हरिनारायण आप्ते
शंकर मामजी	"	"
भावानन्द	मी	"
सावळ्या	उषःकाल	"
रागिणी	रागिणी	वामन मल्हार जोशी
उत्तरा	"	"
शंभुराव जोग	अटकेपार	ना० सी० फडके
बाप्पा	दोन ध्रुव	वि० स० खाडेकर
यशोदा	श्याम ची आई	साने गुरुजी
हिन्दी के पात्र		
सूरदास	रगभूमि	प्रेमचन्द
होरी	गोदान	"
खेखर	खेखर: एक जीवनी	अज्ञेय
रानी लक्ष्मी बाई	भांसी की रानी	वृन्दावनलाल वर्मा
मृणाल	त्याग-पत्र	जैनेन्द्र कुमार

परिशिष्ट—४

१९५० ई० तक मराठी से हिन्दी में अनूदित उपन्यासों की सूची

सं.	लेखक	उपन्यास	अनुवादक
१९१३	वा० ना० शाह	सम्राट अशोक	हरिभाऊ उपाध्याय
१९१६	"	छत्रसाल	रामचन्द्र वर्मा
१९२०	ह० ना० आप्टे	गड आला पण सिंह गेला	सम्पादक-कृष्णकान्त मालवीय
१९२२	"	सूर्य-ग्रहण	रामचन्द्र वर्मा
१९२३	"	वज्राघात	लक्ष्मीधर वाजपेयी
१९२३	वा० म० जोशी	रागिणी	हरिभाऊ उपाध्याय
१९२४	ह० ना० आप्टे	उष काल	लक्ष्मीधर वाजपेयी
१९२४	"	चन्द्रगुप्त	
१९२४	"	रूपनगर की राज-कन्या	जगन्नाथ शर्मा अग्निहोत्री
१९२५	ना० सी० फडके	अल्ला हो अकबर	रामप्रसाद पाडे
१९२८	मा० वि० फडके	जेव्हा सूर्योदय होईल	गोपीवल्लभ शालिग्राम
१९२८	वा० म० जोशी	आश्रम हरिणी	हरिभाऊ उपाध्याय
१९३५	नाथ माधव	तरुण राजपूत सरदार	लक्ष्मीधर वाजपेयी
१९३६	साने गुरुजी	श्याम की आई	गोपीवल्लभ उपाध्याय
१९४०	वि० स० खांडेकर	मेरा हक	आनंदकुमार
१९४१	ग०त्र्य० माडखोळकर	कांता	गोविंदराव मराठे
१९४४	वि० स० खांडेकर	कौचवध	वामन विश्वासराव भावे
१९४६	साने गुरुजी	सती	"
१९४८	ग०त्र्य० माडखोळकर	भंगलेले देऊळ	गोविंदराव मराठे
१९४९	वीर सावरकर	काळे पाणी	आनंदवर्धन
	साने गुरुजी	आस्तिक	विठ्ठलशर्मा
	ना० ह० आप्टे	अजिंक्य तारा	
	ह० ना० आप्टे	राष्ट्र पतन	

परिशिष्ट—५

लेखक के नाम श्री रामचन्द्र वर्मा का पत्र

४७ लाजपतनगर

बनारस-२

१३-६-५८

प्रिय श्री गुप्त जी,

कृपा पत्र मिला। मराठी अनुवादों की ओर मैं इस लिए प्रवृत्त हुआ था कि उनमें से कुछ मुझे बहुत अच्छे जान पड़े थे। एक कारण यह भी था कि बंगला उपन्यासों के अनुवाद तो हिन्दी में बहुत हो रहे थे; पर मराठी की ओर बहुत कम लोगों का ध्यान था। मैं हिन्दी वालों को मराठी की ओर भी प्रवृत्त करना चाहता था, क्योंकि उसमें भी यथेष्ट मात्रा में बहुत सुन्दर साहित्य था। मेरी समझ में हिन्दी उपन्यास-रचना पर मराठी उपन्यासों का कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा है। और फिर हिन्दी में मराठी के अनुवाद हैं भी बहुत कम। काशी नागरी प्रचारिणी सभा के पुस्तकालय की सूची से आपको पता चलेगा कि मराठी से किन-किन विषयों की किन-किन पुस्तकों के अनुवाद कब और कहाँ से प्रकाशित हुए हैं। मैं नहीं कह सकता कि वह सूची छपी है या नहीं। यदि न छपी हो तो फिर उसे देखने के लिए आपको काशी आने का कष्ट करना पड़ेगा। इस विषय की और कोई पाठ्य सामग्री मेरे ध्यान में नहीं है। आशा है, आप स्वस्थ तथा प्रसन्न होंगे।

भवदीय

रामचन्द्र वर्मा

परिशिष्ट—६
सहायक ग्रन्थ-सूची
हिन्दी

हिन्दी पुस्तक-साहित्य—	माताप्रसाद गुप्त
हिन्दी साहित्य का इतिहास—	रामचन्द्र शुक्ल
कुछ विचार—	प्रेमचन्द
आधुनिक हिन्दी साहित्य—	लक्ष्मीसागर वाष्णैय
माधवमिश्र निबन्धमाला	
विवेचना—	इलाचन्द्र जोशी
हिन्दी साहित्य—	हजारीप्रसाद द्विवेदी
हिन्दी उपन्यास-साहित्य—	ब्रजरत्नदास
हिन्दी कथा-साहित्य—	प. पु. बख्शी
कांग्रेस का इतिहास—	पट्टाभि सीतारम्यैया
आधुनिक हिन्दी कथा साहित्य और मनोविज्ञान—	डा० देवराज
पुरातत्त्व निबन्धाकली—	राहुल सांकृत्यायन
हिन्दी उपन्यास—	शिवनारायण श्रीवास्तव
मृगनयनी मे कला और कृतित्व—	डा० सत्येन्द्र
आधुनिक साहित्य—	नन्ददुलारे बाजपेयी
विचार और अनुभूति—	डा० नगेन्द्र
साहित्य का श्रेय और प्रेय—	जैनैन्द्र
जयशकर प्रसाद—	नन्ददुलारे बाजपेयी
सन्तुलन—	प्रभाकर माचवे

मराठी

मराठी कादम्बरी पहिले शतक—	कुसुमावती देशपांडे
महाराष्ट्र ज्ञान कोष	डा० केतकर
मराठी कादम्बरी-तत्र आणि विकास-	बापट एव गोडबोले
माझे आवडते लेखक—	ग० त्र्यं० माडरवोळकर
मराठशाहीतील गद्यरचना—	गो० स० सरदेसाई
अर्वाचीन मराठी साहित्य—	वि० ह० कुलकर्णी
प्रदक्षिणा—	वि० वा० आम्बेकर

आजकाल चा महाराष्ट्र—	प्रभाकर पाध्ये
हरिभाळ—	ल० म० भिंगारे
विष्णु शास्त्री चिपळूणकर यांचे चरित्र—	ल० कृ० चिपळूणकर
स्वभावलेखन—	पु० ग० सहस्रबुद्धे
अर्वाचान मराठी साहित्य—	द० वा० पोतदार
आधुनिक मराठी वाङ्मयाचा इतिहास—	अ० ना० देशपांडे
शत—पत्रे—	लोकहितवादी
मराठी स्त्री—	दु० का० सन्त
मुक्तात्म्यापासून प्रमद्वरेपर्यंत—	रा० श० वर्लिवे
गोफ आणि गोफण—	वि० स० खाडेकर
कादम्बरीकार—	दा० ना० शिखरे
कादम्बरीकार मढेंकर—	म० वा० राज्याध्यक्ष
वाङ्मयविलास—	ग० त्र्य० माडखोळकर
हरिभाळ आप्टे—	वेणुवाई पासे
विदग्ध वाङ्मय—	ह० ना० आप्टे
आस्वाद—	द० सी० पगु
प्रतिभा—साधन—	ना० सी० फडके
खाण्डेकर : चरित्र आणि वाङ्मय—	मा० का० देशपांडे
डा० केतकराच्या कादवर्षा—	द० न० गोखले
वाङ्मयीन वादस्थळे—	वा० ल० कुलकर्णी
साने गुरुजी व्यक्ति आणि वाङ्मय	
माडखोळकर—वाङ्मय आणि व्यक्तित्व—	मा० का० देशपांडे
माळे कादम्बरी—लेखन—	सम्पादित. या० मु० पाठक

पत्र-पत्रिकाएँ

आलोचना—	भारतीय साहित्य
साहित्य—सन्देश	नवभारत (मराठी)
सरस्वती	प्रतिभा (मराठी)
केसरी (मराठी)	प्रभात (मराठी)
सत्यकथा (मराठी)	सगम
हंस	छंद (मराठी)
मराठी साहित्य पत्रिका (मराठी)	मनोहर (मराठी)
साप्ताहिक हिन्दुस्तान	ज्योत्स्ना
जागरण	सह्याद्रि (मराठी)

अंग्रेजी

Encyclopedia Americana.	
Contemporary Indian Literature.	
Introduction to Philosophy of Life	W. H. Walsh.
Speeches of	G. K. Gokhlaa.
Psychology of Women.	
Guide to Modern Thought	C. E. M. Jood.
Shivaji Souvenir.	
Aspects of the Novel.	E. Forster.
The Criticism of Literature.	Elizabeth Neitche
Common Reader.	Virginia wolfe.
The Craft of Fiction.	Percy Lubock.
An assessment of Twentieth century Literature.	J. Issac,
A treatise on the Novel.	Liddel.
Discovery of India.	J. L. Nehru.
The Summing up	Somerset Maugham.
Miscellenies—	
History of the English Novel.	E. A. Baker
Existentialism and Humanism.	Satre.
Encyclopaedia of Literature.	

